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Resumen. Este artículo analiza la representación de la obra de teatro participativo Juicio al extranjero (2021), de Íñigo 
Santacana, como una experiencia de epistemología política, es decir, como una posibilidad de conocimiento crítico acerca 
de la praxis política hegemónica en la actualidad. Para ello, parte de una descripción de la dinámica de la representación. 
Continúa con una exposición de la narrativa política que atraviesa a la obra, apoyándose en el contraste entre la política en 
la Atenas Clásica y las democracias representativas actuales, y sirviéndose de las categorías de Bernard Manin y Étienne 
Balibar para estudiar los procesos de subjetivación política que propone la obra. En el cuarto apartado, aborda los contenidos 
para la reflexión ética y política de la obra a partir de tres preguntas: ¿qué condiciones deben darse para la responsabilidad 
moral? ¿qué criterios operan en la práctica a la hora de resolver dilemas morales? ¿quién tiene derecho a participar en la vida 
pública? Por último, se concluye retomando la hipótesis de partida y resumiendo los principales argumentos que invitan a 
sostener que, efectivamente, Juicio al extranjero problematiza cuestiones fundamentales para una política democrática: los 
sesgos en la participación, la contingencia de la política y la cuestión de las capacidades.
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[en] Juicio al extranjero: a Participatory Play as an Opportunity for Political 
Epistemology
Abstract. This article analyses the performance of the participatory theatre play Juicio al extranjero (2021), by Íñigo 
Santacana, as an experience of political epistemology, that is, as a possibility for critical knowledge about hegemonic 
political praxis today. To this end, it begins with a description of the dynamics of the performance. It continues with an 
exposition of the political narrative that structures the play, drawing on the contrast between politics in Classical Athens and 
today’s representative democracies, and using the categories of Bernard Manin and Étienne Balibar to study the processes 
of political subjectivation proposed by the play. In the fourth section, the contents for ethical and political reflection of the 
play are discussed based on three questions: What conditions must be met for moral responsibility? What criteria operate in 
practice when it comes to resolving moral dilemmas? Who has the right to participate in politics? Finally, the conclussion 
returns to the starting hypothesis and summarises the main arguments that invite us to argue that, indeed, Juicio al extranjero 
problematises fundamental questions for democratic politics: the biases in participation, the contingency of politics and the 
question of capacities.
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1. Introducción

En este artículo2 analizo, desde una óptica que podría 
definirse como epistemología política, la representación 

de la obra Juicio al extranjero (2021), dirigida por 
Íñigo Santacana y producida por InDubio. Esta obra 
de teatro propone una recreación del juicio a Meursault 
contenido en la obra de Albert Camus (2013), pero 
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implicando activamente en su desarrollo al público 
asistente a la representación, en una peculiar variante 
de teatro participativo, que permite a los espectadores 
incidir en ciertos aspectos del desarrollo de la trama e 
introduce al final de la representación un foro de diálogo 
con la compañía. Tanto el objeto como la forma de la 
representación generan una excelente oportunidad para 
una reflexión acerca de las condiciones de la virtud 
ciudadana, el acceso a la verdad y la posibilidad de 
justicia. Así, potenciada por el juego de la inversión de 
los papeles habituales de actores y espectadores, esta 
puesta en escena interpela a los asistentes-participantes 
en la representación acerca de cuestiones morales y 
políticas centrales en nuestra sociedad.

Antes de seguir, conviene aclarar brevemente qué 
entiendo por epistemología política en este contexto: me 
refiero a que la obra ofrece herramientas para el cono-
cimiento de aspectos relevantes de la práctica política 
hegemónica en nuestra sociedad, mediado en este caso 
por una experiencia estética. No obstante, mi enfoque 
interpretativo no se ocupa tanto del contenido de la obra 
como del fenómeno que supone su representación: con-
sidero que esta no solo permite una reflexión en el plano 
de la ética y la justicia, cuestiones centrales en la obra 
original de Camus, sino que también abre la posibilidad 
de un cuestionamiento, a la vez teórico y práctico, de 
nuestra praxis política. Lo hace invitando al espectador-
participante a explicitar el tipo de subjetividad política 
que cada cual considera natural o deseable. Esto no ocu-
rre, obviamente, a través de una enunciación formal, ni 
siquiera en el espacio del foro de discusión que se abre 
al final de la obra; más bien dicha explicitación se va 
elaborando a través del juicio más o menos espontáneo 
—y no necesariamente reflexivo— que el espectador 
se va formando de lo que ocurre ante sus ojos. En ese 
proceso, se abre la posibilidad de que cada cual, indi-
vidualmente o en un espacio de reflexión colectiva, se 
plantee preguntas como las siguientes: ¿quién tiene de-
recho a participar en la vida pública? ¿qué tipo de saber 
se requiere para ello? ¿qué sesgos políticos atraviesan 
nuestros juicios sociales? De esta manera, la situación 
que genera esta apuesta teatral permite a su público 
abordar metafóricamente algunos asuntos centrales de 
la política actual que pueden agruparse en torno a un eje 
fundamental: la reproducción de jerarquías sociales que 
entran en conflicto con la aspiración a la democracia.

Sobre estas bases, comenzaré el artículo con una des-
cripción de la puesta en escena, incorporando algunos 
comentarios puntuales sobre las reacciones del público 
que asistió a la función del 26 de febrero de 2022 en el 
Corral de Comedias de Alcalá de Henares. Continuaré 
con una reflexión acerca de la narrativa política implíci-
ta en Juicio al extranjero, partiendo de una sucinta com-
paración entre la manera de entender la democracia en la 
Atenas Clásica y el modo hegemónico de entender la de-
mocracia representativa en la actualidad. En tercer lugar, 
comentaré algunos de los contenidos de reflexión ética y 
política más relevantes de la obra. Por último, conclui-
ré resumiendo por qué entiendo que esta representación 
teatral supone una experiencia práctica de epistemología 
política. En otras palabras, por qué ofrece una oportu-

nidad para explicitar supuestos políticos fundamentales 
de nuestro tiempo y reflexionar sobre ellos a través de 
una experiencia activa en primera persona. Afirmar que 
esto abre una posibilidad para la transformación de la 
subjetividad política de los asistentes es probablemente 
excesivo, como lo sería cualquier afirmación similar de 
un fenómeno social aislado considerado como tal. Sin 
embargo, si interpretamos esta apuesta estética como un 
dispositivo susceptible de articularse con otras vivencias 
individuales que apunten a ese mismo cuestionamiento 
de la subjetividad política hegemónica, creo que cabe 
situar a Juicio al extranjero como parte, no ya de una 
mirada, sino de una disposición crítica hacia esa praxis 
política. Así confío en que se lea este artículo: como un 
análisis de las potencialidades que tiene un fenómeno 
social —la representación de una obra de teatro en este 
caso— para estimular una disposición crítica respecto 
de nuestra condición de sujetos políticos.

2. Descripción de la obra

Juicio al extranjero plantea una inversión de los roles 
habituales de actores y espectadores. La compañía 
teatral, durante toda la obra, se limita a explicar al 
público la dinámica de la representación, a guiar a los 
improvisados actores efectivos —sorteados de entre 
el público— y a llenar los vacíos en los momentos en 
los que estos tienen que preparar sus intervenciones, 
situando las escenas seleccionadas en la narración más 
amplia de la novela de Albert Camus.

Al llegar al teatro y sentarse en sus butacas, los es-
pectadores y espectadoras encuentran un formulario con 
unas breves instrucciones. Deben responder a una serie 
de preguntas personales, idénticas para todos, y guardar 
el formulario, sin más precisiones sobre las funciones 
que cumplirá posteriormente en la obra. No obstante, 
quienes conocen la obra de Camus pueden intuir que tal 
información guarda relación con Meursault, el protago-
nista de la novela y del juicio. Así, el formulario inquiere 
acerca de las relaciones que cada cual tiene con familia-
res cercanos, amigos de mala reputación, pequeñas ile-
galidades, etc. En definitiva, cuestiones que son relevan-
tes en el doble juicio al que se ve sometido Meursault 
en la obra de Camus: el propiamente judicial y el que se 
abre en paralelo al primero a propósito de su moralidad, 
cuestión que se convertirá en un elemento fundamental 
a la hora de valorar su responsabilidad respecto del cri-
men por el que es juzgado.

Al inicio de la obra distintos integrantes de la com-
pañía sortean los roles entre el público, mientras otro 
explica cuál va a ser la dinámica de la representación. 
Ante todo, se da la opción a los asistentes de participar 
exclusivamente como espectadores pasivos, un rol que 
asumieron entre un tercio y la mitad de los espectadores 
de la función a la que asistí. Todas estas personas que-
daron resguardadas —o excluidas, según se mire— de 
una mayor implicación en la obra. Después, se llama al 
escenario a quienes van a representar los papeles princi-
pales: Meursault —el protagonista del juicio—, un juez, 
un fiscal, un abogado defensor y tres testigos. Estas per-
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sonas son los actores y actrices que salen a escena. Para 
el resto del público activo queda la función del jurado, 
que solo interviene al final de la obra.

Una vez repartidos los roles y preparados los actores 
y actrices, comienza la representación propiamente di-
cha. En este momento se revela la función del formula-
rio distribuido al público a su llegada al teatro. Las pre-
guntas allí consignadas se refieren a los rasgos de Meur-
sault que se considerarán en el juicio. Estos varían según 
la experiencia biográfica de la persona de carne y hueso 
que lo representa: si esta ha vivido experiencias simila-
res al personaje de la novela, serán tenidas en cuenta en 
el juicio; si no, estas se obviarán. De esta manera, los 
rasgos del personaje en torno al cual pivota la obra son 
diferentes en cada función. En parte de manera aleato-
ria, ya que la selección del improvisado actor o actriz se 
produce al azar; en parte siguiendo una lógica determi-
nista, puesto que la persona seleccionada no puede deci-
dir libremente cómo será el personaje representado, sino 
que se ve limitada por una doble constricción: la propia 
lógica del personaje tal y como lo imaginó Camus en el 
marco narrativo de su obra y los rasgos pertinentes para 
ese rol que, sin embargo, proceden de su propia biogra-
fía. Primera metáfora con la que se rompe la cuarta pa-
red en la obra, pero en un sentido distinto al que habi-
tualmente designa este término: esta manera de construir 
los rasgos del personaje reformula la división entre lo 
público y lo privado, aunque ni mucho menos la disuel-
ve; la máscara que se pone el improvisado actor o actriz 
impone unas servidumbres, como las que corresponden 
a los roles sociales que representamos habitualmente en 
la esfera pública y, particularmente, en la política. En el 
teatro, como en la vida cotidiana, jugamos con la ficción 
de que tales roles son independientes de la singularidad 
de las personas que los encarnan o, cuanto menos, que 
tenemos la capacidad para representar con solvencia 
esa transfiguración. Así, del mismo modo que existe un 
Meursault objetivo —imaginado por Camus—, existe 
un ideal objetivo —construido socialmente, pero con 
una objetividad operante en el imaginario social— de 
lo que es ser un buen profesional, un buen político o un 
buen ciudadano. Tratamos de acomodarnos a estos roles 
o tendemos a representarnos nuestro lugar y el de los de-
más en el mundo social como si los rasgos que nos cons-
tituyen como sujetos singulares pudieran evaporarse tras 
la máscara teatral, o como si los roles que asumimos en 
nuestras interacciones sociales pudieran disociarse de 
las disposiciones y de la compleja narrativa que consti-
tuye nuestra subjetividad3. La manera en que esta obra 
construye y muestra explícitamente, al mismo tiempo, la 
relación entre personaje y actor desvela y problematiza 
la frontera entre lo privado y lo público, cuestión fun-
damental de la política moderna. Frente a la fantasía de 
una frontera estricta entre esas dos esferas, como la dis-
tinción entre uso privado y uso público de la razón [Kant 
2000: 25-37], o frente al eclipse de la fraternidad que 
criticó Antoni Domènech [2019], la recomposición de 

3 Sobre las dificultades para captar sociologicamente esta narración 
biográfica, véase a Passeron [2011: 283-305]. Para una crítica de las 
diversas formas de individualismo metodológico e ideológico en an-
tropología, véase a Olivier de Sardan [2018: 190-192].

Meursault que se realiza al inicio de Juicio al extranjero 
introduce la cuestión de cómo en nuestro concepto de 
ciudadanía operan, al mismo tiempo, elementos que ten-
demos a considerar neutros e intercambiables —univer-
sales— y otros cuya incidencia en lo público o universal 
es innegable, pero que tendemos a denegar relegándolos 
a la esfera de lo privado o particular. Volveré más ade-
lante sobre esta cuestión, ya que es un elemento central 
de la reflexión política que plantea esta obra.

La revelación de los rasgos «ocultos» de Meursault 
marca la pauta de lo que será el resto de la represen-
tación: uno de los integrantes de la compañía teatral 
cumple la función de guía, introduciendo cada escena 
y situando las elecciones que los personajes deben to-
mar. Conforme avanza la obra, los asistentes van re-
partiendo sobres a los actores y actrices con el guion 
de sus intervenciones. Aunque al principio se les da la 
posibilidad de que cada cual interprete su papel como 
buenamente quiera, se destaca que siempre tendrán el 
texto como referencia y que se les darán unos minutos 
antes de cada escena para prepararse. No se dio el caso 
en la representación a la que asistí, pero cabe especu-
lar con lo que podría ocurrir si alguna de las personas 
elegidas decidiera salirse radicalmente del rol asignado 
e improvisar: ¿seguiría siendo viable la obra o se trans-
formaría en algo radicalmente distinto? ¿obligaría a in-
tervenir a algún integrante de la compañía, revelando 
así la relación de poder que sostiene el pacto implíci-
to de la representación? Son preguntas que no remiten 
únicamente a la obra en sí, sino también a la metáfora 
política que planteo en este análisis: ¿qué ocurre cuando 
irrumpe en la esfera pública algún actor político cuyo 
comportamiento rompe el consenso implícito de lo que 
es admisible en política? ¿quién cumple en nuestros re-
gímenes políticos —que obviamente no son solo polí-
ticos: ya hemos comentado la porosidad de la frontera 
público-privada— la función de llamada al orden que he 
asignado hipotéticamente a la compañía teatral? En todo 
caso, a pesar de que los actores y actrices se atuvieron 
a lo que se esperaba de ellos, con todos los matices que 
veremos en su momento, hay dos casos especiales: los 
papeles de abogado y fiscal. Quienes representan a estos 
personajes pueden escoger entre distintos argumentos 
que se les ofrecen a la hora de plantear sus alegatos. Las 
elecciones de abogado y fiscal, así como la biografía de 
Meursault, serán determinantes en el desarrollo del jui-
cio y de la obra: en función de los argumentos escogidos 
se modifica la mirada que el público —que, recuerdo, 
también es jurado— dirige hacia Meursault. A través de 
estos dos personajes, por tanto, los actores o actrices se-
leccionados intervienen en la obra de una manera más 
reflexiva que a través del personaje de Meursault, que 
simplemente vehicula una experiencia biográfica previa 
ya inmodificable. Fiscal y abogado pueden decidir, en 
función de un criterio que no tienen por qué explicitar, 
qué argumentos resultan más convincentes; del mismo 
modo, también pueden optar por tomarse más o menos 
en serio su papel, lo cual también es determinante para 
la recepción del público. Pero en la valoración de sus 
argumentos no solo influye esa decisión reflexiva o la 
voluntad de entrar más o menos en el papel; también 
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tienen un peso crucial otras características que son tan 
inmodificables en el marco de una representación con-
creta como las del actor o actriz que hace de Meursault. 
Me refiero a las capacidades retóricas y competencias 
actorales de los actores y actrices seleccionados al azar. 
Y esto es válido también para el resto de papeles: juez y 
testigos. Estas disposiciones de los sujetos que, insisto, 
no se pueden adquirir o descartar libremente en el mo-
mento de ejercer su papel, son absolutamente relevantes 
para la credibilidad de los personajes que representan y, 
por tanto, para la imagen que el público se va formando 
del juicio al que está asistiendo.

Tras el desarrollo del juicio, llega el momento de 
dictar sentencia. El juez se levanta y elige, entre to-
dos los jurados potenciales y basándose en un criterio 
que, nuevamente, no está obligado a justificar, a doce 
hombres o mujeres sin piedad. Estos deben decidir so-
bre dos cuestiones: ¿es Meursault culpable? ¿qué pena 
debe aplicársele? El guía de la compañía insiste mucho 
en este punto: el juez no tiene muchos elementos de jui-
cio para formarse una opinión bien fundamentada de las 
personas del público a las que va a investir con la auto-
ridad para decidir sobre la vida de Meursault. En pocas 
palabras, solo puede guiarse por las apariencias. Los ju-
rados elegidos, de pie y sin moverse de sus asientos, se 
pronuncian acerca de las dos preguntas que les plantea el 
juez. Una vez votada y leída la sentencia, acaba la obra.

Al terminar, la compañía ofrece la posibilidad de 
participar en un foro inmediatamente posterior a la re-
presentación, con el fin de reflexionar sobre el sentido 
de la obra y lo ocurrido en escena. En la función a la que 
asistí, participaron en la discusión aproximadamente un 
cuarto de los asistentes. Durante media hora, se sucedie-
ron las intervenciones: al principio en un diálogo cru-
zado entre los miembros de la compañía y el público y, 
posteriormente, también entre los propios espectadores.

3. La narrativa política en Juicio al extranjero

En este apartado, haré referencia brevemente a la Atenas 
clásica para situar mejor, mediante el recurso al contraste 
histórico, un elemento central del inconsciente político 
de nuestro tiempo, asumiendo todo lo problemático que 
pueda resultar este término4. La legitimidad democrática 
del sistema político ateniense, en los siglos v y iv a.C., 
no se situaba, como hoy, en el libre consentimiento 
expresado periódicamente en elecciones, sino en la 
distribución igualitaria de cargos políticos, a partir de la 
creencia en una igualdad básica de capacidades políticas 
de todos los ciudadanos [Sintomer, 2011] [Manin, 1998]. 
Esta cuestión, central en el imaginario político ateniense, 
se expresa de manera polémica en un fragmento del 
Protágoras [Platón, 2011: 320d-324d] de enorme belleza 
y profundidad política, cuando Protágoras narra su versión 
del mito de Prometeo para tratar de convencer a Sócrates 
de la racionalidad de una asamblea y, más ampliamente, 
de un régimen democrático. Por este motivo, en Atenas 

4 Para una introducción a este concepto en el análisis de obras cultura-
les, véase Rodríguez [2017 y 2022] y Jameson [1982].

se consideraba que el mecanismo democrático por 
excelencia era el sorteo, que como dispositivo político 
formaba parte de un complejo entramado institucional 
donde se combinaba con otros procedimientos [Hansen, 
2022]. En general, los órganos seleccionados por sorteo, 
siempre de carácter colegiado, compensaban la tendencia 
oligárquica de la Asamblea y de los escasos puestos que 
eran seleccionados mediante elecciones [Moreno Pestaña, 
2021: 13-34]. Aristóteles se refería a la disposición política 
que generaba y sostenía este sistema mediante la fórmula 
“gobernar y ser gobernado por turnos” [Aristóteles, 
2011: 1317b]. En este contexto, la representación teatral 
funcionaba como una conciencia crítica de la polis: a 
través de ella se planteaban públicamente dilemas éticos 
o políticos que conmovían a la ciudad y al mismo tiempo 
ofrecían una oportunidad de reflexividad colectiva 
[Orsi, 2007; Moreno Pestaña, 2019: 173-175], aunque 
obviamente no mantengo que el teatro se redujera a esa 
función. Tales representaciones suponían además un 
ejercicio práctico de difusión de competencias culturales: 
mediante la subvención pública de las representaciones 
y mediante los jurados —también sorteados entre los 
ciudadanos— encargados de premiar a las mejores obras 
[Moreno Pestaña, 2019: 249-290].

Este sistema político contrasta enormemente en no 
pocos aspectos con nuestras democracias representati-
vas actuales. Para no extenderme, me centraré solamente 
en dos de estos aspectos que ocupan un lugar central en 
la propuesta estética de Juicio al extranjero interpreta-
da desde la óptica de la epistemología política. Bernard 
Manin, en su obra ya clásica Los principios del gobierno 
representativo, presenta un modelo de análisis basado 
en tres tipos ideales de gobierno representativo a partir 
del análisis sistemático del tipo de relación de represen-
tación que predomina en cada uno de ellos. Para ello, 
atiende a cuatro propiedades comunes a todo gobierno 
representativo, pero que se expresan de manera diferen-
te en cada tipo ideal: el modo de elección de represen-
tantes por parte del electorado, el grado de autonomía 
de los representantes, la libertad de opinión pública y 
la manera en que tiende a desarrollarse el juicio de los 
asuntos públicos mediante la discusión [Manin, 1998: 
237-286]. En relación a la primera de estas propiedades, 
Manin caracteriza a las democracias representativas ac-
tuales como democracias de audiencia, apelando preci-
samente a una metáfora teatral: “el electorado aparece, 
sobre todo, como una audiencia que responde a los tér-
minos que se le presentan en el escenario político” [Ma-
nin, 1998: 273]. En esta forma de entender la política, la 
participación ciudadana tiende a quedar limitada al voto, 
y este adopta una dimensión reactiva —pasiva— en fun-
ción de las representaciones y las diferencias que se pro-
ponen desde una política que se juega fundamentalmen-
te en los medios de comunicación y en las instituciones, 
espacios inaccesibles para el común de la ciudadanía.

¿Cómo se expresa esta praxis y representación de la 
política en la obra que nos ocupa? Tenemos una estructura 
que delimita el marco de lo posible, en nuestro caso la 
referencia de la obra de Camus: lo contenido en El ex-
tranjero define el abanico de opciones que pueden elegir 
los espectadores-actores, que además deben acomodarse 
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a los roles que se les han asignado, al menos en teoría, 
como he comentado anteriormente. Incluso en el caso de 
una ruptura de ese marco o esos roles, tal movimiento se 
realizaría contra ese marco y esos roles y, por tanto, la 
estructura de El extranjero seguiría funcionando como 
marco que determina las posibilidades de acción, aunque 
fuera para cuestionarla. Esto, por supuesto, no se limita 
al contenido de la obra, sino que opera también en otros 
niveles. Por ejemplo, en Juicio al extranjero, la propuesta 
de teatro participativo pone en cuestión simultáneamente 
varios elementos centrales de la estructura que sostiene la 
representación teatral y la política: la relación entre obra y 
actores y las formas de representación política; la separa-
ción entre actores y público y la frontera entre lo público 
y lo privado; una división del trabajo fundada en la distin-
ción entre los que saben y merecen y los que no saben o 
no son dignos de reconocimiento. Pero inevitablemente lo 
hace partiendo de la estructura respecto de la cual adopta 
una posición crítica: los actores transforman sus persona-
jes y la propia obra en oposición a unos personajes y una 
narración cuyo desarrollo parecía inicialmente ya dado 
en tanto que escrito y fijado por Camus; algunos de los in-
dividuos que asisten privadamente al teatro ocupan el es-
cenario público arrastrando allí, de manera evidente, parte 
de su singularidad subjetiva y, por tanto, transgrediendo 
la norma de una función teatral al uso; la división entre 
los actores profesionales y los amateur o improvisados 
se cuestiona radicalmente y el efecto de extrañamiento 
que se produce no solo modifica el vínculo del resto del 
público con la obra, sino que juega paradójicamente —
puesto que no se produce de manera reflexiva como el 
brechtiano, sino a través de sesgos que operan de manera 
inconsciente— con las categorías a través de las cuales se 
elabora un juicio sobre el protagonista, pero nuevamente 
tal extrañamiento se da precisamente porque rompe con 
un acontecer esperado que sigue funcionando como mar-
co a través del cual se percibe la experiencia.

Por otra parte, la forma de la puesta en escena plantea 
abiertamente la cuestión de la agencia en relación a la es-
tructura, lo cual abre una pregunta filosófica y política de 
primer orden: ¿son las personas meros agentes de una na-
rrativa que escapa a su control? Así tendemos a ver la po-
lítica frecuentemente, tanto desde el punto de vista de la 
ciudadanía común, con una capacidad ínfima de influen-
cia en los asuntos públicos5, como desde el punto de vista 
del político profesional, limitado por coerciones estruc-
turales sobre las que también tiene escaso poder: merca-
dos financieros globales o instituciones supranacionales 
con escaso control democrático. La obra que aquí anali-
zamos impone una estructura a los espectadores, pero al 
mismo tiempo, les interpela desde el punto de vista de la 

5 Para un estudio empírico sobre las percepciones de la política por 
parte de distintos grupos sociales en la España actual, véase Ganuza 
y Font [2018]. En este estudio, los autores muestran, entre otras co-
sas, las patentes contradicciones entre la percepción de la valoración 
del rol de los expertos y la voluntad democrática, así como estas 
tensiones se declinan de manera diferente según las propiedades so-
ciales de los sujetos estudiados. A partir de este y otros elementos 
analizados en ese trabajo, se comprende —o al menos se sitúa— me-
jor una pulsión antipolítica fundamental en la evolución reciente de 
las democracias representativas, cuestión central en el análisis que 
aquí desarrollo.

virtud ciudadana o política y les ofrece la posibilidad de 
adoptar un rol activo. Para analizar esta cuestión, utilizo 
tres categorías que propone Étienne Balibar [2017: 73]: 
portadores, sujetos y actores. Los «portadores» serían los 
referentes sociales específicos de una causa, aquellas per-
sonas en las que esta causa pretende encarnarse; el tér-
mino «sujetos» se refiere a la subjetividad que se realiza 
—o más bien a la parte de la subjetividad que se transfor-
ma— en una actividad política específica; mientras que 
los «actores» son los militantes que efectivamente defien-
den una causa política6. La obra sitúa al público asistente 
en la posición de los portadores: en este caso, ciudadanos 
susceptibles de plantearse cuestiones éticas y políticas a 
propósito de su compromiso público, cosa que, recorde-
mos, una parte importante de los asistentes rechaza. Sobra 
decir que la distribución de este rechazo no es aleatoria, al 
contrario que la distribución de los papeles de la función, 
como tampoco lo es la autodescalificación política fuera 
del teatro, aunque los motivos no tengan por qué ser los 
mismos. Daniel Gaxie [1978] habla de censo oculto para 
referirse a los mecanismos y propiedades sociales que 
tienden a excluir sistemáticamente a sujetos pertenecien-
tes a determinados grupos sociales. En otras palabras, la 
timidez, la inseguridad, el desprecio o el desinterés no son 
únicamente características psicológicas o gustos persona-
les, sino que son juicios construidos social y políticamen-
te. Considerando a quienes están dispuestos a participar, 
la compañía ofrece a unos pocos, de manera desigual y al 
azar, la posibilidad de ejercer un papel más activo, esto 
es, un cierto poder y capacidad de decisión en el marco de 
la estructura de la representación. Al resto, los sitúa como 
espectadores privilegiados de un proceso de subjetivación 
que se realiza en la obra y que puede también implicarlos, 
aunque sea de manera vicaria: la transformación de las 
personas que acceden a ocupar un rol al que no están ha-
bituados, esto es, el rol de actores con responsabilidades 
cívicas concretas, éticas y políticas.

En resumen, la obra propone una situación práctica 
donde se reproduce constantemente el efecto de extra-
ñamiento brechtiano, y esto doblemente: con respecto a 
una representación teatral habitual y, metafóricamente, 
con respecto a la concepción usual de la política como 
un escenario con una división estricta entre actores y 
espectadores. A todo ello hay que añadir una instancia 
específica para una explicitación reflexiva de lo ocurrido 
durante la misma: el foro final con el público que propo-
ne la compañía.

4. Contenidos para una reflexión ética y política en 
Juicio al extranjero

A continuación, brevemente, analizaré la obra desde 
el punto de vista de los contenidos que ofrece para 

6 No me resisto a señalar la similitud entre la tríada de categorías de 
Balibar y su principio de organización con el clásico esquema de 
la teoría generacional de Mannheim [1993]: posición, conexión y 
unidad generacional, que sigue una lógica muy similar desde la po-
tencialidad del vínculo a su concreción efectiva y que, a su vez, tiene 
una clara inspiración marxista en Lukács.
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estimular o movilizar la reflexión ética y política de los 
espectadores. Lo haré a partir de tres preguntas.

4.1.  ¿Qué condiciones deben darse para la 
responsabilidad moral?

La obra pone en escena un dispositivo que pretende 
cuestionar al público acerca de los requisitos exigibles 
a un agente moral responsable: imparcialidad, examen 
de los hechos ocurridos, reflexividad de los agentes 
involucrados y deliberación pública. No lo hace, 
obviamente, trasladándoles una pregunta directa —
aunque algo así es lo que ocurre en el foro final posterior 
a la obra—, sino que los sitúa en una posición práctica 
donde esos problemas se plantean de manera abierta y 
evidente. No obstante, el público no está en un jurado 
popular: no siente la presión de la responsabilidad 
efectiva sobre sus decisiones. Esto último se refleja en la 
dimensión lúdica que acompaña toda la representación 
y que es más señalada en algunas de las intervenciones 
de los actores improvisados, aunque por lo general 
la mayoría asume su rol con bastante seriedad. Sin 
embargo, esta falta de responsabilidad permite al mismo 
tiempo tomar distancia para examinar esos requisitos 
y no darlos por supuestos. El guía de la compañía, por 
su parte, va recordando periódicamente su importancia. 
De esta manera el público implicado en la obra puede, 
alternativamente, juzgar el proceso de subjetivación 
política en curso, a través de las decisiones que van 
tomando los actores, o convertirse en actores, ya sea 
en roles protagonistas o como jurados. En definitiva, 
juzgar como juzgan los jueces y cómo juzgan los jueces: 
enfrentar el reto de asumir la posición de un juez tratando 
de estar a la altura de los requisitos que se le suponen y, a 
su vez, observar críticamente la manera inevitablemente 
falible en que otros lo hacen.

Lo que la compañía quiere mostrar, o al menos in-
terpreto que es uno de sus principales propósitos, es 
precisamente cómo en nuestros juicios políticos o so-
ciales operan sesgos inadvertidos, que nos resultarían 
inadmisibles si tomáramos consciencia de ellos, ya que 
contradicen los supuestos ideales con los que nos repre-
sentamos la condición del juez o del ciudadano. De esta 
manera, en su sentido más literal, Juicio al extranjero es 
una crítica de los prejuicios sociales implícitos en nues-
tros juicios sobre los demás. Pero una cosa es lo que la 
obra quiera decir —y dice— y otra lo que efectivamente 
dice al margen de sus intenciones. Lo que nos lleva a 
una segunda pregunta.

4.2.  ¿Qué criterios operan en la práctica a la hora de 
resolver dilemas morales?

La pregunta parece similar a la anterior, pero en esta 
formulación se produce un desplazamiento desde 
una posición idealista a una que cada cual puede 
etiquetar como desee —¿materialista, empirista, 
disposicional…?— en función de la manera en que 
opte por rellenar el espacio que abre esta interpelación. 
Aquí ya no se trata de definir unos requisitos morales 
ideales, frente a los cuales palidece cualquier posición 

moral o política concreta. Esta pregunta —que permite 
la propia obra— pone el acento sobre lo concreto como 
una dimensión inseparable de la moral y de la política, la 
importancia de la casuística empírica y la contingencia 
frente a los principios abstractos y universales7. Ese 
papel juega la experiencia biográfica del Meursault de 
carne y hueso que, como ya he comentado, condiciona 
cada función. O la variación de la credibilidad que 
otorgamos a los argumentos en función de quién y 
cómo los enuncia, es decir, de nuevo, la cuestión de los 
prejuicios sociales que intervienen en el juicio moral 
y político. Por ejemplo, cómo gana en credibilidad 
el abogado del juicio si lo representa un buen actor o 
actriz; cómo, en cambio, no resulta convincente un o una 
fiscal que pierde el hilo de su intervención, tartamudea o 
se contradice al leer los argumentos escogidos. Solo que 
aquí no cabe depositar esperanzas en un juez desprovisto 
de prejuicios, sino más bien señalar la inevitable 
permeabilidad de la frontera entre lo social y lo jurídico o 
lo político. Solamente partiendo de esta premisa se puede 
replantear la primera cuestión citada en este apartado: 
¿qué condiciones prácticas serían deseables para el 
ejercicio de la responsabilidad moral? Esto introduce 
en la respuesta nuevos parámetros a tener en cuenta: el 
tipo de comunidad social que sostiene dicha práctica y el 
régimen político que la articula. Para desembocar así en 
una pregunta íntimamente relacionada: ¿cómo generar 
subjetividades ética y políticamente virtuosas?

4.3.  ¿Quién tiene derecho a participar en la vida 
pública? ¿Se requiere algún tipo de cualificación 
especial para juzgar sobre los asuntos públicos?

El sorteo de los roles teatrales plantea abiertamente la 
cuestión de la legitimidad de la participación popular 
en los asuntos públicos. En este sentido hay una alusión 
directa a la institución del jurado popular, pero no es 
menos significativa su correspondencia con el uso del 
sorteo como dispositivo político. Ya he comentado 
antes cómo Aristóteles le otorgaba un sentido 
fundamentalmente democrático. Hoy sabemos que el 
sorteo en política no siempre apunta en el mismo sentido 
ideológico, sino que depende del rol que juegue su 
inserción en un diseño institucional siempre complejo.

En el marco de Juicio al extranjero el sorteo de roles 
plantea una apertura democrática de la escena —¿quién 
tiene derecho a participar en la obra?— que se traslada 
inmediatamente al nivel metafórico político, es decir, 
¿quién tiene derecho a juzgar y aplicar las normas que 
rigen la vida en común? El desarrollo de la obra nos in-
troduce en una reconstrucción detallada del suceso que 
da lugar al juicio: el asesinato de un hombre. Para ello 
contamos con la narración de los testigos que acuden a 

7 Una oposición homóloga a esta y que tiene un carácter fundacional 
en la filosofía es la que opone a los sofistas y a Sócrates. Pero el 
mismo esquema se repite en ciertos momentos clave de la historia 
del pensamiento: Bourdieu [2013: 112] sitúa un momento histórico 
fundamental en la configuración del habitus académico en el des-
plazamiento que se produce en el siglo xix en la mayor parte de los 
países europeos desde una cultura de la retórica hacia una cultura 
contemplativa en la manera en que se enseñaban las lenguas nacio-
nales.
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declarar y con los argumentos del abogado y el fiscal, 
que sitúan dichos acontecimientos en una narrativa de-
terminada, que apunta bien hacia la inocencia o bien ha-
cia la culpabilidad de Meursault. Así, la obra nos sitúa 
ante un hecho que puede resultar perturbador para una 
ideología marcadamente cientificista como es la moder-
na y que tiene repercusiones políticas de primer orden: 
por mucho que se alargara y documentara la reconstruc-
ción empírica de los hechos —y el tiempo siempre es 
limitado—, por mucho que se perfeccionara la lógica 
argumentativa de abogado y fiscal —y la palabra jamás 
puede expresarlo todo—, seguiría existiendo un mar-
gen de incertidumbre en la decisión que debe tomar el 
jurado: ¿cómo pronunciarse con certeza absoluta acerca 
de las motivaciones de Meursault? ¿cómo saber si la 
decisión que se toma sobre la vida de Meursault es la 
más justa, para él mismo y para la comunidad en la que 
vive? Ese vacío, esa ausencia de certidumbre, inquieta 
al público y mueve la trama de la obra. Si damos el 
salto hacia la política, se acentúa el vértigo de esa falta 
de certidumbre y sobresale la dimensión contingente de 
tales decisiones. Por ejemplo, ¿cómo ponerse de acuer-
do acerca de la narración de las causas que conducen a 
una crisis económica? ¿cómo saber qué repercusiones 
tendrán a corto, medio y largo plazo las medidas que 
se proponen? ¿qué ocurrirá cuando estas medidas inte-
ractúen con otros factores que todavía no conocemos o 
que no hemos tomado en consideración? Por un lado, es 
innegable que existen ciertos saberes relevantes para la 
toma de decisiones que no están al alcance de todos. En 
el juicio, tenemos testigos que vieron cosas que nadie 
más estaba en disposición de ver; tenemos juristas a los 
que se les supone un conocimiento de leyes, casos y ha-
bilidades discursivas que no están al alcance de todos. 
En la discusión política acerca de las medidas a tomar 
ante una crisis económica, tenemos la experiencia sub-
jetiva de quienes la sufren; tenemos economistas, so-
ciólogos… expertos, en definitiva, que nos aportan mi-
radas específicas desde sus disciplinas. Pero ya hemos 
visto que esas miradas no carecen de sesgos, no dejan 
de estar mediadas por las condiciones sociales y por la 
ideología de quienes miran. Por otro lado, en la recom-
posición de todos esos saberes y perspectivas fragmen-
tadas hay, inevitablemente, un elemento aproximativo, 
imperfecto. Ante esta indeterminación consustancial a 
la política, se abren dos grandes vías, obviamente con 
muchos matices y maneras de declinarlas: una vía de-
mocrática, que asume lo contingente de la política, rei-
vindica la “parte de los que no tienen parte” [Rancière, 
1996] y, en ese mismo movimiento, discute y reformula 
el lugar del sentido común y del conocimiento experto 
en la política; otra vía oligárquica, que no soporta esa 
indeterminación y busca colmar el vacío de certeza con 
una «verdad» solamente accesible a unos pocos —sus 
intérpretes—: la verdad científica de algún experto, la 
autoridad de algún líder carismático, o algún tipo de 
esencia que restaure un orden fiable de las cosas hu-
manas. De ahí la importancia de la función ideológica 
que, según Althusser, cumple la verdad en la filosofía 
idealista —que no es exclusiva de los filósofos profe-
sionales—:

Basta con que los demás la crean y crean que todo 
está bien, que si existen los filósofos es para decirles 
a quienes la poseen la verdad de su verdad, etcétera. 
Sí: todo está bien. La división del mundo entre los que 
saben y lo dicen y los que no saben y escuchan está 
bien. La división entre los que trabajan y producen y 
los que no trabajan, sino que disponen del tiempo libre 
para pensar la verdad y decirla es una buena cosa. La 
división entre los que gobiernan y los gobernados es 
una buena cosa, entre los militares y los civiles, entre 
los hombres y las mujeres, entre los griegos y los 
bárbaros (o los esclavos o los inmigrantes), la división 
entre los adultos y los niños, la división entre los dioses 
y los hombres, la división entre los sacerdotes y los 
laicos, la división entre los adivinos y los ciegos, la 
división entre las prostitutas sagradas y las laicas: todo 
eso es algo bueno, algo excelente. Veamos a Platón, 
que lo explica en detalle en toda su obra. Y dice que 
esta división es buena porque es al mismo tiempo 
una división del trabajo que produce la unidad de su 
resultado: justamente la unidad de la ciudad y la paz 
entre los ciudadanos. Marx, que suele ser desconfiado, 
explica que todo ese sistema, incluida la filosofía que 
lo sanciona con su garantía, tiene una única función: 
mantener la dominación de la clase dominante sobre la 
clase dominada [Althusser, 2017: 85].

Juicio al extranjero genera la posibilidad de ese 
debate por su propia estructura, que subraya la contin-
gencia de la decisión y la imperfección o insuficiencia 
esencial de los jueces. Pero también deja abierta la res-
puesta. Y así, en el foro de discusión final, al escuchar 
las intervenciones del público, uno puede registrar la 
perplejidad ante la disonancia entre la gravedad de la 
decisión que deben tomar los jueces y la fragilidad de 
los criterios que la fundan; pero también la pretensión 
de escapar a este dilema sugiriendo una prueba empírica 
o un razonamiento definitivo que permitan escapar, esta 
vez sí definitivamente, a una incertidumbre que se pre-
senta así como producto de la ignorancia.

5. Conclusión

Termino retomando y justificando mi hipótesis de 
partida: que esta obra supone una experiencia práctica 
de epistemología política, esto es, una posibilidad de 
aprendizaje sobre los supuestos que organizan nuestra 
experiencia política en la actualidad.

En primer lugar, por su forma y contenido, la obra 
aborda abiertamente la cuestión de la política como es-
pectáculo: ante el compromiso público, ¿qué rol cabe 
adoptar, el de espectador pasivo o el de participante acti-
vo en la representación? ¿qué es lo que hace que algunas 
personas se sientan más capaces o legitimadas para par-
ticipar? ¿por qué algunas personas pueden llegar incluso 
a rechazarlo abiertamente? Este primer nivel de análisis 
remite a todo un universo de cuestiones relacionadas 
con el concepto de representación política: desde el fun-
cionamiento de la democracia de audiencia en Manin 
[1998] hasta la cuestión del censo oculto de la política 
en Gaxie [1978]. Pero más allá de referencias y debates 
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específicos, plantea una cuestión fundamental: ¿en qué 
medida puede ser democrática una política concebida 
como espectáculo?

En segundo lugar, al ofrecer una posibilidad restrin-
gida de elección —a los actores improvisados— dentro 
de un marco delimitado —el de los personajes y la na-
rrativa de la obra—, se plantea implícitamente la cues-
tión de la existencia de una estructura que determina o 
condiciona nuestras elecciones: ¿qué libertad real de 
elección tenemos en el marco de unos procesos sociales 
que escapan a nuestro control? ¿cómo se configuran las 
diferencias que estructuran nuestra desigual percepción 
y capacidad de acción políticas? ¿cabe la posibilidad de 
romper o salirse de los roles asignados?

En tercer lugar, la obra ofrece al público la posibi-
lidad de transitar, al menos durante su desarrollo, de 
la posición de portadores a la de actores. Partiendo de 
quienes optan por implicarse en la obra, para la mayoría 
(jurados meramente espectadores del proceso), la sub-
jetivación en primera persona es débil, pero se les sitúa 
en la posición de observar atentamente —ya que pueden 
ser elegidos al final para dictar sentencia— y muy de 
cerca un proceso de subjetivación política ajeno. Ade-
más, en la medida en que la propia representación rompe 
con las expectativas que razonablemente pueden tener 
de la misma quienes acuden al teatro, funciona como 
un fenómeno susceptible de generar procesos de reflexi-
vidad en torno a las temáticas que aborda. Para la mi-
noría efectivamente seleccionada para desempeñar los 
roles de los distintos personajes de la obra, el proceso de 
subjetivación es más fuerte: se les obliga a transformar-
se y asumir un rol activo, tomando decisiones cargadas 
de implicaciones éticas y políticas y, en algunos casos, 
explicitando sus juicios acerca del proceso. Por último, 
en la medida en que estos portadores transformados en 
actores han sido seleccionados al azar, se abre una cues-
tión adicional: la de las subjetividades heterogéneas o 
la desigualdad de recursos a la hora de participar en la 
esfera pública, en el escenario político: ¿qué efectos pro-

ducen y qué función cumplen estas desigualdades en la 
realidad? ¿se pueden modificar? ¿a qué precio?

En definitiva, esta experiencia de epistemología po-
lítica que combina lo práctico y lo teórico subraya tres 
cuestiones centrales para una política democrática:

1)  La existencia de sesgos y desigualdades im-
plícitas que condicionan la experiencia de la 
participación política, pese a la igualdad formal 
en el acceso a los cargos públicos y la supuesta 
universalidad de las cualidades juzgadas social-
mente necesarias para su desempeño.

2)  La contingencia de la política: la obra muestra 
cómo el desarrollo del juicio varía enormemen-
te en función de la selección de los actores, sus 
propiedades y de los criterios que consideren 
para su toma de decisiones. Por tanto, las condi-
ciones «buenas» o «apropiadas» para dirimir un 
juicio ético o político no pueden definirse ideal-
mente, sino enraizadas en condiciones sociales 
reales que posibiliten o estimulen un comporta-
miento virtuoso en el plano ético o político. Así, 
se problematiza la idea de la «verdad» en el pla-
no ético y político y se abre la posibilidad de 
asumir una concepción contingente de la polí-
tica, que no esconde su dimensión conflictiva y 
se distancia de una idea de la democracia como 
deliberación racional de sujetos abstractamente 
desinteresados.

3)  La cuestión de las capacidades políticas: en 
una política democrática, donde se les supone 
a todos y todas las mismas capacidades para 
decidir sobre los asuntos comunes, ¿cuál es 
lugar del saber experto y de quienes parecen 
encarnarlo (o efectivamente lo encarnan)? 
¿realmente consideramos que la política es 
para cualquiera? Si no es así, ¿qué implica-
ciones tiene entonces el adjetivo «democráti-
ca» en ese tipo de política?
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