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Resumen. En este articulo se exploran las referencias filosoficas citadas en las obras de la dramaturga espafiola Angélica
Liddell y su concepcion del ser humano y del arte. La tesis que se defiende apunta a la necesidad de justificar la produccioén
de obras de arte en funcion de su aportacion a la emancipacion del ser humano como causa de la aparicion de nombres y
teorias filosoficas en las obras teodricas y escénicas de la dramaturga espanola. Se expondran sus referencias a textos de
Platon, Adorno, Benjamin, Wittgenstein, Kierkegaard y Foucault y su vinculacion con la idea del ser humano, arte y cultura
impuesta en la Modernidad, de la que, en tultima instancia, la dramaturga abjura para reivindicar lo sagrado prerracional
como fundamento del ser humano y del arte.
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Abstract. This article aims to explain the philosophical references cited in the works of the Spanish playwright Angélica
Liddell and their relation with Liddell’s conception of the human being and of the art. The thesis that is defended points
to the emancipation of the human being as justification of the production of works of art as the cause of the appearance of
names and philosophical theories in Liddell’s theoretical and scenic texts. I will focus on the cited texts of the following
philosophers: Plato, Adorno, Benjamin, Wittgenstein, Kierkegaard y Foucault, which provides a set of ideas on the human
being, arts and culture that conforms the ideal of Modernity. Liddell will reject this ideal and reclaim the prerrational, the
sacred as the core of the human being and the art.
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1. Angélica Liddell y la filosofia

Angélica Liddell (Angélica Catalina Gonzalez Cano, 1966)
es una de las principales referencias del teatro espafiol
contemporaneo. Calificada de “enfant terrible”, su teatro ha
sido objeto de multiples tesis doctorales y bastantes analisis
de aspectos concretos de su produccién —como el caracter
posdramatico y autoficcional de sus obras—, pero carecemos
de un estudio de su relacion con la tradicion filosofica a pesar
de que sus textos incluyen con cierta frecuencia referencias
y citas de algunos de los mas importantes filésofos de la
tradicion occidental®: Platon, Rousseau, Kant, Kierkegaard,
Nietzsche, Benjamin, Adorno, Wittgenstein, Heidegger
o Derrida. Si bien un estudio pormenorizado de todas las
referencias filosoficas de la autora seria imposible de abordar
en el formato de un articulo, propongo un recorrido por
algunas de ellas para mostrar como sirven a la dramaturga
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tillo 2019], el volumen colectivo mas abarcador al respecto.
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para apuntalar sus ideas sobre la condicion humana y la
relacion del arte y el lenguaje con esta condicion. En buena
medida estas referencias esbozan un campo de batalla entre
una practica artistica que sirve a la emancipacion humana
y otra que no, aunque hay un cambio importante entre su
concepcion del mejor medio para lograr esta emancipacion:
de un arte politico que se plantea como sustituto del Estado
a un arte sagrado que debe luchar contra la represion de “lo
hegeliano”.

2. Escribir poesia después de Auschwitz: razones
para la escritura contemporanea

Las primeras palabras del primer ensayo de Liddell
recogido en su “poética”, El sacrificio como acto poético,
son estas:

No hay ningtn estudio dedicado a Liddell en la seccion de “dramaturgias femeninas” de Teatro y filosofia en los inicios del siglo xxi [Romera Cas-
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Shakespeare fabricd con palabras a todos los hombres
posibles. El siglo xx se encargd de aniquilarlos
sistematicamente, como un miriapodo frio. [...] Segun
Adorno, después del genocidio nazi ya no era posible
seguir escribiendo poesia. Después de las ignominias
del siglo xx, después de la desolacion moral, después
del siglo de los campos de exterminio masivo se
produce una atrofia del lenguaje. La escritura necesita
llegar a una tregua con el sinsentido de la existencia
porque de lo contrario nadie podria emprender el
absurdo acto de escribir [Liddell, 2015: 15-16].

El ensayo se titula “Llaga de nueve agujeros”
(2002), y con ¢l Liddell certifica un cambio de tono
con respecto a su primera produccion, de finales de
los ochenta y la década de los noventa. En esta etapa
inicial Liddell no sentia la necesidad de “llegar a una
tregua con el sinsentido de la existencia” ni, por tanto,
justificar “el absurdo acto de escribir”. En el texto
tedrico fundacional de la practica liddelliana, “El tea-
tro de la pasion” (1993), se postula que “la obra de
arte ha de transformar al individuo”, pero dicha trans-
formacion “se produce a través de los sentidos, pues
despojados del intelecto frente a la belleza, el estre-
mecimiento que tiene lugar es de caracter sensorial y
hasta sensual” [Liddell y Mayorga, 1993: 93]. En este
momento Liddell rechaza cualquier “justificacion in-
telectual” del hecho teatral:

La justificacion intelectual carece de razédn [...] No
voy al teatro a escuchar una idea. Voy a experimentar
la expresion formal de esa idea: el sonido, el ritmo,
el movimiento... Voy a empaparme de voluptuosidad
sensorial. En fin, en el teatro la metafisica se materializa
ante los ojos y el oido mediante la belleza de las formas,
y se expresa estéticamente. ;Y el contenido? Para que
un contenido sea teatral debe ser estético [92].

En consecuencia, las palabras, el “componente ver-
bal” del hecho teatral “ha de ser entendido también
formalmente” [92]. No hay, pues, ninguna razoén para
escribir mas alla de la contribucion de las palabras a la
manifestacion formal, estética, de la metafisica. Diez
afios después la sombra de Auschwitz se cierne sobre
esta “metafisica” y se extiende al mismo lenguaje, no
solo en los textos tedricos como el citado, sino también
en aquellos que formaron parte de alguna manifestacion
escénica o performatica, como Lesiones incompatibles
con la vida del ano 2003:

No quiero aportar nada al mundo, salvo mi profundo
horror por el mundo. Después de los desastres del
siglo xx no puedo sentir mas que horror. Después de
semejante exhibicion del mal, el hombre ya no puede
redimirse. ;Quién puede volver a amar a los hombres?
(Quién puede volver a cantar en honor a los hombres?
Alguien dijo que después de los horrores del siglo xx
no se podia seguir escribiendo. La palabra se habia
vuelto absurda, insuficiente. Los hijos son como la
palabra, insuficientes. Seria bueno para mi mente
aceptar la insuficiencia de la palabra y del hombre.
Pero hay algun cocodrilo dentro de mi que me impide
aceptarlo. Sigo escribiendo [Liddell 2011: 163].
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Tanto en el texto teorico como en el escénico Liddell
recurre a variaciones sobre el conocido dictum adornia-
no de que “escribir poesia después de Auschwitz es un
acto de barbarie”, que a su vez es una variacion de una
afirmacion contenida en la conferencia de Adorno “La
critica de la cultura y la sociedad”, de 1949. En traduc-
cion de Manuel Sacristan, la frase completa de Adorno
es la siguiente: “la critica cultural se encuentra frente
al ultimo escaldon de la dialéctica de cultura y barbarie:
luego de lo que pasé en el campo de Auschwitz es cosa
barbarica escribir un poema, y este hecho corroe incluso
el conocimiento que dice por qué se ha hecho hoy impo-
sible escribir poesia” [1962: 29]. Adorno esta dibujando
el contorno de una nueva definicion de critica cultural,
que supere tanto la fetichizacion de la cultura como ex-
presion pura del espiritu, sin relacion con la sociedad y
el mercado que la crea y cuyos valores transmite, como
la reduccion del analisis de la cultura a los postulados
del materialismo mas ortodoxo. El “critico cultural dia-
léctico” “no debe prescribirse el culto al espiritu ni la
hostilidad al espiritu. El critico dialéctico de la cultura
tiene que participar y no participar de ella” [28]. Esta
posicion seria la ideal para encontrar el conocimiento
de “por qué se ha hecho hoy imposible escribir poesia”,
que no puede ser hallado desde las propias coordenadas
tradicionales del concepto de cultura y su idealizacion
de las “letras”. Cuando Liddell recurre a la afirmacion
de Adorno se encuentra inmersa en un proceso similar
de racionalizacion de ese “cocodrilo”, de una busqueda
de su funcién como artista que bascula entre la fetichi-
zacion de la cultura como expresion del espiritu —posi-
cion sostenida en los afios noventa y a partir de 2008—y
unos postulados puramente materialistas segun los cua-
les la labor de la cultura es denunciar que “la estructura
econdmica nos define”. La sintesis de estas dos posturas
se producira en la asimilacion del arte como expresion
de “lo bueno y lo bello”, de raigambre socratico-plato-
nica.

3. La comida y la medicina: Liddell y Platon

Aunque la idea de “lo bueno y lo bello” aflora en varios
textos de Liddell, el mas representativo al respecto quiza
sea Mi relacion con la comida, monologo ganador del
X1l premio sGAE de teatro en 2004. La Unica voz que
habla en toda la obra, que es factible identificar con un
trasunto de la propia Liddell, se dirige a otro personaje en
el que se mezclan lo cultural y lo politico. Este personaje
se va dibujando, ambiguamente al principio, con mayor
precision conforme avanza el mondlogo, como otro
dramaturgo-escritor que quiere hablar con Liddell de la
obra de la artista, “‘esa obra que ahora alguien ha decidido
convertir en obra importante” [2005: 12]. Liddell, sin
embargo, se niega a entrar al restaurante de lujo en el
que su “interlocutor” quiere comer en tanto que ella
sostiene que hay que sefalar la dimensién econémica,
monetaria, del propio hecho cultural:

Repito, se trata de la clase social.
( Ya se ha olvidado usted de las clases sociales?
Hablo del dinero.
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Ya s¢ que a usted no le gusta hablar del dinero,

le gusta hablar de cultura [...]

no le gusta ensuciarse la lengua hablando de dinero,
como si la jodida cultura no fuera dinero [9].

La cultura es dinero porque, para el personaje prota-
gonista de Mi relacion con la comida, la economia con-
figura nuestra estructura de sentimiento: “la estructura
econdmica nos define. /Y define nuestras relaciones.
/ Nuestro circulo de amistades. / Nuestras afinidades”
[10]. La importancia de la economia es tal que “hoy en
dia, la miseria es el gran genocidio consentido” [26]. Sin
embargo, el arte ha renunciado a sostener un discurso
materialista en tanto que se considera maniqueo, dema-
gogico: “la culpa la tienen los hambrientos por conver-
tirnos en demagogos” [31]. No obstante, Liddell afirma
que “alguien debe quedar haciendo panfletos como un
idiota, defendiendo como un idiota el principio de la
vida incluso frente al principio del Estado,/ defendiendo
como un idiota el principio de la vida incluso frente al
principio de la Economia” [36].

(Quién es ese “alguien”? La dramaturga apunta no
tanto a personas concretas sino a instituciones o formas
de conocimiento, entre las que destacan un la “filosofia”
y el “humanismo” que derivan de “la idea socratica de lo
bueno, lo bello y lo justo™

(No cree que nos hemos alejado definitivamente del
humanismo? [...]

Alimentados por ideologias-babosa que ya nada tienen
que ver con el pensamiento ni con la idea socratica de
lo bueno, lo bello y lo justo.

No sé si me entiende.

(Como resuelve la filosofia el asunto del hambre?
Después de Marx,

(Como mierda resuelve la filosofia el asunto del
hambre?

(Como podemos seguir viviendo conociendo el asunto
del hambre?

Eso debe plantearselo la filosofia, ;no?

(Algo tiene que haber después de Marx?

(No cree?

.Y el Estado?

(Como nos instruye el Estado?

(No es la pedagogia una cualidad del Estado?

(No deberia proporcionarnos el Estado el verdadero
sentido de la justicia y la equidad, una interpretacion
correcta de los hechos y demoler los estereotipos en los
que se apoya la intolerancia y la indiferencia? [48-49].

En Mi relacion con la comida “hambre” sera el sus-
tantivo que desafie la vigencia del “humanismo” como
esencia de la estructura de sentimiento y de la organiza-
cion social actual, como materializacion de la barbarie
contemporanea. Liddell sitiia el problema de la relacion
entre la permisividad para con el hambre y “los estereoti-
pos en los que se apoya la intolerancia y la indiferencia”
—un problema de empatia, en definitiva— como nucleo
de la literatura, la filosofia y la educacion promovida por
los poderes publicos. Ninguna de estas formas de cultura
es capaz de ofrecer “el verdadero sentido de la justicia y
la equidad”, pero Liddell no puede renunciar a ellas. A
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pesar de sus ataques tanto a los humanistas como a la fi-
losofia, la aplicacion de las ideas del Gorgias de Platon a
la practica teatral le permite reclamar una forma artistica
que se funda con la ética y concebir su produccion como
algo similar a la “medicina” metaforizada por Platon®:

(Ha leido usted el “Gorgias” de Platon?

Este que habla de la retorica,

de lo justo y lo injusto,

de la cocina y la medicina.

Vamos a seguir hablando de comida.

La medicina repara mediante métodos amargos las
enfermedades que la cocina ha causado empleando
cosas placenteras pero perjudiciales.

Quiero decir:

(El teatro debe ser cocina o medicina?

Usted que se dedica al teatro, conteste:

(Debe agradar al espectador sin mas,

o debe por el contrario incomodar al espectador para
proporcionarle un beneficio ético?

Pero, ;qué significa para usted beneficio ético?

No hay beneficio ético sin beneficio estético,

en eso consiste el reto artistico.

Lo bueno y lo bello van juntos, juntos.

[...]

La poesia tragica.

“DECIR Y CANTAR AQUELLO QUE RESULTE
MOLESTO PERO A LA VEZ BENEFICIOSO, SEA
O NO DEL AGRADO DE LA GENTE.”

Eso dice Platon.

“TOMAR DISPOSICIONES DE MODO QUE LAS
ALMAS DE LOS CIUDADANOS PASEN A SER
MEJORES Y LUCHAR POR DECIR LO MEJOR, YA
SEA MAS AGRADABLE O MAS MOLESTO PARA
EL PUBLICO.”

Eso dice Platon.

Ojala mi obra fuera molesta y beneficiosa a la vez.
Molesta y beneficiosa y bella a la vez.

Ojala [52].

Las citas proceden de las secciones 502b y 503a del Gorgias, como
descripcion de lo que la tragedia y la retorica tendrian que ser si
estuvieran al servicio del bien y la bondad. Las palabras completas
son, en boca de Socrates y dirigidas a Calicles: “;Y a qué aspira esa
poesia grave y admirable, la tragedia? ; Es solo su proposito y su em-
pefio, como ti crees, agradar a los espectadores o también esforzarse
y callar lo placentero y agradable cuando sea malo y en decir y cantar
lo 1til, aunque sea molesto, agrade o no a los oyentes? ;A cual de
estas dos tendencias responde, en tu opinion, la tragedia?”’ y “Pues si
hay estas dos clases de retorica, una de ellas sera adulacion y vergon-
zosa oratoria popular; y hermosa, en cambio, la otra, la que procura
que las almas de los ciudadanos se hagan mejores y se esfuerza en
decir lo mas conveniente, sea agradable o desagradable para los que
lo oyen” [Platon, 2010: 370-371]. Es obvio que Liddell se reconoce
en aquella de las opciones de la dicotomia que aspira a contribuir a
que “las almas de los ciudadanos se hagan mejores”. Las referencias
a la metafora de la comida y la medicina son frecuentes en el Gorgias
— [Platon, 2010: 323; 367; 390-391]—, al igual que a la “triada so-
cratica” de belleza, bien y verdad — [318; 336]—. Algunos estudios
de la obra de Liddell [Rovecchio, 2015: 48; Eguia Armenteros, 2013:
666] constatan la existencia de un texto teorico de la autora de 2004
titulado “La cocina de Socrates”, que no he sido capaz de localizar.
Por el titulo y la fecha de composicion posiblemente versara sobre
la dicotomia comida/medicina del Gorgias que Platon pone en boca
de Socrates que la dramaturga utiliza en Mi relacion con la comida,
dado que los dos textos liddellianos son coetaneos y la relacion entre
las obras escénicas y las teoricas de Liddell es estrecha.
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Posiblemente estas palabras sean la manifestacion
mas explicita, en los textos escénicos de Liddell, de la
dependencia de la legitimidad de la cultura del “benefi-
cio ético” que logre en el receptor, de su vinculacion con
la mejoria del alma de los hombres. La derivacion de
esta idea llevaria a un arte abiertamente politico, idea de
la que Liddell marca distancias, tanto aqui como en sus
textos tedricos, reclamando la necesidad de la dimen-
sion estética en la creacion artistica.

La “cocina” en Mi relacion con la comida es lo
contrario a la cultura humanista, aquello contra lo que
luchar, que no son unicamente las formas de cultura
—entendida como arte, literatura y filosofia— rendi-
das al entretenimiento, sino la cultura como un todo
que afecta a la estructura de sentimiento del especta-
dor —recordemos que este texto esta escrito desde la
conviccion de que “la estructura econdmica nos defi-
ne”—, refuerza el poder econémico y la creencia en
la validez de aquello que en realidad es “lo malo lo
feo, lo injusto™:

La cocina esta compuesta por todo aquello que halaga,
(lo sabia?

Esta compuesta por las dulces estrategias del poder
economico,

no tiene que ver con el conocimiento sino con la
creencia,

es decir, con la rentabilidad,

por tanto la cocina constituiria un sistema de ignorantes
que convencen a otros ignorantes.

La cocina seria lo malo, lo feo y lo injusto,

camuflado, eso si, bajo el pellejo de lo contrario. [...]
Por tanto, al ciudadano corrompido por la cocina habria
que sanarlo empleando la medicina.

La poesia tragica es la medicina que busca lo bello y lo
justo sin reparar en el dolor [54-55].

Esta evocacion de “la poesia tragica” como medicina
capaz de salvar las almas corruptas no es solo una de-
fensa de la forma liddelliana de concebir el teatro, sino
que es un programa estético que Liddell quiere hacer
extensible al resto de escritores para concebir el escena-
rio como un lugar de examen del ser humano que se fun-
damente en la suspension del imperativo categorico de
Kant, suspension que permite huir de un arte puramente
aleccionador y con la que justificar una practica escénica
caracterizada por la exposicion cruda de las consecuen-
cias del sistema social antihumanista:

Usted deberia ensefiar al espectador a compartir la
busqueda individual de la felicidad con el profundo
dolor que causa el fracaso de lo humano.

[...]

Kant dijo,

“OBRA DE MODO QUE TU ACCION PUEDA
SERVIR DE NORMA A TODOS LOS HOMBRES.”
Eso esta bien para la vida,

En el escenario habria que hacer lo contrario,

ejecutar acciones que puedan servir de vergiienza a
todos los hombres [57-58].

Lo que Liddell pide del teatro es que tenga la fuerza
del hambre para proclamar que la concepcion humanista
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del ser humano solo podra conservarse si hay una revo-
lucion: “hay que ligar los sentimientos revolucionarios
al instinto de conservacion” [58]. A estas alturas de su
produccion, Liddell defendia explicitamente esta capa-
cidad revolucionaria del arte:

Labondad, la belleza y la justicia deberian tener para el
individuo la fuerza del hambre,

y esa fuerza es la fuerza del arte.

Si la tirania del poder econdmico es cocina y empacho,
entonces el arte es hambre,

hambre de sentimientos revolucionarios,

hambre del bien comun!

jDe manera que el arte,

unido a la filosofia por la poesia,

deberia tomar el relevo a la idea de Estado!

iSi el Estado es la busqueda del bien comtin

el arte es el verdadero Estado! [59].

Esta posibilidad de sustitucion del Estado y de ger-
men de la revolucion mediante la fusién de poesia y fi-
losofia —esto es, de belleza y justicia— sitia a Mi rela-
cion con la comida de lleno en una dimension politica:
la oposicion entre el arte y “la tirania del poder econo-
mico” se debe saldar con la victoria de aquel, verdadera
expresion del “bien comtin”*. La realidad, sin embargo,
es otra: la propia Liddell reconoce en Mi relacion con
la comida la impotencia ultima del artista a la hora de
influir realmente en los espectadores —“la catarsis es
arrastrada junto con las heces durante la defecacion. / Y
asi es como la voluntad beligerante del autor queda re-
ducida a mierda” [60]— porque lo importante para estos
es el entretenimiento, la diversion. Un ejemplo de este
tipo de espectador, de esta catarsis malograda, centrara
uno de los textos teodricos de Liddell de mayor impron-
ta filosofica, “La taza de t¢ de Wittgenstein” [Liddell,
2006].

4. Wittgenstein vs. Benjamin: la imposibilidad del
arte postauratico

Para intentar salvar la posibilidad de la “catarsis™
producida por el arte, Liddell recurrira a la obra del
mas sefiero de los filosofos del lenguaje, el vienés

Eguia Armenteros [2013: 30-31] apunta que Mi relacion con la co-
mida estaria inspirada por el encuentro que Liddell tuvo con Gerardo
Vera, “gestor” de la politica teatral publica en tanto que director del
Centro Dramatico Nacional. Vera propuso a Liddell la creacion de
un espectaculo en el cpN, que a la postre seria Perro muerto en tinto-
reria: los fuertes (2007). En esta obra Liddell utiliza citas de E/ con-
trato social de Rousseau para sefialar como los Estados modernos
perpetuaban el neocolonialismo a través de las politicas de guerra
contra el terrorismo articuladas con posterioridad a las invasiones
occidentales de Irak y Afganistan. La propia Liddell comenzaba la
obra con la contradiccion que suponia denunciar la politica publica
desde un escenario estatal, contradiccion que podemos encuadrar en
este intento de sustituir el binomio arte-filosofia por el Estado.
Podemos aqui Gnicamente sefialar la deuda de este concepto con la
Poética de Aristoteles, de la que Liddell, por otro lado, se distancia
en ensayos como “Un minuto dura tres campos de concentracion: la
desaparicion del espacio y el tiempo”. Es también significativo que,
en su libre uso de la tradicion filosofica occidental, Liddell utiliza
tanto las ideas estéticas Platon como las de Aristoteles sin importar
la contradiccion entre estas.
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Ludwig Wittgenstein. El texto que sirve de inspiracion
a Liddell para “La taza de t¢ de Wittgenstein” [2006]
es Conferencia sobre ética [Wittgenstein, 1985]. En
esta conferencia el filésofo vienés afirmo6 que la ética
no puede ser expresada por el lenguaje porque este
tiene como limite los hechos —que incluyen los
sentimientos y el arte en tanto realidades facticas, pero
no trascendentes—. El lenguaje es asi comparable a una
taza de té incapaz de contener mas agua de la que su
capacidad le permite por muchos litros que le echen
[Liddell, 2006; Wittgenstein, 1985: 37]. La ética es
incompatible con el lenguaje porque su objeto® no es
apodictico, no es alcanzable por la logica, sino que es
sobrenatural [Wittgenstein, 1985: 37-38, 43]:

Para Wittgenstein el bien absoluto es una quimera,
el bien absoluto seria todo aquello que la gente,
independientemente de sus gustos o emociones, habria
de producir o sentirse culpable por no producir. Si la
ética es una quimera, entonces el lenguaje es incapaz
de expresar el absoluto, y como consecuencia, el
lenguaje se convierte en el cerco de nuestra expresion,
el lenguaje es la jaula que nos impide expresar lo ético
[Liddell 2006].

Para el Wittgenstein de la Conferencia sobre ética,
el lenguaje solo tiene sentido cuando expresa hechos
relativos —aquellos cuya bondad puede juzgarse por
su adecuacion a un fin o cuya existencia es contingen-
te—, pero no cuando pretende expresar lo absoluto —
aquello que es milagroso, que esta mas alla del mundo
natural, cognoscible— [Wittgenstein, 1985: 35-37].
Liddell transforma la dicotomia sobre los valores del
lenguaje de Wittgenstein —lo que puede expresarse y
lo que no— para aplicarla al enfrentamiento ético por
excelencia, el del bien y el mal, cuya existencia es des-
igual: este puede ser expresado en el lenguaje, mien-
tras que aquel no. La consciencia de esta desigualdad
provoca una sensacion de carencia de sentido, de modo
que, si en Wittgenstein era el lenguaje al expresar valo-
res absolutos, sobrenaturales, el que carecia de sentido,
en Liddell lo es un presente donde el bien, como en el
siglo xx, destaca por su ausencia y la impronta huma-
nista de ciertos conceptos estd degrada y vinculada a la
“barbarie”:

Después del siglo xx se demostré que el bien absoluto
no existia, pero paraddjicamente si podia existir el
mal absoluto. Al contrario que sucedia con el bien, el
lenguaje se acomodaba al mal absoluto sin ponerle cerco
alguno, porque el mal absoluto exigia exclusivamente
un lenguaje primitivo, de manera que nos quedd una
sensacion de insuficiencia de la palabra. El siglo xx
empez0 a carecer de sentido. Lo mismo se puede decir
de este principio de siglo xx1, donde los conceptos de
seguridad, libertad y defensa han quedado de nuevo

Cuya definicion Wittgenstein no concreta, pero construye a partir de
la superposicion de las siguientes tentativas: la ética es la investiga-
cion sobre lo bueno, o sobre lo valioso o lo que realmente importa, o
sobre sobre el significado de la vida, o sobre aquello que hace que la
vida merezca vivirse o sobre la manera correcta de vivir [Wittgens-
tein, 1985: 34-35].
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unidos a la barbarie, y la justicia ha quedado vinculada
a la venganza imitando tiempos remotos [2006].

Para Wittgenstein el hecho de que existan experien-
cias de lo absoluto —aquello que cae en el terreno de la
ética o la religion— inasequibles a su expresion logica
no quiere decir que no sean valiosas. Las expresiones de
lo absoluto tienen su esencia en ese carecer de sentido,
dado que con ellas se va mas alla del mundo, es decir, del
lenguaje, y se muestran los limites de este [ Wittgenstein,
1985: 41-43]. Se trata de un “arremeter contra los limi-
tes de nuestra jaula” que es “perfecta y absolutamente
desesperanzado” [43], dado que no puede dar lugar a
ningln conocimiento, pero que atestigua una tendencia
del espiritu humano, le otorga entidad y respecto como
realidad factica, como hecho.

Anggélica Liddell se hara eco de la propuesta de Witt-
genstein para encontrar un sentido a su labor dramatur-
gica’. Se trata de un paso sancionado, en cierta forma,
por el propio filésofo, en tanto que al principio de la
Conferencia sobre ética afirma que el sentido que va
a dar a la palabra “ética” incluye “la parte mas genui-
na [...] de lo que generalmente se denomina estética”
[Wittgenstein, 1985: 34]. Para Liddell [2006] la busque-
da de la “expresion correcta” de aquellas “experiencias
que van mas alla del lenguaje” es la propia esencia de la
obra artistica, por lo que esta tiene sentido en tanto que
propone una teoria sobre el bien, aunque sea con el me-
dio incompleto que es la palabra. Alli donde Wittgens-
tein no veia la posibilidad de acrecentar el conocimiento
del ser humano, pero si una actividad significativa del
espiritu de este, Liddell funda la justificacion de la es-
tética, dado que la alternativa, el renunciar a proponer
una teoria sobre lo bueno mediante “la revelacion del
dolor y la alegria de los hombres” seria colaborar con
la catastrofe que domina nuestra época, supondria re-
nunciar a la articulacion de un pensamiento que medie
entre la utopia de la ética abstracta y la realidad del ser
humano. Se trata, en definitiva, de encontrar el elemento
que permita superar la “desesperanza” provocada por la
consciencia de los limites de esa “taza de té”, elemento
que conllevaria la politizacion del “Aecho del arte” (esto
es, el arte como realidad factica y convencion sociocul-
tural, no como instrumento de la mejora de la condicion
humana):

[...] El arte (el hecho del arte) no puede hacer mas que
establecer una discusion entre lo absoluto utopico y
lo real relativo. Politizar la estética significa proponer
una teoria sobre el bien, sobre lo bueno, a pesar de
que la taza de t¢ de Wittgenstein solo recoja el agua
que coge en una taza de té. [...] Sin lo bueno la
estética deviene en forma autorreferencial y vacua,
en esteticismo estéril, y por estéril también perverso,
también culpable. Somos conscientes del tamafio de la
taza de té. Verteremos galones y galones de agua que

No solo en «La taza de té de Wittgensteiny, sino también en Maldito
sea el hombre que confia en el hombre, obra del 2011 en la que la
dramaturga cita tanto la Conferencia sobre ética como algunos de los
aforismos de Wittgenstein contenidos en Cultura y valor. Véase al
respecto el analisis de esa obra contenido en la tesis de Maria Velasco
[2016: 263-264].
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no cogeran en la taza de té, pero de alguna manera
hay que resolver la tension entre la desesperanza y el
milagro ético, puesto que la ética, segiin Wittgenstein,
es un asunto sobrenatural [2006].

Esta vinculacion de lo bueno y la estética es un arma
de doble filo para la autora: por un lado, permite legiti-
mar su produccion; por otro, supedita esta legitimidad a
un objetivo concreto, mesurable. Para no ser “forma au-
torreferencial y vacua” el teatro debe lograr el “milagro
ético” y la propia Liddell va a ofrecer un testimonio do-
lorosamente personal de los limites de esta posibilidad:
ante las noticias de los naufragios de las pateras proce-
dentes de Africa, alguien de su entorno familiar hizo un
comentario despreciativo hacia los migrantes y expreso
el temor a una supuesta invasion. Liddell explica que:

Este individuo habia visto dos veces Y los peces salieron
a combatir contra los hombres, uno de los Actos de
resistencia contra la muerte, alli donde hablabamos
de los africanos ahogados, alli donde intentdbamos
verter toda la compasion de la que éramos capaces,
convencidos de que, por supuesto, nuestra compasion
no estaba a la altura del sufrimiento humano, pero
albergando cierta fe en el milagro de la mejora del
hombre, la mejora de los sentimientos del hombre. Dos
siglos de teorias evolucionistas intentando derribar
la idea de inmutabilidad tanto en la ciencia como en
la educacion, la economia, la politica y las ciencias
sociales no pueden pasar por encima del mundo sin
sembrar la esperanza, aunque sea minima, en la mejora
del hombre. La cuestion es: ni una sola gota de Y los
peces... habia podido entrar a formar parte de la taza
de t¢ de mi cefiudo y fatuo huésped. Este no habia
conseguido sustituir su taza por una en la que cogiera
una gota mas [2006].

La anécdota es sintomatica en tanto que evidencia
la contradiccion ultima del discurso artistico de la
dramaturga. Liddell se enfrenta a la imposibilidad de
postular un teatro que lleve a cabo la mejora del ser
humano —como el que ella habia intentado en Y /os
peces... del 2003—, imposicion sobre el arte derivada
de una concepcion de la cultura ilustrada —entendida,
aqui, como relato de progreso, opuesta a la barbarie—
que cree posible el progreso de la condiciéon moral y que,
se infiere, ha sido el marco dominante de la cosmovision
occidental de la que la propia Liddell, en alguna medida,
participa: solo desde esta participacion, desde este
horizonte de expectativas, se entiende la decepcion
ante la impotencia de la palabra que afecta por igual al
arte y las ciencias sociales configuradas desde el siglo
x1x. Como exponente de esta fe en el progreso Liddell
elige a alguien tan improbable el Walter Benjamin de La
obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica
[Benjamin, 2018]. La lectura liddelliana del texto de
Benjamin es esta:

Esta anécdota [la de su huésped racista] me hizo
pensar en aquella masa proletaria sofiada por
Walter Benjamin. Benjamin deseaba un arte en
el que lo politico venciera sobre lo religioso. El
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arte comenzaria a ser cuando se emancipara de lo
auratico, lo sagrado, para penetrar en lo profano.
Benjamin sofiaba con una masa proletaria
postauratica, ejemplo del progreso moral del
hombre [2006].

Es ciertamente problematico afirmar que Benjamin
“deseaba” o “sofiaba” con una masa proletaria que fue-
ra ejemplo del progreso moral del ser humano. En La
obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica,
de hecho, lo que presenta es la situacion del arte una vez
que la reproduccion técnica ha acabado con su aura y las
masas pueden acceder a ¢l de forma inmediata: de tener
un valor cultual, reminiscencia de su origen religioso, ha
pasado a tener un valor politico [Benjamin, 2018: 199-
203]. Benjamin presenta esta evoluciéon como evidente,
no como su deseo personal: de hecho, gran parte de su
escrito esta dedicado a mostrar como el fascismo utili-
za las innovaciones técnicas que han cambiado la per-
cepcion del arte —sobre todo gracias a la aparicion del
cine, instrumento del shock— para sus propios fines, el
ultimo de los cuales es la justificacion de la guerra [Ben-
jamin, 2018: 204-221]. La alternativa a la “estetizacion
de la politica” del fascismo es la “politizacion del arte”
del comunismo [221], y, aunque es cierto que la postura
de Benjamin es claramente antifascista, solo a través de
las connotaciones del término “comunismo” se puede
afirmar que la masa proletaria postauratica, expuesta a
un arte politizado, es ejemplo del progreso moral del ser
humano. Benjamin presenta una serie de conceptos uti-
les para “politizar el arte”, “para la formacion de exigen-
cias revolucionarias en la politica artistica” [2018: 196],
algo de lo que no estd muy lejos una Angelica Liddell
que, unas lineas antes de bosquejar su curiosa aproxima-
cién a Benjamin habia escrito que “politizar la estética
significa proponer una teoria sobre el bien, sobre /o bue-
no” [Liddell, 2006].

En todo caso, Liddell ve en la masa proletaria benja-
miniana un “suefio malogrado”, un camino truncado en
el que la emancipacion del ser humano como objetivo
del arte profano ha sido sustituida por una voluntaria
sumision al mercado, a un mercado que no busca “per-
feccionar las reglas morales con las que debe conducirse
el hombre”, sino someterle a un “ocio perverso” a través
del cual conseguir que la masa reclame aquello que la
adocena y la reduce a un estereotipo maligno [2006].
Se trata de un diagndstico claramente deudor de la defi-
nicion de “industria cultural” de Adorno y Horkheimer,
pero que Liddell vincula, ademads, con una tendencia de
la cultura occidental que justifica el estado de cosas exis-
tente mediante un optimismo acritico, voluntariamente
ciego a los defectos del mundo, y que personifica en el
volteriano Pangloss —parodia de las posturas leibnizia-
nas sobre el “mejor de los mundos posibles”™—:

A lamasano le interesa lo mas minimo el hecho arte, ya
sea sagrado o profano. La masa proletaria benjaminiana
ha sido cancelada por una masa intransigente, orgullosa
de su ignorancia, narcisista, puesto que solo busca
reconocerse en la propia masa, ver su cara repetida
en un millén de caras, la masa satisfecha de si misma,
la masa-emperador, sin intencion de realizar esfuerzo
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alguno para mejorar, puesto que se considera perfecta,
incluso optima, la masa-Pangloss [2006].

(Como lograr la mejora de esta masa? No es posible,
concluye, dado que esa fue la via truncada de Benja-
min. Si llegar a la masa no es el objetivo del “Aecho del
arte”, solo queda el individuo, solo queda intentar hacer
de este individuo alguien socialmente responsable. Para
restaurar la ligazon entre el arte y la mejora de la con-
dicion moral Liddell recurre a aquello que preexiste al
arte y, de hecho, determina nuestra relacion con este: la
educacion. De la misma forma que opone individuo a
masa, opondra educacion a cultura, aunque aquella tam-
poco esta libre de macula: la educacion, si es mediocre,
no genera en el individuo el vinculo con el arte que le
permite desarrollar su potencial emancipador frente al
caracter corruptor que Liddell otorga a la cultura:

Por encima de todo creo en la educacion. Mientras la
educacion siga siendo mediocre, la relacion con el arte
sera mediocre, 0 no existira relacion. La educacion
tiene que luchar contra la cultura. Las artes deben luchar
contra la cultura. El individualismo debe luchar contra
la cultura. La utopia debe luchar contra /o cultural. El
ideal postauratico benjaminiano se ha transformado en
cultura. La masa es cultura. La cultura hoy es igual a
infimo, a estatismo. Se inclina por lo cuantitativo en
detrimento de lo cualitativo. La cultura existe porque
nadie pone al lenguaje en situacion de crisis [2006].

Esta division entre arte y cultura se funda en la vi-
gencia de ese esquema de cultura como agente de pro-
greso: el arte seria la forma de cultura que consigue
mejorar la condicion humana frente a la barbarie moral;
“lo cultural”, aquella que no. Excluida para Liddell la
via de la educacion —que es mediocre—, rechazada la
posibilidad de que la cultura logre emanciparnos, (le
queda al arte alguna justificacion de su existencia? En
“La taza de té¢ de Wittgenstein” la respuesta se relaciona
con la salida que Camus da en La peste al absurdo de
la existencia, enmarcandose asi en una linea filoséfica
existencialista de la que, sin embargo, se desprende un
levisimo optimismo:

Tal vez solo queda sefialar. Por supuesto sefialar sin
animo de genialidad, sefalar sin esperanza. Como dice
Camus en La peste, solo nos queda la contabilidad,
es decir, contabilizar a los muertos, porque buscar,
seflalar y mostrar los defectos de la Humanidad
ira irremediablemente acompafiado de la inmensa
frustracion que nacera del enfrentamiento del arte con
la cultura [2006].

Liddell no especifica qué ocurrira con esa inmensa
e irremediable frustracion, no puede asegurar, después
de todo, que vaya a repercutir en alguna medida en la
mejora de la condicion moral del ser humano. Solo cabe
una solucion “sin esperanza” que requiere de una esci-
sion entre el arte y la cultura por la que aquel es capaz
de obrar el milagro, de aunar lo bueno y lo bello socra-
tico-platonico, lo que permite a Liddell salvar su propia
produccion —en tanto, presuponemos, es arte y no es
cultura—. No obstante, esta solucion es tan precaria que

39

la artista va a terminar por abjurar de ella para volver sus
ojos al arte sagrado, aquel que existia antes «del ideal
postauratico benjaminiano» del arte politico.

5. El sacrificio de lo racional: Kierkegaard contra Hegel

En una carta abierta en E/ Pais publicada en el 2016
Liddell en la que la dramaturga explicaba su abandono
del teatro politico, resumia su vision de “la cultura”
como una ruptura con una tendecia sostenida desde la
[lustracion:

La cultura, orientada desde el siglo xvimn hacia
el racionalismo, culmina con una interpretacion
econdémica del hombre gracias al marxismo, pero el
alma humana es demasiado compleja para ser explicada
segun una teoria econdémica, mediante lo moral. El
alma humana solo puede explicarse desde lo inmoral,
para comprender al hombre es necesario condenarse,
quebrar la ley, esa la base de la transgresion, la
transgresion en el sentido tragico, la transgresion de
la ley del Estado hegeliano, aquello que tiene que ver
con el sacrificio poético, con lo incomprensible y el
misterio [...] Me interesa explicar al hombre desde lo
prerracional, lo primitivo, me interesa el misterio, no el
racionalismo, no lo politico [Liddell, 2016].

El cambio es notable para alguien que afirmé que «la
estructura econdmica nos define». Si la cultura es aque-
llo que explica la esencia del ser humano a partir de las
coordenadas de lo racional-economico, el arte —segun
la division ya ensayada por la autora en otros textos—
debe ser lo “prerracional, lo primitivo”. Ocho afios antes
Liddell habia postulado la necesidad de orientar el arte
hacia lo incomprensible y como oposicion al “Estado
hegeliano” en “Abraham y el sacrificio dramatico”, es-
crito en 2008 y después recogido en E/ sacrificio como
acto poético [Liddell, 2015]. Aunque en este ensayo son
frecuentes las citas de Nietzsche, Heidegger y Derrida,
sera a través de la contraposicion entre Kierkegaard y
Hegel como la dramaturga explique la necesidad de es-
capar de lo racional.

En este texto Liddell trazard una correspondencia
entre locura, identidad y otra forma de conocer lo que
es el hombre a partir de la interpretacion de Kierkega-
ard del sacrificio de Abraham incluida en Temor y tem-
blor. Para Kierkegaard «desde el punto de vista humano
[Abraham] esta loco, y no conseguira que nadie le com-
prenda» [Liddell, 2015: 117]. La interpretacion kierke-
gaardiana del mito abrahamico —«debemos estar dis-
puestos a matar aquello que mas amamos para que nos
sea devuelto», en palabras de Liddell [110]— es el nexo
entre la identidad y el conocimiento, en tanto que el sa-
crificio de lo que mas amamos, dice la dramaturga, «nos
devuelve la continuidad a los seres discontinuosy» [110].
Sacrificar lo que mas se ama es, dice Liddell siguiendo
a Kierkegaard, un acto absurdo que sin embargo es lo
que nos devuelve aquello que amamos, que en el caso
de la dramaturga es la individualidad amenazada por la
sociedad, dado que la sitla en la «soledad universal»
kierkegaardiana [109]. El sacrificio absurdo es capaz de
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obtener de la carne indicios del espiritu, una violencia
espiritual que «es el preludio del pensamiento y el cono-
cimiento trascedente» [109].

Asi, la dimension epistemo-ontoldgica de la angus-
tia que provoca el sacrificio al espectador —la que nos
hace conocer aquellos aspectos irracionales del ser hu-
mano— es la que justifica que en sus obras se abra al
misterio, «la obra también depende del error, del acci-
dente, del azar, del hallazgo» [116]. La experiencia de
lo bello, dice Liddell, «empieza cuando lo comprensi-
ble, lo mensurable, lo explicable, queda en suspenso»
y la técnica es expulsada por el milagro [115-116]. De
nuevo hay una relacion entre la dimension estética y la
epistemo-ontoldgica, si bien en términos puramente es-
pirituales, antimaterialistas. Si en los primeros afios del
siglo xxi1 Liddell asociaba lo bello con lo bueno y lo jus-
to de raiz platonica para vincular indisolublemente ética
y estética, a partir de “Abraham y el sacrificio drama-
tico” la belleza va a relacionarse con el desvelamiento
de lo oculto, de la realidad tltima del hombre, y con la
oposicion frontal a cualquier imposicion moral, que sub-
sume al individuo en la masa bajo la forma del “Estado
hegeliano”.

El cambio se produce contraponiendo dos episodios
de sacrificio humano, uno de la tradicion judeocristiana
y otro de la griega. Liddell compara el sacrificio de Isaac
por su padre Abraham, segun el analisis de Kierkegaard,
carente de otro sentido que el de la fe, con el sacrificio
de Ifigenia por Agamenon, que se produce «para salvar
a todo un pueblo, en aras de un beneficio mayor, en fun-
cion del bien general [...] Posee un sentido hegeliano»
[108]. En otro momento de “Abraham y el sacrificio dra-
matico” Liddell habia asimilado lo “colectivo”, “la opi-
nién general” a “lo general hegeliano”, al “soporte del
Estado” [100-101], a lo que el “sacrificio poético” debia
oponerse®. Lo “hegeliano” pues parece ser una especie
de status quo marcado por las convenciones aceptadas
desde los parametros de lo racional que quieren imponer
una determinada cosmovision de lo humano; va mas alla
del “Estado” entendido como institucion politica y se
extiende a “lo colectivo”, “lo general’™.

El adjetivo “hegeliano” permite a Liddell salir de la
paradoja en la que su argumentacion estaba incurriendo:
(como fundar una practica artistica en la condicion
humana, que es colectiva, si se rechaza lo general y
lo colectivo? Abjurando unicamente de lo colectivo
“hegeliano”, no de aquello que escapa a lo racional, a
lo primitivo, “a la materia del alma humana”, tal y como
indica hacia el final de “Abraham y el sacrificio poético™:

[...] el sacrificio poético, por su propia naturaleza,
esta formado por todo aquello que la gente no quiere
escuchar, también lo dice asi K[ierkegaard]: «De lo que
nada se quiere saber es de la angustia, de la miseria,
de la paradoja». Cuando presenciamos algo que esta

El contraste con la union arte-filosofia como sustituto del Estado en
la bisqueda del bien comtin postulado por Liddell en Mi relacion con
la comida es agudo.

Liddell no cita directamente a Hegel, sino que parece hacerse eco
de la unién entre lo real y lo racional postulada como nucleo de la
filosofia hegeliana.
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por encima de lo general, cuando la ética queda en
suspenso, se produce una sensacion de horror, porque
pertenece a las posibilidades de lo humano, porque
tiene que ver con la materia del alma humana. Con lo
que nos iguala, no con lo que nos diferencia. Lo que
nos hace iguales es precisamente lo que no queremos
ver. Si planteamos un conflicto ético, sera muy facil
diferenciarse unos de otros, nos ponemos de parte de
la ética, naturalmente, lo ético divide a los hombres en
buenos y malos, pero si el sacrificio dramatico suspende
la ética nos muestra, NO lo que nos diferencia (con eso
siempre salimos ganando, siempre sacamos ventaja),
sino lo que nos hace iguales: LA PASION. Y eso es lo
que verdaderamente nos aterra, lo que nos hace iguales,
lo que no nos atrevemos a revelar a nadie [118].

Checa Puerta ha relacionado a Liddell con una no-
cion de Foucault —que este toma de Platon—, la de “pa-
rresia” como exposicion de verdades incomodas al pu-
blico, de enunciar aquello que no debe ser dicho [2019:
157]. Liddell no utiliza explicitamente este concepto
para concebir su posicion como artista en la sociedad,
pero si recurre a Foucault para asimilar la sociedad ac-
tual con aquella que se desprende de Vigilar y castigar'y
que es otra forma de ese “Estado hegeliano™:

En su obra Vigilar y castigar, Foucault predice con una
lucidez apabullante una sociedad de vigilancia y control
donde el individuo ya merece castigo simplemente por
ser sospechoso, y donde no te juzgan por tus actos sino
por tus sentimientos, una sociedad de criminalizados
sin crimen, dando lugar a una identidad entre la
represion del Estado y la represion de las emociones
que finalmente configura las patologias de un sistema
regido por el puritanismo, la disciplina y la obediencia
[Liddell, 2018: 226].

La derivacion cultural de esta sociedad, de este “Esta-
do hegeliano”, es la existencia de una “voluntad general
roussoniana sobre el arte” [Liddell 2018: 57] que impone
unas obligaciones politicas-racionalistas al arte que acaba
con reduciéndolo a cultura impotente frente al potencial
emancipador del arte de orientacion sagrada. Dos citas de
Liddell extraidas de articulos y entrevistas recientes nos
dan la clave del giro antirracionalista de la dramaturga:
“El arte solo es posible en posesion de un profundo senti-
miento religioso, esto quiere decir, abismarse en uno mis-
mo, enajenarse, y preparar el alma para ese estado de ten-
sion espiritual que nos permite hacer visible lo invisible,
y nos ayuda a trascendemos a nosotros mismos” [Liddell
2021: 9]y “hay una diferencia entre la cultura y el arte. La
cultura esta asfixiada por las responsabilidades democra-
ticas y el arte es la libertad [...] Tendemos a asociar estas
dos cosas en un solo concepto [...] y no estamos haciendo
un discurso espiritual, estamos haciendo un discurso eco-
némico” [European Theatre Forum 2020].

6. Conclusiones

Las multiples referencias filosoficas en la obra de
Angélica Liddell aparecen cuando la autora necesita
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encontrar una justificacion a la escritura en el siglo xxi1. La
dramaturga no es una difusora de las ideas fundamentales
de la historia de la filosofia, sino una creadora que
busca el sentido de su arte. En su obra encontramos
fundamentalmente dos razonamientos para explicar ese
“acto de barbarie” segun la enunciacion adorniana, que
ponen en juego referentes filosoficos distintos. El primero
consiste en concebir el arte como una trabazon entre “lo
bueno, lo bello y lo justo” socratico-platonico, que se
traduce en una practica artistica comprometida con la
denuncia de la economia como fundamento de lo humano
y del binomio arte-filosofia como herramienta para lograr
el “bien comun” ante la incomparecencia del Estado. Las
grietas de esta teoria se exploran confrontando el arte
politico-postauratico de Walter Benjamin con las ideas
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de Wittgenstein sobre la incapacidad del lenguaje para
expresar lo verdaderamente metafisico. Como resultado
de esta contradiccion Liddell abjura de lo “postauratico” y
de intentar explicar al ser humano mediante lo econdomico
para sefialar que la tnica fuente plausible del arte es lo
sagrado, lo irracional, lo misterioso: en definitiva, sefiala
que el sentido del arte esta en la vivencia del ser humano
anterior a la Modernidad europea occidental. En este
cambio Platon queda orillado y los referentes filosoficos
de Liddell pasan a ser aquellos que le permiten oponer el
arte sagrado —deudor de Kierkegaard—, a una cultura
regida por lo ‘“hegeliano”, lo racional, la represion
foucaultiana que no da cuenta de la verdadera esencia
del ser humano, en cuyo origen quiere fundar su practica
estética.
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