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Resumen. Este artículo analiza las obras El último viaje de Galdós y Galdós, sombra y realidad dentro del teatro producido 
para el centenario del deceso del escritor canario, basado en el elemento biográfico. Se fija en la utilización del recuerdo 
íntimo como estrategia dramática que, junto a la de proveer cuerpo y voz, permite hacer semblanza de la figura en un 
ejercicio de renovación de la memoria pública que desafía modalidades tradicionales de monumentalidad, y que, en última 
instancia, utiliza la plataforma conmemorativa para reivindicar la memoria del sujeto femenino según se localiza en la vida 
y obra galdosianas. 
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[en] Galdós on the commemorative scenario: delusional remembrance as a construction 
of public memory
Abstract. In this paper I analyze the works El ultimo viaje de Galdós and Galdós, sombra y realidad, in theatre produced 
for the centenary of the death of the Canarian writer, based on biographical elements. I focus on the use of intimate memory 
as a dramatic strategy that, along with providing body and voice, allows the figure to be portrayed in an exercise of renewal 
of public memory that challenges traditional forms of monumentality. In the end, the commemorative platform is used to 
vindicate the memory of female subjects as found in Galdós’s life and work.
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1. Introducción

Durante el otoño del año 2020, centenario de la muerte 
de Benito Pérez Galdós, se estrena en Canarias la obra 
de Laila Ripoll y Mariano Llorente El último viaje de 
Galdós, donde un actor da cuerpo al escritor, ciego y 
postrado en silla de ruedas2. Le acompaña en escena 
el personaje de Francisco, su secretario, que por 
momentos se desdobla en varias figuras históricas. 
Hay también cinco personajes femeninos: Dolores, 
madre del escritor, Sisita, su amor adolescente, la 
actriz Concha Ruth Morell, la escritora Emilia Pardo 
Bazán y Lorenza Cobián, madre de su hija. Las tres 
últimas también fueron compañeras sentimentales, y, 
menos la escritora gallega, también fallecidas antes 
que el escritor. La trayectoria sentimental de un 

Galdós a punto de morir resulta ser también la premisa 
de Galdós, sombra y realidad, de Ignacio del Moral 
y Verónica Fernández, que dirige Pilar G. Almansa 
también en otoño de 2020 en el Teatro Español de 
Madrid3. En esta obra es personaje igualmente Teodosia 
Gandarias, última compañera del autor canario, 
fallecida pocos días después de él. Se une al grupo 
una actriz que encarna varios personajes galdosianos 
emblemáticos. Tanto en una obra como en la otra, se 
presenta la correlación entre mujeres que existieron y 
mujeres que surgieron de la pluma del literato. No son 
los únicos espectáculos que celebran al escritor que 
amó y creó personalidad femenina, mientras le tomaba 
el pulso al devenir histórico y social del país. En la sala 
Margarita Xirgú del mismo Teatro Español, se ofrece 
en noviembre la lectura dramatizada de una serie de 
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obras teatrales galdosianas, todas ellas protagonizadas 
por nombres de mujer4. En las mismas fechas, en el 
Teatro Fernán Gómez de la capital, la compañía 
Venecia Teatro pone en escena Bien está que fuera 
tu tierra, Galdós, dramaturgia de Alma García y José 
Gómez-Friha, en la que cinco actores se desdoblan 
constantemente para encarnar al escritor y a una amplia 
plétora de figuras, entre ellas las consabidas mujeres5. 
También ahí el punto de partida es el momento de la 
muerte, su impacto mediático y social. Es después de 
todo el hecho luctuoso lo que señala la efeméride, lo 
cual no deja de merecer un análisis en el marco de los 
actos organizados durante la misma.

La actividad teatral participa de la meta vivificante 
de la conmemoración, en Madrid a cargo de Juan Carlos 
Pérez de la Fuerte, de propagar el nombre y la imagen 
de la figura de Galdós en la esfera pública. Se trata de 
afianzar el valor patrimonial del más relevante novelista 
del siglo XIX en lengua castellana, que también fuera 
dramaturgo en las dos primeras décadas del XX, y eso se 
lleva a cabo con la recreación biográfica tanto o más que 
con la literaria. Lo último produce en teatro unos pocos 
espectáculos basados en la obra narrativa del autor, más 
que en la escrita para la escena, siguiendo una tendencia 
anterior al centenario6. Una parte de la crítica cultural y 
de espectáculos no ve mérito en obras que recapitulan 
la experiencia vital, lamentando que no termine siendo 
el centenario un mayor esfuerzo por dar a entender me-
jor la obra galdosiana [Palomero 2020]. El espectáculo 
de biografía se ajusta no obstante al interés en el siglo 
veintiuno por la auto ficción y por el material sacado de 
lo acontecido en la realidad, quizá escamoteado en ante-
riores acercamientos conmemorativos. El deceso como 
punto de partida juega a favor de una estructura temática 
de recapitulación a partir de un momento histórico más 
cercano al presente, para situar ahí la rememoración del 
propio sujeto conmemorado.

Dicha estructura de recuerdo lleva a convertir al au-
tor en personaje, al nombre detrás de un opus literario 
más que significativo en figura histórica. Personificar a 
Galdós y aquello que produce su mente de moribundo 
resulta una coreografía fantasmagórica de experiencia 
personal que se hace pública con propósito didáctico, 
como revelación de unos hechos y de unos vínculos per-
sonales que pueden contribuir a promocionar la lectura 
de la obra galdosiana. Además de la corporeidad diná-
mica, la memoria delirante es elemento que contribuye a 
humanizar y a la vez desacralizar al escritor, a fin de con-
solidar su estatus patrimonial desde modos renovados de 
monumentalidad. Como proyecto dramático, refleja una 

4 Con el titulo “Galdós en el Español”, la serie de lecturas de Voluntad, 
Electra, Casandra, Alma y vida, El abuelo, Bárbara y Celia en los 
infiernos, se llevan a cabo entre el 3 y el 23 de noviembre.

5 El espectáculo se escenifica del 15 de octubre al 29 de noviembre.
6 Frente a las producciones de Electra de Miguel Narros (2010) y 

Realidad de Manuel Canseco (2021), se dan las obras de adaptación 
de Episodios Nacionales Jerónimo López Mozo con el título Puerta 
del sol (2008), Galdosiana de Fernando Méndez-Leite (2010), Doña 
Perfecta de Ernesto Caballero (2013) y Tristana de Eduardo Galán 
(2017). En 2020, Ignacio García May sube a escena los personajes 
de novela Torquemada y Don Juan y Celín; Beatriz Argüello dirige 
El caballero encantado y Ainhoa Amestoy La princesa y el granuja. 

indagación no superficial en la personalidad del literato, 
que se ve desplazado en el espacio escénico por las mu-
jeres en su vida y en su obra, las cuales reclaman su pro-
pio lugar de memoria. En última instancia, se somete el 
autor a examen a partir de ese material especulado como 
surgido de su propio repositorio de conciencia, un ejer-
cicio de especulación que invita a reflexionar sobre los 
límites éticos de usurpar para la escena, para el placer 
visual y de revelación, la función estética de la memoria 
como espacio privado del sujeto histórico, en este caso, 
un Galdós extremadamente celoso de su intimidad.

2. Memoria pública e iniciativa teatral

El “año Galdós” se inscribe en la práctica que William 
Johnston señala como típicamente europea, de servirse 
de aniversarios para conmemorar figuras del ámbito 
intelectual o artístico, como estrategia para diseñar una 
trayectoria de desarrollo de identidad de la nación, y a 
la vez promover trabajo creativo y un mercado cultural 
desde las instituciones [1991: 5]. En mayo del 2018 
se aprueba crear en el Congreso de los diputados una 
comisión nacional para ensalzar a “uno de los mejores 
representantes de las letras españolas y del realismo 
literario europeo”; un proyecto de Estado que ponga en 
relieve el “patrimonio de la totalidad de los españoles 
y de la historia universal de la novela” [“El Congreso 
aprueba”]. A partir de allí surge el arco de actividades 
que ha de proceder al reconocimiento de la figura en 
diferentes medios académicos, divulgativos y creativos, 
incluido el teatral. 

La conmemoración es instrumental como reacti-
vación de la memoria pública por diferentes medios. 
Su carácter efímero queda demostrado, explica Edward 
Casey, en cómo se erosiona la función memorística de 
los monumentos pese a su imposición en el espacio ur-
bano [2004: 18]. La dramatización se identifica como 
una de las formas habituales de reinscribir el recuerdo 
del mérito o la impronta del sujeto monumentalizado, 
meta que ha de contar siempre con la participación ciu-
dadana y de un espacio de encuentro [Casey 2004: 32]. 
De ahí que el teatro se pueda sumar con efectividad a la 
iniciativa institucional, junto a la organización de otros 
actos públicos como exposiciones, conferencias y docu-
mentales televisivos. 

La vida personal de Galdós se inserta en el acerca-
miento a su figura, habiendo sido anteriormente la adap-
tación o recreación de su obra el medio fundamental 
para ello. Si ahí ya el sujeto femenino se señala como 
parte importante del retrato social de una época, en 2020 
es definitivamente el elemento con el que se procede a 
renovar la monumentalidad que de otro modo honra al 
literato ya desde antes de la fecha señalada de su deceso. 
En el texto del programa de su montaje, Pilar Alman-
sa revela la conexión y traslado de enfoque a la esfera 
personal como razón del proyecto: “las monumentales 
obras de ficción realista y universal que nos dejó como 
herencia son también una plasmación de sus deseos, con-
tradicciones, obsesiones y sentido del humor” [2020].
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La meta de prolongar el estatus adquirido por el es-
critor no se deja de llevar a cabo por medio de enfatizar 
la vigencia que ofrece su escritura y el pensamiento que 
la sustenta. La vigencia es clave como marca de presti-
gio dentro del concepto de patrimonio, entendido como 
acervo del pasado que se perpetúa como capital simbó-
lico y cultural. Lo patrimonial aporta, además de un mo-
tivo de cohesión social en el reconocimiento de dicho 
capital, una reflexión sobre modelos de actuación social, 
que un sector de la crítica cultural identifica como con-
cepto de ciudadanía hegemónico y burgués, a partir de 
un eje de relación establecido entre conocimiento, cultu-
ra y progreso [Miller y Yúdice 2002: 8]. Juan Mayorga 
interpreta este discurso evolutivo y eje de la cultura de 
la conmemoración como gesto narcisista y autocompla-
ciente, que bien pone el presente en correspondencia con 
un pasado esplendoroso, o bien justifica el dolor del pa-
sado con el aún sufrido en la actualidad, proporcionan-
do un teatro histórico de tipo consolador [2016: 161]. 
La invitación a valorar una visión del mundo, gloriosa 
u oscura, en base a su vigencia o relevancia en el pre-
sente, constituye una premisa de carácter pragmático, de 
utilidad del pasado, y por ello, efectivamente, burgués, 
como de hecho lo fuese en persona Galdós, un liberal 
con el tiempo afín a ideas republicanas y socialistas.

La efeméride puede por tanto no ser el terreno 
propicio para una dramaturgia experimental. No obs-
tante, lo programado en torno a una idea de conser-
vación patrimonial no ha de carecer de sofisticación, 
como muestran las obras aquí analizadas, y más en un 
marco discursivo actualizado respecto a la herencia 
cultural. Pueden verse como un ejemplo de función 
figurativa del archivo, en su concepto de conocimien-
to del pasado, custodiado por las instituciones o por 
un principio de autoridad, que puede ser desactivado 
o retado como acto de resistencia o de inscripción en 
la temporalidad histórica [Cornago Bernal 2020:146]. 
En el caso de las obras aquí analizadas, no se trata de 
un archivo alternativo que se enfrenta a un discurso 
hegemónico de monumentalidad o lo desactiva, pues-
to que constituyen una actividad en el marco de la 
conmemoración institucional. Más bien, se genera en 
la órbita del archivo que conforma la investigación. 
Es decir, son los estudios galdosianos como autoridad 
los que vuelven su atención sobre su vida privada, 
gestionan el conocimiento sobre el autor y facilitan el 
material para un archivo figurativo que se refleja en la 
coincidencia temática de los espectáculos. Que proli-
feren las biografías sobre Galdós en 2020 confirma el 
fácil encaje de la investigación académica en el marco 
conmemorativo que incentiva la divulgación de dicho 
conocimiento en una industria editorial, y así en la 
de espectáculos, como otra forma, menos científica 
pero no necesariamente antagónica. El resultado es 
una reinscripción de la figura del escritor en una me-
moria pública de homenaje, pero no hagiográfica. Los 
cauces involuntarios de la memoria son la vía creativa 
de puesta en escena que dinamiza un cuerpo icónico 
y da textura estética y emocional al archivo biográfi-
co. Historiadores y dramaturgos convergen, pues, en 
la práctica archivista de “activación” de lo dejado al 

margen de la estructura institucional que promueve al 
escritor mediante su obra [Martín 2020: 17]. 

Explica Pierre Nora que la memoria en la moderni-
dad depende enteramente del archivo como sistema que 
recoge la materialidad de lo acontecido, de lo inmediato 
del registro y de la imagen [1989: 13]. De ahí que la 
fotografía o el retrato tenga un rol importante en el ejer-
cicio de revitalización de memoria pública, al ser repro-
ducida y adquirir una dimensión icónica que acompaña 
la documentación de una actividad. Como medio de dra-
matización, el teatro traslada la iconografía de la figura 
al cuerpo de un actor, capaz de llevar la ilusión de vivi-
ficarla ante el espectador y con ello contribuir a reinscri-
birla en el marco de una memoria cultural. Se trata de un 
ejercicio de corporización como principal trasmisor de 
memoria [Counsell 2009:7]. Los estudios sobre teatro 
de herencia patrimonial admiten la fuerza de los iconos 
y explican el uso de las figuras históricas basándose en 
la idea de Michel Foucault del cuerpo como un archivo 
o depósito de conocimiento formado y disciplinado por 
los valores de su tiempo [Haviland 2018: 3]. Para Diana 
Taylor, toda versión imaginada de la figura patrimonial 
es una justa distorsión creativa del archivo, que el cuer-
po del actor procede a reescribir, y que no deja de ser fiel 
al archivo mismo en cuanto a complementarlo [2003: 
xvi]. La figura histórica es reapropiada para someterse 
a una re-imaginación contemporánea que la asimile por 
vía cognitiva y emocional. Como proceso cognitivo, 
crea conocimiento a través de materializar imágenes del 
pasado, que en las obras que nos ocupan son cuerpos 
como archivos, no solamente el de Galdós como hombre 
y autor, también de las mujeres, como documento de un 
orden impuesto sobre el cuerpo femenino en la cultura. 
La dimensión emotiva se consigue de entrada mediante 
el efecto sublime, que desde el Romanticismo pone la 
estética al servicio de la práctica cultural y el reconoci-
miento patrimonial para el conjunto de la ciudadanía en 
sus diferentes estratos y niveles de sofisticación [Miller 
y Yúdice:12]. Galdós se somete al ritual de convocar el 
recuerdo de unas mujeres, espectros del más allá, que se 
convierten en espectáculo de conocimiento y de memo-
ria compartida, del sujeto femenino en el tiempo. 

El fantasma, que Mayorga explica como ilusión de 
tiempo perdido o temor a una historia que vuelve, ocupa 
el escenario conmemorativo de Galdós [2016:319]. En 
unas puestas en escena austeras y alejas de costumbris-
mo, el atuendo y atrezo invoca un sentido estético de 
época, al tiempo que, paradójicamente, se intenta des-
activar un sentido de lo decimonónico. Los directores 
parecen trabajar con la premisa de que lo galdosiano 
como memoria cultural connota para muchos un contex-
to anclado en el tiempo y en el canon, desconectado de 
lo atractivo que define lo contemporáneo. Almansa de-
clara la intención de “quitarle el blanco y negro que, por 
la fotografía de la época, marca nuestro imaginario de 
Galdós” en aras de “transmitir lo que realmente fue: un 
periodo vibrante, lleno de esperanza y rabia, de rupturas 
y promesas, pero, sobre todo, de amor libre, sin com-
plejos y real” [2020]. No queda muy claro a qué época 
rupturista y abierta se refiere exactamente la directora. 
El tiempo de Galdós como literato abarca seis décadas, 
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pero el esfuerzo de promoción que acompaña el montaje 
apunta al siglo XX, más que al anterior. Como escenario 
para la memoria de liberación femenina, parece dar más 
juego. En otro nivel, conlleva reivindicar un momento 
menoscabado dentro de la trayectoria del escritor, entre 
otros, por coincidir con su etapa de senectud [Fernán-
dez Cordero 2020: 22]7. Es también la época en la que 
Galdós se dedica al teatro como autor y como gestor, 
coincidiendo con su compromiso político más público 
[Fernández Cordero 2020: 72]. Se hace notar que fuese 
precisamente el Teatro Español la institución en la que 
ejerciese de director artístico, y en la que se estrenase su 
obra Electra en 1901, hito que lo consagra como agente 
de ideología radical.

Galdós está lejos de perder su puesto de prestigio en 
las letras españolas, y a nivel académico es objeto de 
conmemoración continua8. No obstante, el programa de 
memoria pública de la efeméride sustenta una función 
didáctica que debiera complementar los programas de 
enseñanza de literatura nacional, aunque abunde el dis-
curso de desvinculación de esa esfera de acumen cul-
tural. Laila Ripoll también escribe y dirige Fortunata 
y Benito como espectáculo programado especialmente 
para una audiencia escolar9. Como en las otras obras 
analizadas aquí, se enmarca esta en el propósito de reco-
nocer “al grandísimo creador de personajes femeninos” 
que vivió “siempre rodeado de mujeres e influenciado 
por ellas, sus hermanas mayores, sus amigas, sus aman-
tes, su madre […]” según se reseña en la revista Godot 
[Mayor]. Se apunta ahí de nuevo al teatro como modo de 
desactivar la impronta de una iconografía como memo-
ria cultural de carácter literario, para otorgarle una di-
mensión histórica, al margen incluso de su tiempo como 
autor: “Siempre imaginamos a Galdós como un vejete 
con bigote, pero lo cierto es que hubo un tiempo en el 
que don Benito fue un joven alto, seductor y bien plan-
tado que hacía pajaritas y vivía la bohemia y la noche de 
Madrid [“Fortunata y Benito” 2020]. 

La apropiación del texto galdosiano por parte de Ri-
poll, que reubica la novela de 1886 en el Madrid ac-
tual, toma de alguna manera el relevo de lo que fuese 
para otras generaciones la obra galdosiana divulgada en 
adaptación cinematográfica y televisiva. La de Fortuna-
ta y Jacinta de Fernando Méndez Leite en 1979 ocupa 
un lugar importante en la memoria cultural de la Transi-
ción, como proyección de una época como legado lite-
rario de la nación [George 2009: 56]. Ya antes, el teatro 
televisado constituye una plataforma de proyección de 
la obra galdosiana en su prestigio y mirada crítica, como 
lo fuesen en cine las versiones de Luis Buñuel, televisa-
das igualmente a partir de 197510. 

7 La iniciativa se refleja en otros espectáculos durante el centenario de 
obras tardías del escritor: El caballero encantado, Celín, La princesa 
y el granuja o Realidad.

8 Además de su cumpleaños cada mes de mayo, se conmemoran los 
150 años de su llegada a Madrid en 2012, los 40 de celebración del 
I Congreso Galdosiano en Gran Canaria en 2013 o los 175 de su 
nacimiento en 2018.

9 Se estrena en los Teatros del Canal en febrero de 2020 por la La 
Joven Compañía.

10 Nazarín (1959), Viridiana (1962) y Tristana (1970). 

Junto al contexto decimonónico y el halo intelectual, 
la temática del recuerdo puede no atraer a un sector de la 
población, no solo el más joven, que no asume el valor 
estético burgués de lo patrimonial y el deber de conser-
varlo, o bien lo rechaza como parte del mismo sentido 
de lo canónico, superado por otras estéticas. Elocuente 
como ejemplo es la analogía entre los personajes feme-
ninos de Galdós y las “chicas Almódovar” que promue-
ve el Teatro Español, y que como guiño apunta a una 
memoria cultural de la década de los ochenta, desenten-
dida en su esencia de lo relativo al pasado, visto como 
conjunto estético e ideológico obsoleto. 

Con El último viaje de Galdós, Ripoll no continúa el 
ejercicio de presentismo que es su Fortunata y Benito, 
pero persiste en encarnar al escritor. No es ya el joven 
Benito que una Fortunata del siglo XXI encuentra en el 
metro, sino un Galdós que es la personificación de su ser 
histórico, del hombre que fallece en Madrid en enero de 
1920, empobrecido a pesar de haber alcanzado prestigio, 
y de asistir, de hecho, al descubrimiento de la estatua 
que lo inmortaliza en el parque del Retiro11.

Al margen de la fragilidad de la memoria pública en 
el tiempo, la monumentalidad se ve cuestionada en el 
presente siglo en un orden epistemológico, sospechosa 
de perpetuar discursos hegemónicos, obsoletos o supe-
rados. Se da la tendencia de trasladar la exaltación pa-
triótica como razón del monumento a otras formas de 
reconocimiento más inclusivas o dirigidas a la memoria 
de grupos marginalizados [Guillis 1996: 17; Hite 2012: 
13]. La figura prominente de Galdós, perpetuada en es-
tatuas, en calles, parques e instituciones nombradas en 
su honor, y ya en democracia en los antiguos billetes 
de 1000 pesetas, se ve recalibrada en la conmemoración 
reciente bajo una lente que conecta su pensamiento y 
talante progresista con debates de actualidad, como la 
brecha social, el trato a los animales y la liberación fe-
menina; rasgos todos ellos que no se asocian hoy con 
un posicionamiento radical, pero que cabe señalar como 
avanzados y por ello malentendidos en su momento. 
Lejos de ser un Galdós pletórico, el que está a punto 
de morir es además un escritor abatido por la penuria 
económica y la ceguera, denostado por corrientes re-
accionarias que le impidieron recibir honores como el 
Premio Nobel. La escenografía de El último viaje de 
Galdós consiste en una montaña de telegramas enviados 
en contra de su nominación al galardón de la academia 
sueca. Entre lo alegado, se “le acusa de ‘haber otorgado 
a la mujer unas dosis de protagonismo insólitas e inme-
recidas’” [Ripoll y Llorente 2020].

Lo cierto es que no fue solo denostado Galdós por 
sectores conservadores y eclesiásticos, en vida y des-
pués, sino también por progresistas que abanderaban el 
formalismo en literatura y el arte como modo crítico, y 
rechazaron tanto el realismo como el espiritualismo cul-
tivado por el autor. Otra línea de discurso que en 2020 
domina en artículos, entrevistas y programas de pro-
moción cultural es el de una renovación de la memoria 

11 El monumento esculpido por Victorio Macho, inaugurado en enero 
de 1919, es punto de encuentro de homenaje cada 10 de mayo, fecha 
de nacimiento de Galdós, lo que puede considerarse un acto ritual de 
memoria pública.
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pública de Galdós como revelación o descubrimiento. 
Los mismos dramaturgos, actores y directores recono-
cen asombrarse ante el maestro, superando la ignorancia 
y el prejuicio ante lo que resulta ser una mirada lúcida y 
de absoluta actualidad. 

En última instancia, el giro hacia lo biográfico apun-
ta a promover la obra literaria como legítima meta. Qui-
zá venga a cuestionar “la muerte del autor” como para-
digma crítico de lectura. En cualquier caso, visibilizar la 
figura femenina en un tiempo funciona como nexo entre 
pasado y presente, aportando vigencia como modo de 
reinsertar la memoria pública del sujeto que llevó a la 
escritura literaria los cuerpos de mujeres reales, conver-
tidos en arquetipos, que hacen partícipe al público de la 
herida dejada por una experiencia, la de ellas, que pudo 
de otro modo ser feliz y enriquecedora. 

3. La memoria privada como espacio de imaginación

En el rechazo de la monumentalidad convencional 
y en el redescubrimiento del autor, la estrategia de 
presentar un Galdós histórico pasa por brindar el 
privilegio de adentrarse en la esfera intima, lo cual no 
solo consiste en compartir información sobre su vida 
familiar y sentimental. Como acto de voyerismo, se 
ofrece la ilusión de franquear las paredes del espacio 
físico privado, así como el de su conciencia. El acto 
de recordar o convocar el pasado, como trampa que 
tiende el cerebro al personaje agonizante, resulta 
un modo de acceder a la síntesis vital a través de 
las relaciones amorosas, además de las constantes 
históricas pertenecientes al archivo, complacientes en 
ocasiones: “aquellas calles de Madrid, aquella ciudad a 
la que nadie dice amar y que tanto amor nos da y donde 
tanto he amado…” [Ripoll y Llorente 2020].

Las biografías pueden revelar episodios que la per-
sonalidad biografiada no concedería revelar, pero el 
biógrafo riguroso también ve límites en aquello que no 
aparece documentado. La ficción histórica es la que se 
adentra en el espacio de la intimidad mediante la fa-
bulación. Mario Vega, director de El último viaje de 
Galdós, se atreve a borrar la frontera entre personaje y 
figura histórica cuando describe su trabajo como “viaje 
para contar la vida de Galdós, que cumple con sus dos 
últimos deseos, despedirse de las mujeres que marca-
ron su vida y morir en un teatro” [Nuevo 2020]. Des-
cribe una incursión en los presuntos deseos del escritor, 
en el mismo modo en que el autor omnisciente describe 
la conciencia de sus personajes ficticios, aunque Gal-
dós lo hiciese menos en la de las figuras históricas que 
también abundan en su obra.

La estrategia de incursión se plantea en ambos El 
último viaje de Galdós y Galdós, sombra y realidad si-
tuando al personaje en un estado indefinido entre la rea-
lidad y el sueño. En ese espacio se encaja el ejercicio del 
recuerdo como actividad del inconsciente, vulnerable a 
la distorsión por medio de un lenguaje que reconcilia 
ambos territorios, al presentar una red de relaciones per-
sonales que exitieron realmente, en la esfera discursiva 
de lo onírico. Sobre Galdós, sombra y realidad, obser-

va Raúl Losánez cómo la intimidad del protagonista, 
“podría ser inverosímil si empezara a detallar más de la 
cuenta. Aquí todo se aparece a los ojos del espectador 
de manera más sugerida que explicada, y todo cobra así, 
curiosamente, el más convincente dramatismo [Losánez 
2020]. El dramatismo convincente surge de algo que lo 
es tan poco como la fantasmagoría, pero resulta eficiente 
en los límites que señala Losánez. En ambas obras, el 
personaje Galdós alucina con una estructura que tiene 
poco de absurdo o irracional, al margen de convocar 
muertos y vivos en un mismo espacio. Dentro de lo caó-
tico, la regresión al pasado proporciona una rememora-
ción articulada. En Galdós, sombra y realidad no solo 
cobran dinamismo los cuerpos que encarnan a las figu-
ras históricas y a personajes literarios que inspiraron. El 
moribundo escritor se mueve hacia atrás en su silla de 
ruedas y recupera momentáneamente la movilidad, “se 
hace vital porque el tiempo de la obra es el recuerdo”, 
en palabras de Luis Muñoz Díez, quizá contestando a 
quien vea incoherente el cambio de forma física del per-
sonaje [Muñoz Diez 2020]12. El delirio lleva más allá 
el efecto de humanizar aportando un cuerpo sensible. 
Acota la posibilidad de idealizar o estilizar la figura, en 
aras de reinscribirla en nuevos marcos de valoración. En 
El último viaje de Galdós este efecto se inclina hacia lo 
jocoso. El anciano Galdós siente frío; pide desconsolado 
una manta como acto mundano y de fragilidad al mismo 
tiempo, y pregunta por la oveja Mariucha y otros anima-
les recogidos en su casa. 

La situación dramática, tan paralela en ambas obras, 
deja ver por otro lado lo que podría ser una estrategia 
de juego con la propia relación del escritor canario con 
lo autobiográfico, una indagación de la escritura galdo-
siana por parte de los dramaturgos que se revela como 
ejercicio de investigación, quizá solo aparente al espe-
cialista galdosiano. Galdós fue notoriamente reacio a 
exponer detalles de su vida personal. Autor omniscien-
te por antonomasia, evitó la declaración sensorial y de 
afectos como cronista y la minimizó igualmente como 
autor de memorias. Memorias de un desmemoriado, pu-
blicada en 1916, es un relato de trayectoria intelectual 
que esquiva la faceta confesional como compromiso es-
tablecido por el propio género [Peñate Rivero 1991: 42]. 
Se refiere ahí el autor de forma irónica a la actividad de 
“amenizar su ancianidad cultivando el huerto frondoso 
de sus recuerdos”, para refugiarse seguidamente en su 
naturaleza olvidadiza, y no dar sino recuentos de la vida 
exterior: viajes, anécdotas, valoraciones sobre arte y tes-
timonio de eventos políticos [7]. No falta quien disculpe 
la estratagema de declararse desmemoriado y su efecto 
decepcionante, dadas la circunstancia de vejez y penuria 
que le empujan a aceptar el encargo de escribir sobre sí 
mismo, a pesar de su reticencia. [Percival 1980: 814; 
Menéndez-Onrubia 2009: 517]. 

El autor evita hablar de su niñez, familia y vida amo-
rosa, y de la influencia de todo ello en su escritura. Estos 
son los aspectos que buscan los autores de los espectácu-
los referidos, quienes hubiesen querido sacar del testimo-
nio directo el lenguaje con el que abordar un material, así 

12 Ver Ángel Esteban Monge. Kritilo. 30 de noviembre 2020.
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menos dependiente de la inventiva y de lo aportado por 
estudiosos. Los personajes a los que da cuerpo el actor 
que encarna al secretario Francisco en El último viaje de 
Galdós sí pueden surgir del recuento aportado: el general 
Prim antes de ser asesinado o Isabel II en su exilio parisi-
no, a quienes conoció el escritor como periodista. Por lo 
demás, el anciano Galdós en las obras teatrales termina 
compartiendo su mundo interior de manera forzada, por 
vía de la fabulación que hacen otros, que reapropian su 
figura para realzarla en el tiempo.

Cabe sospechar, por otro lado, que los dramaturgos 
en 2020 toman Memorias de un desmemoriado como 
modelo, dentro del propio ejercicio de pasar por alto o 
traicionar el hermetismo de Galdós respecto a su vida 
privada. Lo interesante es que, dado el caso, no dejarían 
con ello de estar rindiendo homenaje al escritor como tal, 
más allá de las alusiones directas a personajes y títulos 
emblemáticos como estrategia de memoria patrimonial. 
Estarían replicando una táctica discursiva usada por el 
propio autor de Memorias de un desmemoriado, quien no 
deja de ser ahí el literato que manifiesta su preferencia por 
la imaginación frente a la autobiografía que le reclaman. 
Inventa Galdós una personificación para la memoria, a la 
que se refiere como “esa pícara facultad a la que he dado 
en llamar mi ninfa” [2011: 85]. Es esta un ente etéreo, de 
esencia femenina, con la cual conversa el autor, y con la 
que sale de paseo de manera fantasiosa por escenarios de 
viajes y libros. Concluye reafirmando su compromiso de 
escritor con la capacidad de inventar tanto o más que con 
la realidad. La relación con la ninfa imaginaria convier-
te el recuerdo de viajes, amistades y tiempo de escritura 
en ensoñación, y como tal, en esencia prodigiosamente 
maleable, con derecho propio a no corresponderse exac-
tamente con lo acontecido.

Tanto en El último viaje de Galdós como en Galdós, 
sombra y realidad parece tomarse prestada la estratagema 
para la estructura esencial de los espectáculos, trasladando 
la figuración de la traviesa ninfa al cuerpo de esas mujeres 
en vida y obra, inspiradas las segundas en las de carne y 
hueso. Galdós resulta finalmente humanizado, y desacra-
lizado, con su propia articulación de la peripecia literaria. 
Caricaturesco o poético, resulta ser, efectivamente, el an-
ciano preso de demencia y nostalgia, pero irremediable-
mente imaginativo, que termina por ceder públicamente al 
recuerdo de experiencia íntima. En El último viaje de Gal-
dós resume el personaje su estado: “Tal vez el diapasón de 
mi entendimiento tampoco esté ya muy afinado, pero hay 
algunas cosas que no se me van a despintar ni vivo ni muer-
to, ni loco ni cuerdo […] esas voces… Desde que casi no 
veo oigo como un tísico, pero a la vez me siento observado 
por miles de ojos” [Ripoll y Llorente 2020].

Otros ponen en marcha prácticas alternativa ante el 
creativo reto de vivificar al autor canario sin contar con 
un archivo de memoria íntima. Venezia Teatro recurre a la 
convención del manuscrito encontrado en Bien está que 
fuera tu tierra, Galdós, donde predomina la experiencia 
del hombre público que fuese. Otro material suplemen-
tado con la especulación es el de la copiosa correspon-
dencia del autor, donde también esquiva el elemento más 
íntimo, y que sobretodo refleja sus relaciones de orden 
profesional, intelectual y de amistad. La ausencia de las 

cartas que escribiese a Pardo Bazán, en el intercambio 
epistolar del que sí se tienen las dirigidas a él por la au-
tora gallega, lleva a José Ramón Fernández al atrevido 
proyecto de inventarlas, fruto de un proyecto teatral, 
encargo también para el centenario, que queda reducido 
por la circunstancia de emergencia sanitaria a una lectura 
dramatizada. Titulado Amado compañero, dulce vidiña, 
y dirigido por Pérez de la Fuente, no es el único espectá-
culo que construye a un Galdós escenificable a partir de 
dicha correspondencia íntima13. La misma premisa sostie-
ne la obra de Alfonso Zurro Galdós enamorado14. En es-
tas obras, el personaje histórico, el escritor y la escritora, 
adopta una dimensión de espectro que ofrece el recuento 
de su experiencia de amistad y amor como ya acontecida, 
desde un más allá que no se explicita. 

El personaje del escritor en El último viaje de Galdós 
y Galdós, sombra y realidad convoca sus fantasmas para 
que le ayuden a hacer balance de sus pecados y virtudes 
en una forma secular de confesión última; en la primera 
como una imaginada sesión de espiritismo. Asiste Gal-
dós por otra parte a los creadores de su personificación 
en el proyecto de trasladar parte del reconocimiento que 
lo colma en 2020 a esas personas que vivieron, le ama-
ron e inspiraron con sus cuerpos y sus genios la escritura 
con la que alcanza la cima.

4. La trasferencia del recuerdo a la memoria del 
fantasma

La intrusión en la conciencia, para revelar una experiencia 
afectiva que la figura histórica quiso mantener fuera de la 
esfera pública, puede verse como una suerte de traición y 
algo incoherente en el marco conmemorativo de homenaje. 
Sin embargo, las obras teatrales analizadas no conceden 
al escritor todo el espacio escénico, ni otorgan a los otros 
personajes un rol necesariamente subalterno por el hecho de 
presentarse como surgidos de su mente. Tampoco el acto de 
rememorar le es exclusivo. La obra de Fernández, dirigida 
por Pérez de la Fuente, y la de Zurro, presentan una simetría 
de escenificación que desmantela cualquier jerarquía entre 
Galdós y Pardo Bazán. El último viaje de Galdós y Galdós, 
sombra y realidad son textos corales, donde la voz y la 
corporalidad reside sobretodo en el conjunto de las figuras 
otras que Galdós. Recordar públicamente al Galdós privado 
en contra de lo que sería su voluntad, no solo se legitima 
dentro del marco ético-estético y la disposición a asimilar 
el patrimonio por parte del público. Encaja asimismo en 
una idea de conmemoración que permite ver la usurpación 
de memoria íntima como un acto de reivindicación de otras 
memorias. 

El último viaje de Galdós y Galdós, sombra y reali-
dad están escritas a cuatro manos, siendo en ambas uno 
de los autores una mujer, y en ambos casos también una 
mujer quien dirige. Con respecto a Almansa, Muñoz 
Díez comenta: “Nadie mejor que una mujer para diri-

13 Fernández, José Ramón. Emilia, Borriquita (Cartas que no escribió 
Galdós). Madrid: Reino de Cordelia, 2020. La obra teatral se esceni-
fica en el Círculo de Bellas Artes de Madrid el 24 de noviembre de 
2020.

14 Se estrena en el Teatro Pérez Galdós de Las Palmas en marzo de 2021.
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gir una obra de mujeres” [Almansa 2020]. Esta opinión 
invita a dar un giro en la percepción del propósito de 
conmemoración y sus sujetos, y a ver las obras no tan-
to sobre Galdós como sobre esos otros personajes más 
desconocidos. Por extensión, se invita a tomar nota de 
cómo el acto de recordar surgido del personaje delirante 
y regresado al pasado se traslada de inmediato al con-
junto de sus fantasmas. Son los que rememoran como 
acto ritual compartido y proporcionan la semblanza del 
escritor como hombre de su tiempo. Esta deja de ser mo-
nolítica como el monumento en piedra, para constituir 
una identidad fragmentaria, divisible y por tanto frágil, 
en permanente construcción. 

Dice Cornago Bernal: “La teatralidad del archivo 
hace tomar conciencia de la fuerza material y la capaci-
dad de agencia de los documentos” [2021: 154]. El do-
cumento produce aquí una fantasmagoría, que Mayorga 
reconoce como aquello que “duplica la humanidad pero 
no existe sin ella” y ratifica el teatro como espacio donde 
el mundo está ausente, como antídoto al narcisismo, que 
es voluntad de presencia” y que él mismo ve como im-
pulso detrás de la conmemoración [2016: 119]. El des-
memoriado Galdós es puesto a rememorar por boca de 
las mujeres borradas de su relato autobiográfico, aunque 
registradas en los documentos que componen el archivo 
del escritor recogido por sus estudiosos, como su corres-
pondencia. En última instancia, ellas son las construidas 
para la memoria pública, las dadas a conocer. Son cuer-
po femenino en términos de lo que Gabriela Cordone 
define “como metáfora del silencio, de la frontera de lo 
invisible”, de la memoria como resistencia en tanto que 
cuerpos disciplinados por el tiempo que viven, siguien-
do la noción foucaultiana del cuerpo archivo [2020: 12]. 
Si admitimos que Galdós tomó control de sus memorias 
como resistencia al propio compromiso de producirlas, 
sus mujeres recordadas hallan un espacio de resistencia 
a desaparecer como parte de la biografía del escritor que 
permanece fuera de la atención sobre la actividad litera-
ria. El conjunto rememorado y puesto a rememorar re-
sulta un vehículo perfecto para visibilizar una identidad 
femenina plural, que puede reivindicar su rol en la vida 
del autor canario y dentro del tiempo que las formó, li-
mitó o castigó. Se liberan y surgen como de una lámpara 
maravillosa para manifestarse con un discurso propio. 
Otra cosa es que tengan voluntad de ser presencia en la 
persistencia de una jerarquía patriarcal, o como marca 
de lo que el progreso ha concedido desde el tiempo des-
de el que nos hablan. 

El personaje Galdós se presta a ser juzgado por ese 
tribunal del tiempo, que lo absuelve con generosidad: se 
admira al buen amigo, apoyo y amante de mujeres de 
fuerte personalidad y espíritu independiente, como parte 
o metonimia de una agenda liberal de progreso social. 
Se le recuerda su proclividad a reusar el compromiso, y 
su privilegio de hombre en el contexto de un amor libre 
que termina castigando a las mujeres; también su resis-
tencia a implicarse en ciertos debates controvertidos. 

Si al inicio de Memorias de un desmemoriado anun-
cia el autor su intención de dejar fuera del recuento el 
tiempo anterior a su llegada a Madrid, El último viaje 
de Galdós comienza con el monólogo de Dolores, que 

lo recuerda de niño: “tan enfermito, tan frágil, tan débil, 
tan fantasioso […] Mi niño que era mi encanto, mi ale-
gría, mi ser, todo cuanto quería tener en la vida mortal y 
en la otra […]” [Ripoll y Llorente 2020]. Es la Dolores 
Galdós que pasa a la memoria y biografía como mujer 
autoritaria y conservadora, modelo del personaje de la 
novela Doña Perfecta, entre otros. Aquí alude a la sepa-
ración física y emocional de hacerle partir de Canarias 
para alejarlo de un amor adolescente con su prima Sisita: 
“en aquel entonces yo no podía soportar los amores de 
mi hijo con una cría nacida en pecado y tan desvergon-
zada y tropical” [Ripoll y Llorente 2020]. Se trata de una 
relación que pertenece a una memoria informal y poco 
documentada, pero que inspira literatura y teatro recien-
te [Arencibia 2020: 54]15. Como arquetipo, Dolores se 
explica en el tiempo: “las mujeres, tan confundidas, he-
mos tenido siempre tanto miedo, mi rigor fue fruto de 
mi miedo, y sacaba el látigo cuando yo lo que quería era 
hacerte buñuelos y reírme contigo. Escríbeme una nue-
va vida, mi niño, en la que tu mamá Dolores sepa decir 
te quiero” [Ripoll y Llorente 2020]. Dice recuperarlo a 
partir del propio llamado del moribundo, “un viejecillo 
arrugado, poquita cosa, un cominín perdido en esa si-
lla”, esperando haber ganado el “respeto” que quizá no 
le diese en vida el adulto intelectual que apenas volvió a 
las islas para verla [Ripoll y Llorente 2020]. Reclama su 
lugar de importancia en la tarea del cuidado olvidado o 
menospreciado: “de una mano que te alimente, de unos 
brazos que te transporten, de alguien que te cambie los 
pañales, de una voz que te oriente en lo oscuro, de una 
presencia que te quite el miedo, te quite el aburrimiento, 
te sane, te acaricie y te bese.” [Ripoll y Llorente 2020]. 
El homenaje a la madre viene rubricado por el personaje 
de Emilia Pardo Bazán: “Que la zafia y banal tentación 
de la retórica no me impida agradecerle el haber traído 
al mundo a un ser como Benito Pérez Galdós” [Ripoll y 
Llorente 2020]. En el acto de solidaridad entre mujeres, 
Dolores hace las paces con Sitita, haciéndola partícipe 
del destino: “[s]in ti, mi hijo no hubiera ido a estudiar 
a Madrid […] Mi hijo se convirtió en un gran escritor, 
un mucho gracias a ti y un poco gracias a mí” [Ripoll 
y Llorente 2020]. Ante ella el escritor reconoce haber 
sacado rédito de la separación: “mi ambición encontró 
más huecos por donde colarse en los rotativos y edito-
riales madrileños” [Ripoll y Llorente 2020].

Sisita recuerda el amor como juego de juventud: 
“Cuando nos deslizábamos entre los cañaverales con 
la ropa empapada de sudor sí éramos felices. Y cuando 
dábamos de comer a los gatos pescado crudo o cami-
nábamos varios kilómetros contando todos los lagartos 
que veíamos” [Ripoll y Llorente 2020]. La joven ini-
ciada, entregada a un matrimonio arreglado, muerta con 
veintiocho años, reclama dulcemente su espacio en la 
memoria de las mujeres sin notoriedad, pero igualmente 
víctimas de un contexto que no les permitió ser dueñas 
de su destino: “Pero yo poco importo. Yo solo existo a 
su lado. ¿Sabe alguien si alguna vez me mencionó? ¿Si 
alguna vez me recordó?” [Ripoll y Llorente 2020]. 

15 El primer amor de Galdós de Miguel Ángel Martínez Parera gana el 
XVIII Premio de Teatro José Martín Recuerda en 2020. 
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El ejercicio memorístico de los fantasmas femeninos 
sigue un patrón marcado por el recuerdo de la relación, 
fruto de un reproche que hacen compartir a la sociedad 
de su tiempo y a Galdós como individuo. Concluye con 
el perdón o el agradecimiento. Concha, la actriz de carre-
ra desgraciada y activo temperamento resulta especial-
mente explicita en conjugar los estragos de su enamora-
miento con su agenda feminista: “yo me quería comer el 
mundo y tenía demasiada imaginación. Y una inteligen-
cia que no podía caber en la cabeza de una simple mujer. 
Y mi castigo fue la locura y la amputación. Eso es lo 
que nos espera.” [Ripoll y Llorente 2020]. Se reconoce 
igualmente dentro de un ejemplo de aspiraciones trunca-
das: “ser independiente, para no tener que estar a merced 
de ningún hombre, pero… con esta pierna de menos tú 
me dirás […] Daría la otra pierna por haber estudiado, y 
por haber sido un poquito escritora o un poquito pintora 
o un poquito cirujano […]” [Ripoll y Llorente 2020]. En 
ese espacio de la incomprensión entra un Galdós que se 
ve desbordado por una personalidad que reta las con-
venciones y se aferra a una relación que dura más de una 
década: “él estaba harto de mí, hacía todo lo posible para 
que yo lo comprendiese y lo dejara en paz. Y yo lo com-
prendía; pero él era para mí todo en el mundo. Si hasta 
me he hecho judía por él, para fastidiar a todos los que le 
atacaban, para que rabien y se chinchen…Él era para mí 
el único, le he entregado mi alma y vida. Él me abando-
na y me desprecia […]” [Ripoll y Llorente 2020]. Junto 
a la complejidad y sofisticación de esta amante enajena-
da reclama su espacio de memoria la mujer de pueblo, 
Lorenza, que debe a Galdós superar el analfabetismo y 
que se quitaría la vida, también presa de la locura: “An-
tes de arrojarme al tren he querido leer todas tus novelas, 
canarión mío, una a una, letra a letra” [Ripoll y Llorente 
2020]. Su incriminación se lanza desde la conciencia de 
clase: “[m]e han encerrado aquí para que no me dañe, 
dicen, para que no me dañe. ¿Y las lesiones que ya me 
ha producido la vida? Si mi vida es una herida abierta” 
[Ripoll y Llorente 2020].

Los fantasmas reclaman visibilidad: “cuanto más 
muerta estoy más ganas tengo de luz, de flores y de 
alegría” declara Concha [Ripoll y Llorente 2020]. Es 
la oportunidad también para corregir la imagen conte-
nida en el archivo: “mi alma era blanca, Emilia, pero 
han echado en ella tanta porquería y la han pisado 
tanto que, si no se ha vuelto negra del todo, por lo me-
nos está sucia y magullada” [Ripoll y Llorente 2020]. 
Lorenza como Sisita, asume la borradura que remedia 
su cuerpo en escena: “poco les importará a ustedes la 
suerte de mi persona si hasta hace unos minutos nada 
sabían de mi existencia” [Ripoll y Llorente 2020]. 
Las amonestaciones se dirigen finalmente al hombre 
como representante del sistema: ¿Toda la belleza del 
mundo la han compuesto los hombres? ¿Por qué yo no 
puedo escribir las novelas que tú no supiste escribir? 
¿Por qué yo no pude pintar también los atardeceres 
del Mediterráneo? ¿Por qué me duele todo lo que me 
rodea? ¿Por qué nos habéis sacado del mundo? ¿Por 
qué somos aquí un coro de mujeres adorando al escri-
tor?” [Ripoll y Llorente 2020]. Concluyen apreciando 
la vigencia que les brinda ser parte de la memoria de 

Galdós, de sobrevivir en los personajes que inspiraron 
como intercambio productivo. Concha debe su exis-
tencia trascendente en la literatura al mismo hombre 
que la trató injustamente: “[g]racias a ti tuve alas, 
gracias a ti pude disfrutar de otra vida, de otra liber-
tad. Gracias a ti pude amar… y quedaré en Tristana 
para siempre” [Ripoll y Llorente 2020]. Lorenza, le 
deja descendencia, “[a] través de mí, mi amor, cana-
riote grande y bello, porque entraste en mi asturiano 
vientre, a través de mí, te vas a prolongar más allá de 
tu tiempo y del mío [Ripoll y Llorente 2020]. 

Emilia manifiesta su conformidad: “[s]entí muchos 
celos hace ya unos años. Muchos. Pero ahora le voy a 
dar un abrazo” […] “Amiga, claro. Esta princesa galaica 
se conforma con lo que le quieras dar.” [Ripoll y Llo-
rente 2020]. La obra sitúa al personaje de la escritora 
con menos material de recuerdo. Como ente aún vivo 
en la hora última de Galdós, es interlocutora que facilita 
la intervención de las que fuesen sus rivales. Quizá los 
autores ven menor porción de deuda con la memoria de 
una figura que cuenta ya con reconocimiento y un año 
conmemorativo que seguirá en 2021 al del autor canario. 

5. Conclusión 

Se sitúa al personaje Galdós ante la oportunidad de expiar 
sus debilidades de hombre de su tiempo que amó y valoró 
a las mujeres; de someterse a la catarsis de reconocerse 
mortal, y como tal con la vanidad de resistir la decrepitud 
mediante la imaginación del recuerdo: “Conchita, te veo, 
no sé cómo, pero te veo y se me llenan los ojos con tu 
presencia” […] “Soy un guiñapo, un carcamal, una 
porquería, un viejo que huele a orines y no quiero que me 
veas así” [Ripoll y Llorente 2020]. Reapropiada su figura, 
Galdós se pone al servicio de reubicar su propio estatus de 
insigne intelectual para exponerse como humano hasta los 
límites de lo escatológico. Cabe aún cuestionar la ética de 
representar el espacio que se abre entre el respeto debido 
a la memoria de la persona y su desacralización en pos de 
una memoria pública desvinculada de la monumentalidad 
al uso, y que se hace extensiva a la memoria de otros sujetos, 
faltos de ella. La práctica cultural debería responder al 
hecho de traicionar la personalidad de una figura en su 
ausencia vital, su cuerpo fagocitado por los procesos de 
corporeización como nueva monumentalidad, en nombre 
del conocimiento. También para depositar en él debates 
sobre la mujer en la sociedad actual, que ha de superar 
los límites impuestos históricamente sobre el cuerpo 
femenino, en un modelo de progreso burgués, liberal y 
moderno. En otro giro de actualidad, de ser estimada la 
conducta del escritor, su cuerpo de hombre vivo, como 
poco honrosa, el juicio podría resultar en una condena 
mayor dentro de la esfera pública ¿Podría ser cancelado 
Galdós por mujeriego, promiscuo, proclive a poner fin a 
las relaciones por su propio instinto de independencia? 
Es de celebrar que los autores de las obras de 2020 aquí 
analizadas no establezcan el eje del repaso vital del autor 
en esos parámetros reduccionistas, a la vez que abordan 
la cuestión. Como sus personajes femeninos, pueden 
concluir agradeciendo que esa trayectoria de vida rica en 
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relaciones permita reunir teatralmente la memoria de un 
sujeto femenino como mosaico de tipos, y entregarla al 
marco actual de preocupaciones. 

Merced a dicha oportunidad, Galdós en el escenario 
de la efeméride pasa la prueba de la vigencia, más allá de 
lo que aporta para el presente su lúcida visión literaria de 
lo social y lo individual; y del placer de la lectura y estu-
dio de su obra para aquellos que quizá no necesitamos su 

resurrección en otro escenario que en el que escribió, 
pero que también apreciamos el nuevo placer de la re-
velación ofrecido por el rastreo biográfico y la ficción 
histórica bien lograda. Muere en paz el autor sobre el 
escenario. Ripoll y Llorente hacen incluso que reciba a 
Dios el anticlerical de sensibilidad espiritual, en un “ya 
está […] dile a Dios que pase”, que bien puede ser un 
guiño más al lector galdosiano16.

16 Es este un final que recuerda al del protagonista de su novela de 
1891, Ángel Guerra.
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