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Duelos prohibidos y memorias incómodas en el teatro peruano posconflicto 
armado interno: Un análisis de La hija de Marcial de Héctor Gálvez
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Resumen. La hija de Marcial, de Héctor Gálvez, aborda un tema poco tratado en la dramaturgia peruana dedicada al 
conflicto armado interno (1980-2000) y casi excluido de la memoria de los años de violencia política: la representación del 
terrorista. La pieza, sin embargo, no se aproxima al tema a partir de la representación directa de esta figura, sino desde el 
drama de la hija de un militante de una agrupación terrorista, quien debe enterrar los restos de su padre, descubiertos en una 
fosa clandestina. El propósito del presente artículo es analizar dos debates que plantea el texto dramático y que repercuten 
más allá de la ficción en el Perú actual: qué funerales les corresponden a los enemigos del Estado, y cómo se configura la 
identidad de los hijos de terroristas en el contexto posconflicto armado interno.
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[en] Forbidden mournings and uncomfortable memories in the Peruvian theater 
after the internal war: An analysis of the play La hija de Marcial by Héctor Gálvez
Abstract. La hija de Marcial, a play written by Héctor Gálvez, addresses a topic rarely discussed in Peruvian dramaturgy 
dedicated to the internal war (1980-2000) and almost excluded from the official memory of the years of political violence: 
the terrorist. The text, however, does not approach the theme from the direct representation of this figure, but from the drama 
of the daughter of a militant of a terrorist group, who has to bury the remains of her father, discovered in a clandestine grave. 
In that regard, the purpose of this article is to analyze two debates brought up in the text and that go beyond the fiction in 
present-day Peru: What kind of funerals the enemies of the State are entitled to? How does the identity of the terrorist’s 
children take shape after the internal war?
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1. Introducción

La hija de Marcial, texto teatral escrito por Héctor 
Gálvez, aborda una pregunta singular en la dramaturgia 
peruana dedicada al conflicto armado interno2: qué ritos 
funerarios les corresponden a los enemigos del Estado. 
Esta inquietante cuestión es tratada en la obra a partir del 
drama de un personaje cuya historia familiar está marcada 
por haber tenido un padre sindicado como terrorista, y 
que, a causa de ello, deberá lidiar con una supuesta culpa 
heredada e indagar en las posibilidades del perdón3.

Los debates que motiva esta pieza en el Perú de hoy, 
que atravesó una guerra interna a finales del siglo pasa-
do y no termina aún de consolidar su institucionalidad 
democrática, desbordan el terreno puramente ficcio-
nal. Esto ocurre así por el carácter de acontecimiento 
traumático para la nación que tuvo el conflicto armado 
[Comisión de la Verdad y Reconciliación 2008], pero 
también porque si bien se ha fijado el año 2000 como el 
fin de la guerra interna, con la captura de los principales 
líderes terroristas, dicho final solo se produjo en el plano 
militar, puesto que las desigualdades socioeconómicas 
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que le dieron origen todavía permanecen sin resolverse. 
La discusión resulta, además, particularmente pertinente 
en el momento actual, ya que el paso del tiempo ha dado 
lugar a que una nueva generación, que no participó di-
rectamente en la guerra interna, tenga la oportunidad de 
revisar de forma crítica aquel pasado de violencia y, al 
hacerlo, redefinir, o siquiera repensar, las políticas de la 
memoria de la nación.

Asimismo, esta dinámica de interpelación de la rea-
lidad social desde el arte se ve especialmente potenciada 
porque el teatro, en tanto práctica cultural, puede fun-
cionar como un laboratorio de negociaciones culturales, 
es decir, como una actividad estética que hace posible 
la exploración de uno mismo, del otro y del mundo cir-
cundante como algo experimentado y como un conjunto 
de posibilidades alternativas [Carlson 1996: 195-197]. 
Sin embargo, no se trata de un espejo que devolvería 
a la comunidad de espectadores una imagen estática y 
plana de sí misma, sino de un espacio en el cual, a partir 
de la libertad que otorga la ficción, y por medio de los 
principios de identificación y distancia crítica, sería po-
sible elaborar nuevas imágenes e iniciar un trabajo de 
transformación de la realidad a partir de la imitación, 
del rechazo o del cuestionamiento de dichas ilusiones. 
Por otro parte, en el Perú, el teatro, casi desde el ini-
cio de la guerra interna, como ha señalado Lucero de 
Vivanco para el caso de la literatura, ha ensayado for-
mas de interpretar la violencia para, así, contribuir a la 
producción de sentidos para comprenderla [2021: 15], 
además de funcionar, en tiempos posconflicto armado 
interno, como un dispositivo de memoria [De Vivanco 
2021, Diéguez 2013, Dubatti 2016, Hibbett 2021, Saona 
2017].

Por todo ello, cabe preguntarse qué nos dice La hija 
de Marcial sobre la sociedad peruana luego del conflic-
to armado interno por el que atravesó el país entre los 
años 1980 y 2000. ¿Permite a la sociedad peruana pen-
sarse como comunidad más allá de los parámetros que 
se observan en la producción cultural nacional reciente, 
que colocan a la víctima como centro de las dinámicas 
de memoria, excluyen del recuerdo a los victimarios y 
proponen la compasión como principal vía de aproxi-
mación al pasado de violencia política?4 ¿Posibilita una 
comprensión reflexiva de las causas históricas que des-
encadenaron aquel periodo de violencia o apela a una 
recepción fundamentalmente emotiva?

Al respecto, como se desarrollará a lo largo de estas 
páginas, si bien la obra termina proponiendo una apro-
ximación al periodo de violencia política marcada por la 
compasión y la emotividad –antes que por la reflexión 
crítica o el análisis de sus factores históricos o sociales–, 
en tanto la construcción de la protagonista no deja de 
responder al modelo de víctima, sí logra una representa-
ción más compleja del Perú posconflicto armado interno 
al poner en escena las tensiones del proceso de elabora-
ción de la memoria de los años de la guerra, pero, sobre 
todo, al no excluir de esta dinámica el drama y el punto 

4 Hibbett [2019] y Villanueva [2020] analizan las limitaciones de esta 
tendencia en la producción cultural peruana reciente. Saona [2017] 
hace una valoración de esta producción desde una perspectiva distin-
ta a partir de la noción de empatía.

de vista de los hijos de los terroristas. En ese sentido, el 
propósito de este artículo es leer La hija de Marcial a 
partir de dos ejes de discusión: por un lado, examinar de 
qué manera el relato que presenta el texto propone una 
reflexión sobre las implicancias en la sociedad peruana 
de aquello que Judith Butler denominó la “distribución 
diferencial del duelo” [2006] y, por otro, a partir de ello, 
analizar cómo la pieza escenifica las tensiones implica-
das en la configuración social de las identidades en el 
contexto peruano posconflicto armado interno5. De esa 
manera, se espera contribuir, desde los estudios teatra-
les, a la reflexión sobre el legado de la violencia política 
en el Perú.

2. El incómodo retorno de Marcial y su duelo sin 
conclusión

La hija de Marcial se inscribe dentro de una tendencia 
que se ha ido acentuando en la dramaturgia peruana y 
que presenta historias que, por medio de los recursos 
y procedimientos de la dramaturgia clásica, abordan, 
de manera implícita o explícita, la representación del 
periodo del conflicto armado interno6. Sin embargo, 
se diferencia de otras producciones teatrales recientes 
dedicadas a la memoria cultural en que incorpora 
en escena el recuerdo de los militantes de Sendero 
Luminoso por medio del drama de sus familiares, tema 
habitualmente excluido de este tipo de piezas. Pese a ello, 
como apunta Hibbett [2017], reproduce la tendencia de 
proponer una aproximación emotiva al tema y centrada 
en la catástrofe pasada como horizonte de su indagación, 
con lo cual no necesariamente logra promover que el 
espectador cuestione sus saberes previos sobre el relato 
de los años de la violencia política en el Perú.

La pieza, finalista de la edición del año 2015 del 
Festival de Nueva Dramaturgia Peruana “Sala de Par-
to”, organizado por el Teatro La Plaza, y estrenada bajo 
la dirección del propio autor en el Centro Cultural de 
la Universidad del Pacífico en 2017, se sitúa en la lo-
calidad andina de Cruzpata, en la región de Ayacucho, 
zona que fue centro neurálgico de los enfrentamientos 
durante el conflicto armado interno peruano7. Presenta 

5 Para ello, se analizará el texto dramático, entendido como partitu-
ra [Batlle 2020: 152-160]. Esta concepción, al sostener que la obra 
teatral lleva inserta una hipótesis de recepción y un modelo de re-
presentación (aunque no necesariamente fijo), permite el estudio de 
las dos dimensiones que abarca la noción de dramaturgia: el texto en 
sí y sus posibilidades de tránsito hacia la escena [Danan 2012: 11-
17]. Metodológicamente, la discusión tomará como punto de partida 
el análisis de los personajes dramáticos, en tanto sujetos ficcionales 
encarnables en un actor, lo que permite considerar tanto su caracteri-
zación como su función argumental [Abirached 2011: 19-92, García 
Barrientos 2017: 129-161].

6 Resulta revelador constatar que, en los últimos años, parte significa-
tiva de los textos presentados y premiados en los cuatro certámenes 
de dramaturgia que existen en la actualidad en el Perú abordan esta 
temática, al punto de que el concurso organizado por el Ministerio 
de Cultura ha creado una categoría dedicada exclusivamente a teatro 
y memoria [Encinas 2018: 52].

7 Cabe mencionar que la guerra interna ha sido un tema recurrente en 
la obra cinematográfica del autor. Al respecto, véanse los largome-
trajes Lucanamarca, codirigido con Carlos Cárdenas (2008); NN: sin 
identidad (2014); y Esperaré aquí hasta oír mi nombre (2021).
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la historia de Juana, una joven que prácticamente no co-
noció a su padre, pues este desapareció cuando ella tenía 
apenas dos años de edad. En 2002, año en que trans-
curren las acciones, en el patio de un colegio abando-
nado que funcionó como base militar en la década de 
1980, el nuevo dueño del terreno se encuentra con unos 
restos óseos mientras remueve la tierra para iniciar una 
nueva construcción en el área. Gracias a que los restos 
del cuerpo aún conservaban una chalina con las iniciales 
M.S.A., se descubre la identidad del cadáver: se trata de 
Marcial Solórzano Allauca, vecino del pueblo, padre de 
Juana y militante del grupo terrorista Sendero Lumino-
so reportado como desaparecido por su esposa en 1984. 
Informada Juana del hallazgo, solicita a las autoridades 
la exhumación del cadáver para poder darle sepultura. 
Luego de un dilatado proceso administrativo, en el que 
Juana descubre el pasado subversivo de su padre, el pe-
dido de exhumar el cuerpo es rechazado tanto por los 
funcionarios del Estado como también por la propia co-
munidad, que repudia la idea de enterrar a un terrorista 
en el cementerio local. Ante ello, Juana resuelve robarse 
el cráneo de su padre y abandonar el pueblo.

De esa manera, el argumento de la obra se organiza 
alrededor de una única acción dramática, que avanza de 
manera lineal, centrada en los esfuerzos que realiza Jua-
na por enterrar los restos de su padre8. Pretender alcanzar 
dicho objetivo la enfrenta a las trabas burocráticas inter-
puestas por los funcionarios del gobierno, al rechazo de 
la comunidad de Cruzpata, a los intereses económicos 
del propietario del terreno, a la indiferencia del tío que 
cuida a su madre alcohólica y a su propio novio, quien 
le pide que desista de su propósito para acompañarlo a 
una ciudad costera donde lo aguarda una prometedora 
oferta laboral.

La disputa por el funeral de Marcial, en términos 
simbólicos, se puede leer como una batalla por elaborar 
y comunicar un determinado discurso sobre la nación, o 
más específicamente acerca de quiénes tienen derecho a 
integrar dicha comunidad, a través de las implicancias 
de la ejecución o prohibición de un ritual funerario. Se 
enfrentan, así, una performance del poder, que pretende 
aleccionar a través del miedo al sancionar, incluso pós-
tumamente, una manera de pensar y un patrón de con-
ducta, lo cual entraña una forma de ensañamiento con un 
caído, con la demanda por la ejecución de un ritual de 
dolor y memoria, que no es movido ni por un deseo de 
revancha ni de ajuste de cuentas, sino que responde a un 
gesto de humanidad, independientemente de cualquier 
filiación política9.

Por ello, el hallazgo de los huesos de Marcial deses-
tabiliza el orden posconflicto construido en el pueblo y 
la narrativa que han elaborado sobre los años de violen-
cia política al actualizar una serie de eventos dolorosos 

8 La tragedia de Antígona como una posible inspiración de la trama es 
comentada por Encinas [2018: 56] y Villanueva [2020: 71-82]. Cabe 
recordar que existe una versión libre de la tragedia de Sófocles escri-
ta por el poeta José Watanabe para el Grupo Yuyachkani en 2000, la 
cual ocupa un lugar emblemático en el teatro peruano reciente.

9 Análogamente, Ileana Diéguez, al analizar las teatralidades surgidas 
alrededor de la violencia asociada al narcotráfico en México, opone 
las escenificaciones del poder soberano (el necroteatro) a las perfor-
mances vinculadas a las memorias del dolor [2013: 30-31].

del pasado, convocar el recuerdo de una figura que la 
memoria oficial ha pretendido invisibilizar y confrontar 
a la comunidad con la problemática humanidad del ene-
migo10. Así, la pieza de Gálvez, al revelar ciertas tensio-
nes propias de la construcción de la memoria del periodo 
de la violencia política en el Perú, funciona en la escena 
peruana como aquello que Jorge Dubatti denominó “el 
teatro de los muertos” en la escena argentina de la pos-
dictadura [2016: 147-150], al estimular el recuerdo de 
los ausentes, pero, curiosamente, con un sentido un tanto 
opuesto, pues el público no proyecta en la ficción los 
muertos sin duelo que colectivamente desea no olvidar 
(los desaparecidos o las víctimas del terrorismo), sino 
que aquí la ficción invoca a los muertos que la sociedad 
ha preferido no recordar (los perpetradores de la violen-
cia). Frente a estos dilemas, los personajes de la pieza 
adoptarán (y representarán) diferentes posturas.

El alcalde de Cruzpata no es un antiguo residente de 
la comunidad, por lo que su desconocimiento sobre la 
historia de Marcial es auténtico. Sin embargo, lo que 
marcará su posición no será la ignorancia sobre los he-
chos del pasado, sino su afán por evitar asumir una pos-
tura pública frente al problema refugiándose en seguir 
estrictamente los procedimientos legales para esta clase 
de situaciones. La opacidad de su posición se basa en 
desplazar la responsabilidad sobre el asunto a instancias 
ajenas a la comunidad. Por ello, primero, indica que el 
caso debe ser atendido por un fiscal y, luego, ante los in-
dicios de que el hallazgo parece corresponder a una fosa 
clandestina, determina que la materia es competencia de 
la comisión investigadora sobre desapariciones forza-
das y ejecuciones extrajudiciales, con sede en Lima. No 
obstante, su corrección formal deviene en una estrategia 
para ocultar su cinismo, lo que queda ilustrado en dos 
hechos. El primero es cuando, ante el pedido de Juana 
de cubrir la fosa para proteger los restos de su padre de 
los ataques de los perros y de las inclemencias del cli-
ma, este señala que no se puede intervenir la escena por 
indicación del fiscal, pero le desliza que puede impro-
visar un cerco siempre y cuando lo construya cuando 
él no la pueda ver. El segundo es cuando le propone a 
Teodolfo, el dueño del terreno, facilitarle un camión de 
la municipalidad para que se lleve el desmonte, inclu-
yendo los huesos de Marcial, y pueda, así, sortear las 
trabas administrativas que tienen paralizadas las obras 
de construcción, pero le advierte que lo haga cuando él 
no esté presente.

Por su parte, quien sí manifiesta una postura clara 
frente al tema es la comisión que investiga desaparicio-
nes forzadas y ejecuciones extrajudiciales desde la capi-
tal. Su dictamen indica que, ante la sospecha de que Mar-
cial pudo haber sido integrante de un grupo terrorista, 
se suspende la atención de la solicitud de exhumación. 
Cancela, así, la posibilidad de ejecutar un funeral para 
Marcial y, en términos simbólicos, termina castigándolo 
póstumamente a causa de su pasado violento. Esta reso-

10 Cabe anotar que una particularidad del conflicto armado peruano 
frente a procesos similares en la región es que tanto la guerrilla como 
las fuerzas armadas del Estado atacaron brutalmente a la población 
civil [Comisión de la Verdad y Reconciliación 2008: 433-445, Saona 
2017: 10].
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lución, con supuesta base legal en el universo de la obra, 
tiene una implicancia en el ámbito de la intimidad de los 
deudos: su proceso de duelo se ve interrumpido por una 
disposición del Estado. Peor aún, el ente investigador, 
en lugar de asumir la inocencia de Marcial como premi-
sa de base, asume su culpabilidad hasta que se pruebe lo 
contrario, con lo cual atenta contra la restauración de la 
dignidad de unos restos enterrados en secreto y añade 
más dolor al de la propia pérdida. 

Curiosamente, ningún personaje parece notar que, 
más allá de que Marcial haya sido militante de un gru-
po terrorista, lo cual lo convierte en un criminal según 
el ordenamiento jurídico, la evidencia apunta también a 
que fue ejecutado extrajudicialmente por las fuerzas del 
orden y enterrado clandestinamente, lo cual lo convierte 
en una víctima de crímenes contra los derechos huma-
nos perpetrados por el propio Estado. En ese sentido, 
la resolución de la comisión investigadora resulta más 
violenta aún, pues anula la posibilidad de reparación ahí 
donde existió un acto de injusticia11. En ese contexto, 
devolver los restos óseos de Marcial a su hija para que 
los pueda enterrar califica como un acto necesario de 
reparación. De esa manera, por omisión, la obra retrata 
un Estado que falla en su rol de proteger los derechos 
fundamentales de los ciudadanos, pues, en una demo-
cracia, a riesgo de perder toda legitimidad, este debería 
garantizar imparcialidad y equidad en la administración 
de justicia.

El siguiente personaje es Armando, el novio de Jua-
na, quien es profesor en una escuela pública en la co-
munidad en condiciones bastante precarias. Si bien este, 
en ocasiones, le reclama que su decisión de permanecer 
velando los restos del padre está afectando su relación 
de pareja, en general, es respetuoso de su duelo e intenta 
apoyarla emocionalmente en la espera de una resolución 
del caso. La crisis estalla, sin embargo, cuando se le pre-
senta una oportunidad laboral en un colegio privado en 
una ciudad de la costa, lo cual representa una posibilidad 
de mejora económica y de realización profesional. Sin 
embargo, cuando Juana condiciona su partida al entierro 
del padre, Armando, frustrado por la vida que lleva en la 
pequeña localidad andina, le revela de una forma brutal 
el pasado subversivo de Marcial y la razón del odio del 
pueblo hacia ella: “No lo van a dejar enterrar [en el ce-
menterio del pueblo] porque tu papá ha sido terruco12, 
Juana. ¡Ha sido terruco! […] El pueblo no quiere que la 
persona que mató a sus familiares esté en el mismo lugar 
que ellos” [Gálvez 2017: 40]. Al final, no habrá entendi-
miento entre ambos. Ninguno está dispuesto a abando-
nar sus objetivos, y su voluntad por concretarlos parece 
tener mayor prioridad que el proyecto de una vida jun-

11 Un debate semejante se suscitó en la opinión pública peruana, en 
2016, a propósito del descubrimiento, en un distrito periférico de 
la capital, de un mausoleo donde se habían trasladado los restos de 
un grupo de militantes de Sendero Luminoso ejecutados extrajudi-
cialmente en el motín de la cárcel denominada El Frontón en 1986. 
Para un análisis del caso, véase Casuso [2016]. Por su parte, Encinas 
[2018: 56] lee el hecho en conexión con la obra de Gálvez. El debate 
sobre el destino final de los restos de los terroristas se reavivó en 
2021 al producirse la muerte de Abimael Guzmán, máximo líder de 
Sendero Luminoso, en la cárcel donde purgaba cadena perpetua.

12 Forma coloquial y despectiva de referirse a los terroristas en el Perú.

tos como pareja. En la despedida final, que se dará por 
vía telefónica, Armando, ya con escasas pretensiones de 
recuperar a Juana, le manifestará una sincera preocupa-
ción por su bienestar futuro (incluso, la alentará a reto-
mar sus estudios universitarios), pero la vehemencia con 
que Juana defiende su postura (que califica como una 
promesa hecha a su madre) hará que el momento dege-
nere en agresiones mutuas y se cancele toda posibilidad 
de verdadero diálogo.

Teodolfo, por su parte, quien sí conoció a Marcial y 
sabe, por tanto, que perteneció a un movimiento terro-
rista, revela una actitud más compleja frente al tema. Si 
bien es movilizado por un espíritu práctico y un deseo 
de no remover el pasado para mantener el statu quo de 
la comunidad, también es capaz de reconocer las “zonas 
grises” en la historia reciente de Cruzpata13. Así, al inicio, 
se muestra respetuoso de los procedimientos formales 
dictados por el alcalde y empático con el dolor de Juana. 
De hecho, intenta protegerla del impacto que presumible-
mente le producirá conocer la verdadera historia de su pa-
dre, por lo que la anima, primero, a desistir de sus averi-
guaciones y, luego, le propone llevar a cabo un entierro en 
secreto para evitar enfrentarse al rechazo del pueblo. Sin 
embargo, conforme transcurre el tiempo sin una respuesta 
desde Lima, y a medida que el velatorio improvisado por 
Juana en el patio del colegio se va transformando en una 
instalación permanente, su paciencia se va agotando, más 
aún porque necesita iniciar la construcción antes de que 
llegue la temporada de lluvias. Por ello, le termina reali-
zando la siguiente dura confesión:

TEODOLFO. Vivíamos en el horror, en el miedo, en la 
desesperación. Cuando uno vive así, ya no sabe nada, 
ni qué es puro ni qué es impuro. Todo es horror, horror 
y guerra. […]
JUANA. ¿Pido perdón al pueblo para que lo dejen 
enterrar? ¿Eso quieren? ¿Que pida perdón por algo que 
ni siquiera he hecho…? 
TEODOLFO: […] Hay cosas que es mejor que se 
queden siempre enterradas. Olvídate y haz tu vida, 
muchacha. […] Esa es la única solución: olvidar, 
olvidar. [Gálvez 2017: 42]

Teodolfo no condena ni justifica las acciones de Mar-
cial; las sitúa en un contexto específico. De hecho, sus 
palabras, además de testimoniar el horror de los años 
de la guerra interna, dan cuenta de su capacidad para 
reconocer la existencia de “zonas grises” en aquel pasa-
do. Sin embargo, ante ese panorama perturbador, aboga 
por el olvido como estrategia para proteger el bienestar 
emocional.

13 El término está tomado del estudio sobre testimonios de la violencia 
política realizado por Francesca Denegri y Alexandra Hibbett, quie-
nes, a su vez, lo toman de las memorias del Holocausto de Primo 
Levi [2016: 31]. El concepto describe ciertos espacios (por ejemplo, 
los campos de concentración nazi o ciertas zonas del Perú en los años 
de la violencia política) donde, durante un cierto tiempo, los binaris-
mos morales habituales dejan de funcionar para explicar la realidad 
y para determinar las identidades de los sujetos. Por tanto, la atribu-
ción de responsabilidades ante los hechos de violencia se vuelve más 
compleja en tanto los límites entre el bien y el mal se tornan difusos 
y se distorsionan las fronteras que separan categorías como víctimas 
y perpetradores.
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El último personaje en este debate es la comunidad 
de Cruzpata. Su rechazo a la idea de enterrar a un te-
rrorista en el cementerio local es absoluto. De hecho, 
el sentimiento es tan irracional que los pobladores atri-
buyen la ausencia de lluvias al retorno de Marcial (o, 
más concretamente, a que sus restos hayan salido a la 
luz). Así, en clave mítica, interpretan el hecho como si 
este personaje, que simbolizó la violencia en el pasado 
y representa a los enemigos de la comunidad, volviera 
al presente no solo para recordarles el horror de aque-
llos tiempos, sino para traer nueva muerte. Por ello, el 
pueblo exige la expulsión de estos restos (y el mal que 
representan) de sus tierras. En ese sentido, “la sola pre-
sencia de sus restos representa simbólicamente para la 
comunidad lo execrable de la sociedad. No basta que 
Marcial esté muerto: tienen que matarlo de nuevo para 
que el orden de la comunidad vuelva a la normalidad” 
[Villanueva 2020: 92]. Y ello se traduce en mantenerlo 
en una condición perpetua de espectro, es decir, negar 
su existencia negando que haya alguna muerte que re-
cordar14.

En síntesis, las posturas de los personajes frente al 
posible funeral de Marcial ilustran un amplio espectro 
de formas de entender el proceso de refundación de una 
comunidad que ha atravesado un periodo de violencia 
política. Así, sin la pretensión de agotar el abanico de 
perspectivas posibles, la obra muestra, tal como explica 
Elizabeth Jelin al describir los “trabajos de la memoria”, 
cómo esta heterogeneidad de posturas responde a dife-
rentes interpretaciones del pasado, elaboradas, en este 
caso, a partir de distintos niveles de involucramiento en 
el conflicto armado, y cómo todas ellas conviven y pug-
nan por reconocimiento en la construcción de la memo-
ria de aquellos años [2012].

La obra, sin embargo, no retrata tanto la disputa de 
qué se recuerda, sino que escenifica, más bien, la diná-
mica de cómo se recuerda en el interior de una comu-
nidad. La evidencia material de los huesos de Marcial 
impide la posibilidad de supresión u olvido de ciertos 
hechos del pasado. No obstante, el tipo de funeral que 
reciban sus restos determinará, metonímicamente, el 
sentido que adquirirán los acontecimientos que este pro-
tagonizó en la memoria de aquel periodo de violencia. 
En esa medida, por tratarse del entierro de un enemigo 
público, lo íntimo se vuelve inseparable de lo político15. 
El debate se torna más incómodo aún porque se trata de 
un individuo que, más allá de haber sido seguidor de una 

14 Si bien la pieza no ahonda en ello, también se podría pensar que, 
entre otras razones, la comunidad pretende excluir a Marcial del re-
cuerdo de los años de violencia en tanto su existencia no permite ela-
borar una narrativa sobre el periodo donde la comunidad construya 
una identidad colectiva de sí misma limpia de todo vínculo con el 
terrorismo.

15 Butler postula el carácter no exclusivamente privado del duelo e in-
siste en cómo este permite elaborar un sentido más complejo de la 
noción de comunidad política [2006: 48-49]. A propósito de esto, 
Diéguez comenta la formación de “communitas de dolor” en La-
tinoamérica a través de prácticas rituales o artísticas vinculadas a 
duelos irresueltos [2013: 21-41]. Lo interesante es que el texto de 
Gálvez problematiza la conformación de este sentido de comunidad 
al presentar un relato donde el recuerdo de los eventos dolorosos que 
configura a la comunidad deviene también en la demanda por dejar 
sin conclusión el duelo de alguien.

ideología partidaria de la violencia, fue secuestrado y 
asesinado extrajudicialmente por las fuerzas del orden, 
es decir, no cayó en medio de los enfrentamientos arma-
dos sino que murió como consecuencia de una práctica 
igualmente criminal y contraria a los derechos humanos 
perpetrada por quienes debían velar por el respeto al es-
tado de derecho.

La pieza de Gálvez, a pesar de no lograr profundi-
zar en los puntos más álgidos del debate (debido a que 
resuelve un tanto apresuradamente ciertos procesos 
dramáticos y a que algunos de los personajes respon-
den a una caracterización sin demasiadas complejidades 
psicológicas y con poca evolución a lo largo del rela-
to), sí permite al espectador descubrir la existencia de 
múltiples posiciones en torno al conflicto y, como re-
sultado de ello, le hace consciente de la dinámica de la 
distribución diferencial del duelo. En la construcción 
de esta “escala de duelos” [Butler 2006: 58-59], ciertas 
prácticas culturales, como los funerales, contribuyen a 
la elaboración de un discurso que establece qué vidas 
se deben recordar con dolor y cuáles no. En el universo 
de la obra, como en la realidad que retrata, se contempla 
incluso la opción de que no exista funeral para sujetos 
como Marcial, es decir, para aquellos que dieron origen 
a la violencia y engendraron, con sus acciones, destruc-
ción y muerte. En ese sentido, negar la posibilidad de 
duelo o pretender que no cabe realizar uno equivale a 
asumir que no hubiera existido tal vida. Bajo esa premi-
sa, se estaría negando la vida de Marcial o, en todo caso, 
se la estaría desrealizando y, así, se le estaría quitando el 
carácter de humanidad a ese otro que representa. 

Este razonamiento podría terminar justificando la 
violencia, en la medida en que, si se niega la humanidad 
o, peor aún, el carácter real del otro, supuestamente no se 
estaría perpetrando ninguna agresión al ejercer violencia 
sobre esos individuos: “Son vidas para las que no cabe 
ningún duelo porque ya estaban perdidas para siempre o 
porque más bien nunca ‘fueron’, y deben ser eliminadas 
desde el momento en que parecen vivir obstinadamente 
en ese estado moribundo” [Butler 2006: 60]. Peor aún, 
para seguir dotando de validez a este razonamiento, se-
ría preciso negar una y otra vez la existencia de estas vi-
das espectrales, con lo cual la violencia sobre esos otros 
podría terminar reproduciéndose infinitamente para que 
la realidad se ajuste a esa fantasía.

Por ello, confrontarse, por medio de la ficción, con 
estas prácticas simbólicas a partir de las cuales una co-
munidad valida una frontera entre lo humano y lo otro 
debería provocar en el público, por lo menos, una re-
flexión acerca de por qué, en el Perú actual, ciertas vidas 
son más vulnerables que otras y por qué se ha aceptado 
que ciertas muertes sean más dolorosas que otras, si to-
das, al fin y al cabo, corresponden a vidas humanas.

3. La configuración narrativa de la identidad de 
Juana

¿Qué postura asume Juana frente a los debates 
anteriormente comentados? Al respecto, hay dos hechos 
por resaltar: Juana no juzgará al padre por haber formado 
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parte de un movimiento terrorista y no explotará la 
dimensión política que podría entrañar el pedido de 
enterrar sus restos. De hecho, la relación conflictiva que 
mantiene con su figura se inscribe en el ámbito de la 
intimidad y se desarrolla en el plano afectivo. Por ello, 
una vez superado el terror que experimenta cuando se 
entera de su pasado subversivo, Juana solo le reclama el 
abandono del hogar, las renuncias realizadas por esperar 
un retorno imposible y la carga que representa luchar 
por recuperar sus huesos para enterrarlos. Ni siquiera 
en la confrontación más acalorada que tiene con la 
figura paterna hace una mención explícita a su pasado 
terrorista y mucho menos aún ensaya una crítica a dicha 
elección: “¡Te odio! ¿Qué te hemos hecho para que nos 
trates así? ¿Por qué nunca pensaste en nosotras? ¿Acaso 
no soy tu hija? ¿Por qué has regresado? No voy a llorar. 
Ya no voy a llorar más por ti. Yo ya no quiero sufrir más” 
[Gálvez 2017: 47].

Así, en sus demandas, no juzga la opción por la lu-
cha armada de Marcial, pero tampoco intenta compren-
derla16. Pareciera que esa faceta de Marcial y el daño 
que este ha ocasionado a la comunidad desde dicho rol 
no pudieran ser reconocidos por Juana, que permane-
ce atrapada en un conflicto afectivo generado por haber 
tenido un padre ausente. Por ello, tampoco es capaz de 
considerar los puntos de vista de los otros actores socia-
les con relación al entierro de sus restos. De ahí que no 
elabore argumentaciones ni para confrontar a su padre 
ni para enfrentarse a la indiferencia de la burocracia o a 
los juicios de valor del pueblo. Por eso, a lo largo de la 
obra, sus reclamos básicamente responden a un desbor-
de emocional. La excepción a este patrón de conducta 
se da en el diálogo con Teodolfo antes citado, en el cual, 
pese a no romper plenamente con este esquema, al me-
nos, sí enuncia con lucidez su resistencia a asumir las 
culpas por los crímenes del padre.

Este instante justamente nos permite acceder al dra-
ma de la identidad fracturada de Juana. Así, si bien un 
pilar en la construcción de su identidad es la promesa 
de enterrar a Marcial, lo que condiciona sus deseos a la 
voluntad de la madre, Juana intenta también deslindar 
quién es ella de quiénes son sus padres. Por eso, no acep-
ta tener que asumir la culpa por las faltas del padre, dado 
que corresponden a acciones que evidentemente ella no 

16 Resulta ilustrativo de dos actitudes coexistentes en el Perú actual 
frente a la guerra interna contrastar la postura que representa el 
personaje de Juana con la de Juan Carlos Agüero, quien es hijo de 
senderistas ejecutados extrajudicialmente, en su libro de no ficción 
Los rendidos. La enunciación del discurso de Agüero parte desde 
un lugar absolutamente distinto al de la protagonista de la pieza 
de Gálvez: el narrador habla desde la culpa y la vergüenza de ser 
hijo de quienes infligieron violencia y daño de forma injustificable 
e irreparable. Pese a ello, sin victimizarse, pero colocándose en el 
centro del dolor de su identidad desgarrada, no solo no juzga ni a sus 
padres ni a sus asesinos, sino que intenta comprenderlos por igual: 
“Qué difícil parece aproximarse con ganas de comprender un poco 
a los enemigos o a los culpables. No para estar de acuerdo ni para 
perdonarlos, ni para ganar una batalla ideológica, sino solo con ese 
fin, comprender sin más, sin recompensas extras, sin premios ni re-
conocimiento por ser héroes de la empatía” [2015: 35]. Desde ahí, 
aborda la pregunta de qué significa perdonar. Y responde que pedir 
perdón no es una humillación, sino un derecho de los agresores (que 
él asume en nombre de sus padres) así como perdonar es también una 
prerrogativa de las víctimas.

ha realizado y donde no ha tenido participación algu-
na. No obstante, la comunidad de Cruzpata sí proyecta 
sobre ella la imagen de Marcial. Por ello, ven en Juana 
no solo la actualización de aquel pasado de violencia, 
sino también al fantasma del enemigo de la comunidad, 
y desean expulsarla para desterrar, con su salida, el re-
cuerdo del tiempo del terror que ella representa para la 
comunidad.

Así, esta dimensión del conflicto de la pieza puede 
ser leída como el desencuentro entre dos concepciones 
opuestas de la identidad: como destino (en este caso, he-
rencia de las culpas del padre) y como elección (es decir, 
sin el peso de dicho pasado). La identidad, sin embargo, 
no es ni enteramente lo uno ni completamente lo otro. 
Su configuración, que es un proceso siempre inacabado 
[Bauman 2005: 32], implica un diálogo permanente entre 
rasgos innatos y elementos elegidos voluntariamente por 
el individuo. La mayor proximidad a uno u otro polo del 
espectro dependerá de la capacidad del sujeto para distan-
ciarse de su contexto de origen y para lograr percibir que 
ciertas categorías, asumidas originalmente como dadas, 
pueden ser rechazadas para asumir otras [De Castro 2011: 
202-203]. Construir una identidad supone, además, otor-
garle continuidad y coherencia a ese conjunto de rasgos, 
lo cual se resuelve por medio de un trabajo narrativo del 
sujeto [Ricoeur 1998]. Según este enfoque, entonces, la 
identidad es el relato que formulamos acerca de quiénes 
somos. De ello se desprende también que las identidades 
no son algo fijo en tanto todo relato encierra la permanen-
te posibilidad de su recomposición. Por ello, el individuo 
puede reelaborar tanto sus propias narraciones sobre el 
pasado como las narraciones que le han sido transmitidas 
de acuerdo con sus necesidades del presente y en función 
a sus proyectos futuros. No obstante, por ello también, las 
identidades tienen la misma inestabilidad que los discur-
sos. Por otra parte, el carácter narrativo de la identidad 
no otorga una libertad creativa absoluta a quien elabora 
el relato. Este se construye en diálogo con los marcos 
culturales en los que se encuentra inscrito el sujeto. Por 
eso, si no se toma este presupuesto en consideración, la 
narración que se pretenda elaborar podría terminar siendo 
ininteligible y la identidad asociada a ella, imposible [De 
Castro 2011: 214].

Pensar el conflicto de Juana a partir de las ideas ante-
riores, que explican la dinámica de configuración de las 
identidades en la vida real, puede ser útil tanto para ana-
lizar su drama como ente de ficción como para iluminar 
el drama de aquellos sujetos a quienes esta representa 
en el Perú actual. Entonces, dado que las identidades se 
construyen en diálogo con el otro, se puede sostener que 
el conflicto de Juana se genera por el desencuentro entre 
las expectativas del personaje y su contexto. Así, Jua-
na, para elaborar el relato de su identidad, asume como 
propios ciertos presupuestos ajenos, pero también elige 
deliberadamente ciertos elementos originales para pen-
sarse y relatarse a sí misma. La comunidad, por su parte, 
busca imponerle ciertas narrativas para la confección del 
relato de su identidad, que no coinciden con el discurso 
elaborado por ella. La crisis se acentúa porque los ele-
mentos que Juana selecciona para configurar su narrativa 
personal parecen quedar fuera de los marcos tolerados 
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como válidos por su entorno cultural, lo cual los vuelve 
incomprensibles desde su óptica. Juana, sin embargo, 
no entiende esto porque no parece haber desarrollado 
suficientemente una distancia crítica con respecto a su 
contexto social. Esto le resta herramientas para afron-
tar la crisis y disminuye su margen de acción frente al 
conflicto. Incluso quizá esta misma falta de conciencia 
reflexiva podría explicar también la ausencia de conno-
taciones políticas que le da a su propósito de enterrar al 
padre o su falta de cuestionamiento a las autoridades, 
lo cual se traduce en que básicamente permanezca a la 
espera de una respuesta desde la capital a su solicitud.

En síntesis, Juana no puede ser lo que quiere ser, 
pero tampoco quiere ser lo que le imponen ser. Su poca 
capacidad para distanciarse de su contexto no le permite 
oponer sus proyectos personales al mandato de la madre 
o comprender por qué no se han dado aún las condicio-
nes para que el pueblo pueda reconciliarse con el pasa-
do de violencia que representa su padre (o siquiera para 
pensar en este sin revivir el trauma). Todo ello le impide 
darle continuidad y coherencia al relato de su identidad 
a partir de los elementos de los que dispone. Por lo tan-
to, desde su posición, no halla soluciones a la aparente 
aporía en la que ha caído. Queda, así, sin lugar en su 
comunidad: su relato resulta ininteligible en ese lugar 
en ese momento. Ante esto, optará por irse del pueblo. 

La decisión de Juana de abandonar Cruzpata se pue-
de interpretar como un fracaso, pues significa desistir de 
su propósito dramático (a saber, enterrar al padre en el 
pueblo). Supone también romper los lazos de pertenen-
cia que mantenía con una comunidad mayor. A su vez, 
implica una renuncia a una parte de sí: deja atrás el ho-
gar familiar y se aleja así, en cierta forma, del recuerdo 
de los padres. No obstante, la acción encierra también 
una posibilidad que puede revertir la sensación de fraca-
so. Le otorga la oportunidad de reescribirse, es decir, de 
plantear una nueva (y quizá más sana y libre) relación 
con su pasado y de imaginar un futuro distinto. Cabe 
incluso suponer que la distancia crítica de la que carecía 
con respecto a su contexto se la podrá proporcionar la 
distancia física por la que opta. Sin embargo, esta pro-
mesa de una reinvención de sí misma le exigirá aprender 
a aceptar la inestabilidad de toda identidad y el carácter 
contingente de todo relato en constante reelaboración. 

Para terminar, cómo interpretar el gesto de robar 
el cráneo del padre antes de abandonar la comunidad. 
La acción se puede entender como un intento de con-
servar un objeto que la conecte simbólicamente con su 
origen, para, así, reivindicar un vínculo con su pasado 
en la reescritura del relato de sí misma que pronto em-
prenderá. Asimismo, las últimas frases de Juana sugie-
ren una reconciliación con el recuerdo del padre: “Sé 
que te has portado mal, pero si regresaste fue por algo. 
(Juana empieza a sacar de su bolsa una chalina azul 
que envuelve lo que parece ser un cráneo). Cuando era 
chiquita me querías, ¿no? Como me decía mi mamá: tú 
me cargabas fuerte y me querías, ¿no?” [Gálvez 2017: 
50]. Estas palabras revelan una voluntad por superar los 
resentimientos del pasado y un deseo de quedarse con 
los recuerdos más gratos de la infancia para, así, esta-
blecer una relación menos dañina con su pasado, con la 

figura paterna y con ella misma. Resulta significativo, 
sin embargo, que continúe dejando fuera del recuerdo 
la actividad terrorista del padre. Parecería que, si ante-
riormente esa faceta de Marcial estaba casi excluida de 
su recuerdo, en esta nueva etapa, donde pretende dar 
por superada la relación conflictiva con su pasado, di-
chos eventos tienen menos lugar aún. Así, la reescritura 
de sí misma que anuncia no parece que pasará por una 
valoración del pasado del padre puesto en un contexto 
histórico, sino que buscará resolverse en el plano de los 
afectos. Finalmente, sustraer el cráneo del padre es una 
forma de oponerse al mandato de olvido dictado por la 
comunidad, así como una manera de reivindicar el duelo 
por la muerte de Marcial. Se lleva consigo el signo de la 
ausencia y, así, declara performativamente que hay una 
pérdida que se debe reconocer, asumir y procesar. De 
esa manera, su gesto, desde lo íntimo, aunque Juana no 
lo conciba así, adquiere una connotación política.

4. Reflexiones finales

¿Qué nos permite comprender La hija de Marcial sobre 
el Perú contemporáneo en tanto sociedad que intenta 
superar las secuelas de un conflicto armado interno y 
consolidar su institucionalidad democrática, minada 
por problemas sociales y económicos estructurales y 
socavada por sendas crisis políticas? ¿Logra el texto 
superar el paradigma centrado en las víctimas (que, por 
tanto, excluye del recuerdo al resto de actores políticos) 
como forma de aproximarse a los años de violencia 
del país? ¿Apela básicamente a una recepción emotiva 
o posibilita una interpretación más reflexiva de los 
factores históricos, políticos y culturales que explican 
aquel periodo de la historia reciente del Perú?

Habría que empezar este balance señalando que la 
construcción de Juana como personaje no logra escapar 
plenamente al modelo de víctima. Se la presenta como 
una joven correcta, algo ingenua y que, sin haber parti-
cipado en la guerra ni tener una opinión al respecto, ha 
perdido a su familia como consecuencia de ella. En ese 
sentido, su diseño estereotipado como personaje apela 
a una identificación basada en una recepción emocio-
nal y sin contradicciones. Por otra parte, si bien Juana 
posee cierta capacidad de agencia, que le permite soli-
citar formalmente a las autoridades exhumar el cadáver 
del padre, carece de la fuerza necesaria para desafiar o 
confrontarse con estas instancias por hacer cumplir el 
derecho que le corresponde. Por ello, su reacción frente 
al conflicto estará marcada por el signo de la espera y la 
pasividad. En consecuencia, la aproximación al pasado 
de violencia política que propone la obra al espectador, 
en tanto está mediada por el personaje de Juana, se da 
fundamentalmente a través de la emotividad y no pro-
mueve necesariamente una comprensión crítica de las 
causas de la guerra interna ni de sus implicancias en el 
presente.

Pese a ello, poner en escena la existencia de “zonas 
grises” en el pasado reciente sí representa una diferen-
cia con relación a producciones culturales anteriores, lo 
cual permite empezar a pensar de maneras más comple-
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jas y productivas el periodo de violencia política de fi-
nales del siglo XX, contribuyendo al desmantelamiento 
de interpretaciones maniqueas y llamando la atención 
sobre la necesidad de incorporar en la reflexión sobre la 
guerra interna a todos los actores del conflicto, inclui-
dos aquellos que optaron por la violencia, como paso 
necesario para una verdadera discusión sobre los incó-
modos recuerdos del conflicto armado interno peruano. 
De hecho, un logro de la pieza en cuanto a conseguir 
una representación más compleja de los años de violen-
cia es haber puesto en escena –siquiera por medio del 
debate en torno a su recuerdo– a un personaje excluido 
en gran parte del teatro peruano y casi invisibilizado de 
los discursos de memoria: el terrorista17. Al abordar su 
representación por medio del drama de sus descendien-
tes, que son obligados a cargar con las culpas de sus pa-
dres, la obra, además de sacar a la luz la práctica de la 
distribución diferencial del duelo, revela un drama que 
se prefiere evadir por espinoso: el duelo inconcluso de 
los deudos de los terroristas y la posibilidad de sentir 
compasión por los hijos de quienes fueron enemigos de 

17 La figura del terrorista genera tensiones y no pocas controversias en 
el Perú contemporáneo. En general, su representación ha sido poco 
abordada en la producción cultural. En el caso del teatro, algunos 
textos de excepción son Pequeños héroes (1988), de Alfonso Santis-
tevan; Respira (2009) y Cómo crecen los árboles (2014), de Eduardo 
Adrianzén; y La cautiva (2014), de Luis Alberto León. Las reflexio-
nes de Bernedo [2020] para el caso del cine de ficción resultan perti-
nentes también para estudiar las formas en que este personaje ha sido 
representado en la literatura y el teatro. La autora postula que parte 
importante de las dificultades para abordar su representación residen 
en la magnitud del daño ocasionado por Sendero Luminoso durante 
el conflicto armado interno, la falta de autocrítica de los subversi-
vos como paso hacia la reparación del tejido social desgarrado y al 
imaginario construido en torno al terrorista a través de los discursos 
hegemónicos de memoria [2020: 271].

la comunidad (o quizá incluso por los propios perpetra-
dores de la violencia). No ser capaces de enfrentar este 
tabú, lamentablemente, puede devenir en deslegitimar el 
sufrimiento de una parte de integrantes de la comunidad 
nacional, profundizar el dolor y el desamparo de una ge-
neración, y mantener (si no agravar más aún) la fractura 
de la sociedad.

Finalmente, cabe anotar que la pieza deja plantea-
das preguntas centrales para el debate en una sociedad 
posconflicto: ¿qué lugares físicos existen para enterrar a 
quienes vulneraron a la comunidad? ¿Qué lugares sim-
bólicos se les otorga en la memoria cultural? ¿Qué ritua-
les permitirán un duelo que reconcilie a la nación?18 La 
obra, con la partida final de Juana de Cruzpata sin haber 
podido enterrar a su padre, retrata que, en este momen-
to, en el Perú, no existen tales lugares ni tales rituales, 
con lo cual los duelos de los hijos e hijas de terroristas 
parecen condenados, por ahora, a quedar inconclusos. 
La pieza no ofrece más respuestas, aunque sus vacíos 
deberían llamar la atención sobre las tareas pendientes 
en la refundación de la comunidad nacional peruana.

18 El trabajo de Diéguez [2013: 163-263], donde se analiza un conjunto 
de performances que funcionan como alegorías del duelo en contex-
tos latinoamericanos donde los cuerpos han sido desaparecidos en 
coyunturas de violencia (criminal o política), y el de Hibbett [2021], 
donde se discute cómo, en el caso peruano, el teatro puede contribuir 
a la construcción de una agenda de justicia social con enfoque de 
género, pueden ser un punto de partida para este debate.
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