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Resumen: El presente artículo pretende dar cuenta de la recepción del teatro de Calderón en el contexto de crisis teatral del 
primer cuarto del siglo XX, un período en que el repertorio tradicional del dramaturgo del Siglo de Oro, convertido en icono 
identitario de la Restauración borbónica, entra en crisis.
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Con la sonada celebración del bicentenario de 1881 de 
la muerte de Calderón el Gobierno español del régimen 
recién estrenado de la Restauración había convertido al 
autor de La vida es sueño en emblema de la cultura na-
cional. Sin embargo, en las postrimerías del siglo XIX 
los valores simbólicos e identitarios que se habían atri-
buido al más representado de los dramaturgos del Siglo 
de Oro lo convertirían en un daño colateral de la crisis 
del 98. En las páginas que siguen analizaré la recepción 
de su teatro en los escenarios del primer cuarto del No-
vecientos para dar cuenta a la presencia del repertorio 
calderoniano en las tablas y del cambio de paradigma 
que operó en el reinado de Alfonso XIII en lo que se 
refiere a la valoración de Calderón por parte de los pro-
fesionales de las artes escénicas de ese período.

Se ha escrito mucho sobre la historia de la recepción 
de la obra de Calderón. Desde que apareció Calderón 
y la crítica: historia y antología [Durán y González 
Echevarría 1976], Joaquín Álvarez Barrientos, Víctor 
de Lama y Ermanno Caldera han publicado varios artí-
culos referidos al Setecientos y el Ochocientos [Álvarez 

Barrientos 1995 a, 1995 b, 2000 y 2004; De Lama 2002 
y Caldera 1983] y Jesús Pérez-Magallón ofrece al res-
pecto una completa visión de conjunto en su libro Cal-
derón. Icono cultural e identitario del conservadurismo 
político [Pérez-Magallón 2010]. Pero a diferencia de 
esos trabajos ineludibles, lo que me propongo aquí no 
es tanto abordar su recepción literaria, es decir, las po-
lémicas entre intelectuales que ha suscitado su lectura, 
como estudiar el impacto que su producción ha tenido 
en la vida teatral, puesto que la recepción escénica, sin 
ser totalmente ajena a dichas polémicas, goza de cierta 
autonomía con respecto a ellas. 

El punto de partida de mi estudio es la base de datos 
contenida en mi Catálogo de representaciones del teatro 
de Calderón en España (1715-2015) [Adillo 2017], y a 
partir de ese corpus de espectáculos he extraído conclu-
siones aplicando conceptos de la Sociología de la Cul-
tura de Pierre Bourdieu como la teoría de los campos, la 
diferencia entre capital económico, cultural y simbólico, 
las nociones de distinción, legitimidad y competencia 
artística, la idea de violencia simbólica como mecanis-
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mo de dominación o los principios de autonomía y he-
teronomía aplicados al arte [Bourdieu 1988, 1991, 1992 
y 1994]. Se trata de un análisis que tiene muchos pun-
tos en común con el que Enrique García Santo-Tomás 
aplicó a la fortuna póstuma del teatro de Lope [García 
Santo-Tomás 2000] y en la línea del que yo mismo he 
realizado centrándome en la recepción de Calderón des-
de la Transición hasta nuestros días [Adillo 2019].

Pero regresemos a nuestro terminus post quem. Es 
sabido que, tras veinte años de relativa estabilidad, en 
el último lustro del siglo XIX el sistema nacido en 1874 
empezaba a resquebrajarse: el movimiento obrero toma-
ba cada vez más fuerza e iniciaba una escalada de vio-
lencia con la multiplicación de los atentados anarquistas 
contra la burguesía y la clase política; los nacionalismos 
periféricos (sobre todo el vasco y el catalán) crecían en 
la misma medida en que el centralismo trataba de impo-
nerse sobre la diversidad plurinacional del país usando 
el aparato del Estado, y la mala gestión del Gobierno en 
el conflicto independentista cubano y en la humillante 
guerra contra Estados Unidos tuvo como consecuencia 
la pérdida de las últimas colonias españolas en el Caribe 
y el Pacífico. A la exaltación patriótica del reinado de 
Alfonso XII siguió, pues, un período (especialmente el 
comprendido entre 1895 y 1902) de desmoralización y 
de cuestionamiento de la identidad nacional en el que 
Calderón, como icono de la misma, resultó damnifica-
do. De ello dio buena cuenta Unamuno en “El espíritu 
castellano”, uno de los ensayos de En torno al casticis-
mo, donde a partir de la imagen del dramaturgo áureo 
como “símbolo de la raza” que había conceptualizado 
su maestro Menéndez Pelayo, don Miguel [Unamuno 
2005: 185-215] rechazaba la vigencia de Calderón por-
que para él encarnaba los valores decadentes del viejo 
Imperio español, que había basado su esencia en el po-
der del clero y de la milicia1. 

Por eso no es de extrañar que la efemérides caldero-
niana de 1900, en que se cumplían trescientos años de 
su nacimiento, no fuese objeto de ningún evento pro-
movido por las instancias oficiales ni de funciones en 
homenaje al autor a cargo de las compañías dramáticas 
más prestigiosas del panorama teatral. Antes al contra-
rio: su presencia en la escena de esa temporada fue poco 
menos que fantasmal. Tras los fastos de 1881 y la con-
memoración del cuarto centenario del descubrimiento 
de América en 1892 [Storm 1998], ahora, escasos meses 
después del desastre colonial, los ánimos del país ya no 
estaban para celebrar al emblema de esa antigua España 

1	 Sin embargo su “nivola” Niebla tiene conexiones con La vida es sueño y El gran teatro del mundo y Unamuno reconoce el potencial filosófico que 
se esconde en algunas de los textos de Calderón en Sobre la filosofía española: “Hasta ahora no se nos ha revelado [el pensamiento español], que 
yo sepa, sino fragmentariamente, en símbolos, en cantares, en decires, en obras literarias como La vida es sueño o en El Quijote, o Las moradas, y 
en pasajeros vislumbres de pensadores aislados” [Unamuno en Navarro González 1984: 42].

2	 La tradición de reponer comedias de Calderón coincidiendo con el aniversario de su nacimiento se remonta, al menos, a 1856, y es una constante 
que se mantiene con cierta vitalidad hasta el primer franquismo.

3	 En 1908 había más de mil cuatrocientos espacios dedicados a las variedades en España [Huélamo 2003: 2529].
4	 El Teatro Lírico o Gran Teatro de Madrid, situado en la Calle del Marqués de la Ensenada, se había inaugurado en esa misma primavera de 1902 y 

estuvo en activo hasta que en 1920 lo destruyó un incendio, del que solo se salvó la fachada, detrás de la cual se encuentra hoy el Institut Français. 
Por sus características y su emplazamiento, cercano al Teatro de la Princesa, se concibió como un teatro de entradas caras para la burguesía y la alta 
nobleza.

5	 “¿La soñada ópera nacional se había logrado? … Pues en la noche siguiente a su estreno se cantó Circe con el teatro medio vacío. ¿Quién podría 
explicarse el rarísimo fenómeno? Y no hubo más público en las representaciones sucesivas. Dieciocho se dieron, y según datos recogidos por el 
maestro San José, fue el ingreso total de 37373 pesetas: una media de 200 para una ópera montada mejor que en el Real. Ni por curiosidad de 
ver el soberbio edificio acudió la gente en aquellos días en que se festejaba la coronación de Alfonso XIII. Algo verdaderamente incomprensible” 
[Sánchez Estevan 1951].

donde no se ponía el sol, y los cómicos debieron de ser 
conscientes de ello, omitiendo incluso la clásica función 
en recuerdo de su natalicio, a finales de enero2.

Por lo demás, el teatro del primer cuarto del siglo 
XX discurría según la misma dinámica comercial que 
se había instaurado unas décadas antes y en la cual los 
textos del Barroco ocupaban en la programación un 
porcentaje del total de títulos que descendería del 5 al 
1% a lo largo de esta etapa [Huélamo 2003: 2542 y 
2558]. Y es que en toda España la mayoría de los lo-
cales se dedicaban ya al género de las variedades3, que 
tenía como único denominador común el ensamblaje 
de elementos musicales, coreográficos, circenses… y 
todo tipo de recursos destinados al más puro entreteni-
miento, en detrimento del texto literario. Los mayores 
éxitos de taquilla los cosechaban los espectáculos mu-
sicales, marbete en el que incluimos desde las grandio-
sas óperas de Verdi, Puccini, Rossini y Wagner hasta 
la revista y el género ínfimo con los cuplés sicalípticos 
como expresión más popular. 

Por lo que se refiere a los exponentes autóctonos del 
teatro musical, con el cambio de siglo el género chico 
emprendió un declive sin retorno mientras que la zar-
zuela vivía su edad dorada, y en esta revitalización del 
gran formato de ópera española tendríamos que insertar 
la adaptación de dos piezas de Calderón que, aun cons-
tituyendo sendas rarezas en el contexto de la escena de 
principios de la centuria, atestiguan los esfuerzos de los 
compositores vernáculos por fundar una ópera nacio-
nal alejándose del costumbrismo localista imperante en 
España y aproximándose a la temática universal de los 
libretos europeos. Así, en mayo de 1902 se estrenaba 
Circe, basada en El mayor encanto, amor, con música 
de Ruperto Chapí y texto de Miguel Ramos Carrión en 
el Teatro Lírico de Madrid4, y en el verano de 1903 la 
compañía de zarzuela del Circo Price representó en el 
Teatro Tívoli de Barcelona La devoción de la cruz, con 
música de Enric Morera y versión de Eusebio Sierra. 
Es muy sintomático que para estos intentos de institu-
ción de un teatro musical serio y propiamente español, 
dirigidos además a los selectos espectadores de dos de 
las salas más distinguidas del país, se volviese la vista a 
Calderón, y la elección de los dos títulos que se versio-
naron es totalmente pertinente dadas sus concomitancias 
con los libretos operísticos, por el argumento mitológico 
de la primera comedia y por el aliento romántico de la 
segunda. Pero, al parecer, el público no suscribió con su 
apoyo estas iniciativas5.
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Con todo, estos dos montajes supusieron una excep-
ción, novedosa, eso sí, dentro de la rutinaria presencia 
del autor de Calderón en el panorama teatral. Frente a 
la variedad de títulos calderonianos que encontrábamos 
en las carteleras durante los tres primeros cuartos del 
siglo XIX, después de la conmemoración calderonia-
nia de 1881 el repertorio de nuestro dramaturgo había 
mermado drásticamente y quedó reducido a apenas dos 
títulos: El alcalde de Zalamea y La vida es sueño. En 
ello tuvieron mucho que ver los dos divos que habían 
aparecido a finales del Sexenio Revolucionario: Rafael 
Calvo (1842-1888) y Antonio Vico (1840-1902). Antes 
del bicentenario el caudal de sus respectivas compañías 
incluía comedias como Casa con dos puertas, No hay 
burlas con el amor, Con quien vengo vengo, Amor, ho-
nor y poder, El escondido y la tapada o Amigo, amante 
y leal, y también piezas de contenido más grave, como 
A secreto agravio, secreta venganza, El médico de su 
honra, La devoción de la cruz, El mágico prodigioso, La 
hija del aire, En esta vida todo es verdad y todo es men-
tira…, pero a finales de siglo casi todas ellas desapare-
cieron ante la canonización de las que hoy siguen siendo 
las obras más conocidas y representadas de Calderón. A 
principios del XX la tónica general será la reposición de 
este menguadísimo repertorio en condiciones similares, 
con algunos pequeños cambios que nos hablan del es-
tancamiento del mercado del ocio, donde el patrimonio 
dramático a duras penas conseguía sobrevivir valién-
dose de su propio prestigio en un sistema sometido al 
criterio único del beneficio económico de las empresas 
[Huélamo 2003].

Así pues, los contextos de representación de las 
obras de Calderón se repetían, aunque quizá no de forma 
tan sistemática como en el último cuarto de la centuria 
anterior6: María Guerrero seguía consagrando con regu-
laridad aristocráticas sesiones especiales a los clásicos; 
de cuando en cuando las salas daban funciones cuya re-
caudación se destinaba a beneficio de los primeros acto-
res donde estos interpretaban a los personajes del teatro 
antiguo que les habían dado más fama; algunas tempo-
radas o giras se inauguraban con reposiciones de estos 
textos para mayor lucimiento de los divos…

Por otra parte, y en consonancia con el ideario de 
Menéndez Pelayo y con la iconización de la figura de 
Calderón que había apuntalado el centenario de 1881, 
las obras de Calderón se asociaron frecuentemente con 
el 12 de octubre, Día de la Raza, que se celebró por pri-
mera vez en España con el rango de Fiesta Nacional en 
1918. En aquella ocasión la compañía de Enrique Bo-
rrás, con sede en el Teatro del Centro (que años después 
pasaría a llamarse Teatro Calderón), representó El alcal-
de de Zalamea “como obra representativa del genio es-
pañol” [Adillo 2017: 293] y se la dedicó al Ayuntamien-
to de Madrid y al cuerpo diplomático hispanoamericano. 

6	 Para una revisión de datos concretos sobre las representaciones calderonianas del período remito a Adillo 2017: 275-302.
7	 Fueron funciones benéficas la representación del primer acto de El alcalde de Zalamea (junto a un concierto vocal y escenas de piezas contempo-

ráneas) por la compañía de Francisco Morano en el Teatro Real, a la que asistieron los reyes en febrero de 1911; la de No hay burlas con el amor 
a cargo de la compañía de Calvo hijo en el Español en marzo de 1911; las de El alcalde de Zalamea de Borrás en el Español de Madrid en febrero 
de 1912 y en el Novedades de Barcelona en noviembre de 1916; la de El alcalde de Zalamea por Calvo en el Español en noviembre de 1919; la de 
El alcalde de Zalamea por Morano y Borrás en el Teatro del Centro en octubre de 1920, y la de El alcalde de Zalamea por Borrás en el Teatro del 
Centro a beneficio de los heridos de la Guerra de Marruecos en noviembre de 1921, que una vez más contó con la presencia de los reyes.

8	 Inaugurado como Teatro Odeón en 1917 y rebautizado en 1927 como Teatro Calderón, el Teatro del Centro ha estado tradicionalmente consagrado 
al teatro musical por su gran aforo y sus condiciones técnicas.

Asimismo eran muy comunes las funciones benéfi-
cas en las que Calderón era sinónimo de capital cultural 
y social, pues en ellas se daba cita lo más granado de las 
clases altas (monarcas incluidos), que no solo aprove-
chaban la ocasión para ver y ser vistas, sino que ahora, 
en un contexto de conflictividad laboral creciente, con la 
Revolución rusa en el horizonte internacional y el mo-
vimiento anarquista cada vez más organizado y activo 
dentro de nuestras fronteras, necesitaban además hacer 
gestos para ganarse la simpatía de los estratos más des-
favorecidos de la sociedad con el pretexto populista de 
los actos de caridad7. 

En cualquier caso, los espacios que acogían espec-
táculos calderonianos siguieron siendo los mismos que 
a finales de la centuria anterior, puesto que su público 
era el mismo. En Madrid las obras de Calderón se po-
dían ver en las salas que tradicionalmente se habían 
consagrado solo al teatro serio de declamación: el Es-
pañol, la Comedia y la Princesa, pero en este período 
en que la competencia del sector obligaba a ofrecer es-
pectáculos lo más entretenidos y heterogéneos posibles 
subieron asimismo a otros escenarios (como el Teatro 
del Centro8, el Price, el Moderno, el Infanta Isabel, el 
Cervantes, el de Fuencarral, pero también el Cómico, el 
de La Latina…) –algunos de nueva planta habida cuen-
ta la ingente actividad constructiva de locales de ocio 
durante la Restauración– generalmente frecuentados por 
gente pudiente pero donde el teatro de texto alternaba 
ya con espectáculos musicales, con las omnipresentes 
sesiones de variedades y a partir de cierto momento in-
cluso con proyecciones cinematográficas. Algo similar 
ocurría en Barcelona, donde se programaba a Calderón 
en el Romea, el Tívoli, el Novedades o el Teatro de El-
dorado, que en cualquier caso eran salas «respetables» 
del eje burgués de las Ramblas, el Passeig de Gràcia y 
el Eixample, ya que los clásicos no tenían cabida en los 
teatros populares del Paral·lel [Badenas i Rico 1993].

Las compañías dedicadas en exclusiva al teatro de 
texto eran pocas pero muy selectas, y venían avaladas 
por largas trayectorias interpretando a los grandes dra-
maturgos, como es el caso de María Guerrero (1867-
1928) y Fernando Díaz de Mendoza (1862-1930), quie-
nes al final de su larga carrera profesional, no obstante, 
pasaron casi más tiempo de gira por Latinoamérica que 
en la capital española, o de la saga familiar de los Cal-
vo, cuya estela continuó en la nueva centuria Ricardo 
(1875-1966), hijo del gran Rafael Calvo. Desde el inicio 
de la Restauración la alianza de determinados actores 
con los más ilustres representantes del campo literario 
les había permitido configurar un campo propio, el del 
teatro, y colocarse en las posiciones más destacadas del 
mismo, pues su dilatada experiencia en el trabajo con 
textos de alta factura literaria los avalaba como únicos 
depositarios del arte de la palabra en un tiempo en el 
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cual el signo visual ya prevalecía sobre el hablado y que 
incluso en su vertiente propiamente dramática tendía a 
un lenguaje escénico costumbrista y cotidiano. Las ala-
banzas al trabajo de María Guerrero en El mágico prodi-
gioso apuntan en este sentido: 

Respecto de la interpretación, merece muchos y muy 
sinceros aplausos María Guerrero, que ha personifi-
cado admirablemente el tipo poético, dulce, místico 
y tierno de Justina. Su manera de decir los versos en 
el acto tercero arrebató al público. Es un detalle dig-
no de mención en unos tiempos en que los labios de 
los actores, y hasta los oídos del público, han perdido 
casi totalmente el hábito de decir y de escuchar la 
poesía [en La ilustración española y americana, 8 de 
noviembre de 1906]. 

Será a partir de este momento cuando arranque la 
polémica sobre el modo correcto de decir el verso, que 
llega hasta nuestros días, ya que, en efecto, después del 
Realismo la prosa se erige como principal vehículo ex-
presivo del teatro, de manera que solo las compañías 
que incluían en su repertorio comedias y dramas de los 
siglos XVII y XIX estaban capacitadas para estrenar los 
escasos textos que produjo el Modernismo español, el 
“teatro poético” de corte histórico y patriótico de Fran-
cisco Villaespesa y Eduardo Marquina (que en 1922 re-
fundió La niña de Gómez Arias para Margarita Xirgu). 
Por eso la prensa reconocía la prestigiosa labor de estos 
artistas, en tanto que llevaban a cabo una tarea de Estado 
esforzándose por mantener vivo el patrimonio cultural 
de la nación. Valga como muestra este encomio de la 
inauguración de la temporada de 1922 en el Teatro Es-
pañol con No hay burlas con el amor a cargo de la com-
pañía de Ricardo Calvo:

El intérprete insigne de nuestro teatro clásico fue 
ovacionado constantemente con ferviente entusias-
mo y con una simpatía cordial, en la que trasciende 
la gratitud del público hacia el artista puro, que ha 
sabido mantenerse –único– en la devoción de nues-
tros grandes autores y en la tradición más gloriosa 
de nuestra dramaturgia. Toda la compañía le secun-
dó maravillosamente, pero no sería justo omitir una 
mención de elogio especialísimo para la gentilísima 
Carmen Seco, y para Rafael Calvo González, admi-
rables en sus respectivos papeles [en Libertad, 25 de 
octubre de 1922].

Pero la «pureza» de estos artistas, entendida como 
excelencia técnica (el dominio del verso) y respeto ha-
cia el patrimonio, aspectos ambos que constituyen una 
toma de posición dentro del microcosmos teatral, dista 
mucho de la autonomía de los agentes del campo lite-
rario con respecto al campo económico y político que 
describe Bourdieu para la Francia de finales del siglo 
XIX [Bourdieu 1992], puesto que por su propio método 
de producción el mundo del teatro se compone de una 
red de relaciones más densa y compleja que la poesía o 

9	 Junto a Borrás protagonizó en el Teatro del Centro de Madrid El alcalde de Zalamea en 1919 y La vida es sueño en 1920. Al frente de su propia 
compañía estrenó La niña de Gómez Arias en el Español de Madrid en 1922.

la novela. Por lo que hemos visto hasta ahora sabemos 
que no es cierto que los clásicos fuesen un mal nego-
cio, pues el capital simbólico que llevaban aparejados 
también revertía en beneficios monetarios inmediatos 
para la compañía, aunque por una vía más acreditada 
y respetada (y por ello mismo aparentemente más le-
gítima) que la del teatro de mero entretenimiento que 
consumían las masas. De ahí que los espectadores de 
este teatro distinguido exigieran unas puestas en escena 
acordes con el precio de la entrada que habían pagado, 
al tiempo que la crítica valoraba el rigor histórico en la 
plástica del espectáculo, lo cual obviamente requería 
una inversión considerable por parte de la empresa. Por 
ejemplo, cuando Enrique Borrás y Rosario Pino se pre-
sentaron en la Comedia con El alcalde de Zalamea, un 
cronista subrayó que “el decorado, vestuario y atrezzo 
ha sido construido todo nuevo para esta obra y con arre-
glo a modelos y figurines de la época” [en El Globo, 14 
de marzo de 1905], pero lo cierto es que no todas las 
compañías estarían a la altura de esta precisión de regus-
to historicista. Así ocurrió cuando en 1911 la compañía 
de Ricardo Calvo llevó al Teatro Español No hay burlas 
con el amor, con poca fortuna: 

Es de justicia consignar que el público no se ha entu-
siasmado ahora con Calderón. [...] Censuremos con 
toda franqueza el aparato escénico. Ni los trajes, ni 
las decoraciones, ni el juego de escena estuvieron a 
la altura debida [Caramanchel en La corresponden-
cia de España, 19 de marzo de 1911].

Sin embargo, andando el tiempo algunos críticos 
empezarían a alzar sus voces contra esta tendencia ar-
queológica y también contra la preocupación excesiva 
por el buen decir, según hizo un periodista al referirse al 
estreno en 1922 de La niña de Gómez Arias a cargo de 
un reparto encabezado por Margarita Xirgu en el Teatro 
Español:

No son los personajes reflejo humano, sino exponen-
tes de una fábula entretenida. […] Nuestros actores 
carecen de individualidad frente al teatro clásico. 
No ponen afán creador en su interpretación. Parecen 
atentos, y no con fortuna, al ruido del verso [Manuel 
Pedroso en El heraldo de Madrid, 21 de septiembre 
de 1922]. 

Además de la Guerrero y Calvo hijo, otros actores 
de este primer cuarto de la centuria vieron en Calderón 
y los clásicos un prestigioso nicho de mercado con el 
que abrirse hueco dentro del competitivo campo del 
teatro. Esto hicieron Francisco Morano (1876-1933), 
Matilde Moreno (1874-1959), Francisco Fuentes (1872-
1934), Manrique Gil (1876-1968), Emilio Portes y el 
más famoso de todos ellos, el catalán Enrique Borrás 
(1863-1957), secundado sucesivamente por las prime-
ras actrices Rosario Pino (1871-1933), Carmen Cobe-
ña (1869-1963) y finalmente por su paisana Margarita 
Xirgu (1888-1969)9, con quien estaría llamado a formar 
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una pareja artística fundamental para la renovación del 
panorama escénico desde el interior del propio sistema. 
El repertorio de todos ellos estaba compuesto sobre todo 
por textos escritos por autores españoles de renombre, 
principalmente de finales del XIX y principios del XX 
pero también del Romanticismo y el Barroco, y cuya 
fama debía de servir como reclamo publicitario para 
atraer al público más culto. En él no podían faltar La 
vida es sueño y El alcalde de Zalamea, las dos únicas 
piezas calderonianas que integraban el canon escénico 
del momento a excepción de algún otro título muy pun-
tual (apenas una comedia de capa y espada –No hay bur-
las con el amor- y un par de dramas de honor conyugal 
–A secreto agravio, secreta venganza, El médico de su 
honra). 

Representada a menudo según la refundición de 
López de Ayala que se había estrenado en 1865 (lo cual 
nos da una idea de la escasa evolución del arte escénico 
en su acercamiento a los clásicos), El alcalde de Zala-
mea fue la que con diferencia alcanzó más reposiciones, 
y este éxito podríamos relacionarlo con sus similitudes 
con una serie de textos contemporáneos que tienen como 
denominador común el escenario en que se desarrollan. 
Me refiero a los dramas rurales, un género que había na-
cido a finales del XIX de la mano del regionalismo natu-
ralista de Feliu i Codina y Guimerà y que en castellano 
dará sus mejores frutos a lo largo del primer tercio de 
la centuria siguiente con La malquerida de Benavente, 
Divinas palabras y el ciclo de las Comedias bárbaras de 
Valle-Inclán y la trilogía trágica lorquiana que forman 
Bodas de sangre, Yerma y La casa de Bernarda Alba10. 
El furor por el drama rural explicaría también el interés 
renovado por Del rey abajo, ninguno y la oportuna re-
cuperación de Fuenteovejuna, que llevaba desde el siglo 
XVII sumida en el olvido más absoluto, junto a otras 
comedias de Lope de Vega; y prueba de la conexión que 
el público establecía entre los antecedentes barrocos 
del género y sus exponentes actuales es que a Borrás le 
acompañarían durante toda su carrera los dos personajes 
que más fama le dieron: el Pedro Crespo de Calderón y 
el Manelic de Terra baixa.

Pero la ambientación no es el único elemento que 
El alcalde de Zalamea comparte con los dramas rurales 
escritos durante la Restauración y la II República. Un 
tema común a las obras del Siglo de Oro y este primer 
siglo XX es el del honor. Sin embargo, el tratamiento 
del honor en El alcalde de Zalamea es muy distinto del 
que trazaba nuestro autor en sus dramas de uxoricidio, 
que solo de forma ocasional subieron a las tablas en este 
período. No obstante, teniendo en cuenta que en treinta 
años solo pudieron verse una reposición de El médico de 
su honra y otra de A secreto agravio, secreta venganza11, 
no deja de resultar llamativo el encarnizamiento con que 
Valle-Inclán se ensañó sin ambages contra el «honor cal-
deroniano» en Martes de Carnaval. 

Merece la pena detenerse en este asunto. Es cierto 
que desde finales de la centuria anterior en el imaginario 

10	 Véase De Paco 1971-1972.
11	 El médico de su honra estuvo en el repertorio de Antonio Vico y del actor catalán Alfredo Moragas, y María Guerrero la representó en Madrid en 

1905. A secreto agravio, secreta venganza se había visto en Barcelona 1891 en Barcelona interpretada por José Mata, y Francisco Fuentes la repuso 
en Madrid en 1912.

colectivo se había extendido el tópico de asociar al dra-
maturgo madrileño con los celos, el adulterio y el crimen 
pasional (según aparece en La Regenta), y ya en 1890 
Arniches había escrito un “juguete cómico-lírico” titula-
do Calderón por el apellido de su protagonista, Aniceto 
Calderón, que se ve envuelto en una disparatada historia 
de supuesta infidelidad. En esa misma clave de parodia 
de los dramas de honor hay que entender la novela El 
curandero de su honra de Ramón Pérez de Ayala (1926), 
y en el ámbito de la literatura dramática el esperpento de 
Los cuernos de don Friolera (1921-1925), donde para 
más señas aparece una vieja beata llamada doña Tadea 
Calderón. Obviamente, en Valle-Inclán encontramos 
una crítica directa a los valores simbólicos asociados al 
teatro del Siglo de Oro en la línea de la relectura del 
pasado imperial español que había realizado Unamuno, 
con el consiguiente cuestionamiento de la identidad na-
cional: 

DON MANOLITO.– ¿Cree usted que no ha servido 
de nada don Quijote?
DON ESTRAFALARIO.– Ni don Quijote ni las gue-
rras coloniales. ¿No le parece a usted ridícula esa li-
teratura, jactanciosa como si hubiese pasado bajo los 
bigotes del Káiser?
DON MANOLITO.– Indudablemente, en la litera-
tura aparecemos como unos bárbaros sanguinarios. 
Luego se nos trata, y se ve que somos unos borregos 
[Valle-Inclán 2002: 201].

Leyendo el prólogo de esta segunda pieza de la tri-
logía nos encontramos con la tópica comparación entre 
Shakespeare y Calderón [Pirraglia 2002: 10], y el alter 
ego del autor que es don Estrafalario concluye que:

La crueldad y el dogmatismo del drama español so-
lamente se encuentra en la Biblia. La crueldad sespi-
riana es magnífica, porque es ciega, con la grande-
za de las fuerzas naturales. Shakespeare es violen-
to, pero no dogmático. La crueldad española tiene 
toda la bárbara liturgia de los autos de fe. Es fría y 
antipática. Nada más lejos de la furia ciega de los 
elementos que Torquemada: es una furia escolástica. 
Si nuestro teatro tuviese el temblor de las fiestas de 
toros, sería magnífico. Si hubiese sabido transportar 
esa violencia estética, sería un teatro heroico como 
la Ilíada. A falta de eso, tiene toda la antipatía de los 
códigos, desde la Constitución a la gramática [Va-
lle-Inclán 2002: 131].

Por boca de su personaje Valle atribuyó a Calderón 
todos los clichés de la Leyenda Negra, pero no sería muy 
descabellado pensar además que atacaba a nuestro dra-
maturgo no solo a partir del conocimiento directo de sus 
comedias, sino sobre todo mediatizado por las puestas 
en escena de las mismas que habría podido presenciar. 
Probablemente las formas estereotipadas de los monta-
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jes de su época basados en obras de Calderón, marcados 
por una convención muy particular a la hora de decir 
el verso y caracterizados por su falta de punto de vista 
crítico con respecto al material dramatúrgico, le harían 
preferir el Otelo shakespeariano a cualquiera de los dra-
mas de nuestro teatro áureo. 

Si analizamos Martes de Carnaval desde la óptica 
de la lucha de fuerzas en los campos literario y teatral, 
podemos deducir que la crítica a Calderón era en reali-
dad una invectiva del autor implícito dirigida contra los 
agentes dominantes de ambos terrenos. En Los cuernos 
de don Friolera el barbero con quien doña Loreta le es 
infiel a su esposo cita explícitamente El gran galeoto 
de Echegaray (“‘El mundo me la da, pues yo la tomo’, 
como dice el eminente Echegaray” [Valle-Inclán 2002: 
151]), y en el epílogo las acotaciones piden “una valla 
decorada con desgarrados carteles, postrer recuerdo de 
las ferias, cuando vino a llevarse los cuartos la María 
Guerrero” [Valle-Inclán 2002: 197], y el dramaturgo ga-
llego añade a continuación títulos tardorrománticos del 
repertorio de la Guerrero para clarificar el blanco de sus 
ataques: “El gran galeoto. La pasionaria. El nudo gor-
diano. La desequilibrada”, obras del mismo Echegaray, 
de Eugenio Sellés y de Leopoldo Cano. 

Don Ramón compuso a principios de los años vein-
te este alegato contra el teatro de su tiempo. Convie-
ne recordar que para esa fecha había pasado de ser un 
prometedor agente del engranaje teatral a convertirse 
en un auténtico outsider del mundo del espectáculo 
[D’Ors 2012]. Y es que Valle, que en su juventud había 
sido actor a las órdenes de Emilio Thuillier y Carmen 
Cobeña y estaba casado con la actriz Josefina Blanco 
(contratada por María Guerrero y luego por Ricardo 
Calvo), fue asesor literario de la empresa de los Gue-
rrero-Mendoza. De hecho, el poeta gallego refundió 
Fuenteovejuna en 1903 para doña María, a quien de-
dicó Voces de gesta, estrenada por ella misma en 1911, 
seguida de La marquesa Rosalinda el año siguiente. 
Cuando al poco tiempo Fernando Díaz de Mendoza 
eliminó Voces de gesta de su repertorio, Valle rompió 
relaciones con el matrimonio, y algo después la po-
sibilidad de convertirse en un dramaturgo de éxito se 
desvaneció del todo desde el momento en que Galdós, 
a la sazón director del Teatro Español, rechazó repre-
sentar El embrujado en 1913. Don Ramón, que ya ha-
bía manifestado su actitud iconoclasta al adherirse a la 
protesta contra la concesión del Nobel a Echegaray, se 
enemistaba ahora con la mayoría de los agentes más 
influyentes del campo teatral y literario, y por tanto 
quedaba excluido del sistema de producción cultural. 
Con esta peculiar toma de posición, en la que su an-
ticalderonismo radical adquiría tintes programáticos, 
Valle se automarginaba del gremio del espectáculo, 
pero esa actitud le hacía ganar posiciones dentro de un 
campo literario que empezaba a reclamar su autonomía 

12	 En 1916 es nombrado profesor de Estética de las Bellas Artes en la Escuela de Pintura, Escultura y Grabado, y más adelante la II República lo 
convierte en presidente del Ateneo Científico Literario y Artístico de Madrid (1931) y director de la Academia Española de Bellas Artes en Roma 
(1933). 

13	 De La vida es sueño opina que se trata de “un embrión de obra maestra”, “un boceto de drama, un rudimento, soberbio, sí; mas, al cabo, un rudimen-
to” [Azorín: 1998: 1182], y reformula lo que Menéndez Pelayo había dicho sobre la trama de Rosaura: “Junto a la fábula principal –que debió ser 
única–, Calderón, falto de vigor y de inspiración, ha tenido que tejer otra intriga –infantil y absurda– con objeto de rellenar lo que faltaba al drama” 
[Azorín: 1998: 1182]. 

y quería ser ajeno a las leyes de la economía y la polí-
tica. Esta estrategia enseguida le reportaría beneficios 
simbólicos, pues ya desde esa década de 1910, en que 
desistió de escribir para las compañías de su época, se 
le concedieron cargos en instituciones públicas como 
reconocimiento a su trayectoria artística12.

Así pues, observamos que en este primer cuarto de 
siglo a Calderón se le representaba poco, pero con todo 
los espectáculos basados en sus textos gozaban del pres-
tigio suficiente como para que los aspirantes a escalar 
puestos dentro del campo teatral lo identificasen con el 
inmovilismo artístico del mercado del ocio y con los 
gustos y los hábitos de consumo conservadores de la 
clase que constituía su público más adinerado: la bur-
guesía, a la cual se le suponía un capital cultural que 
dada su posición social y económica la hubiera debido 
hacer permeable a las nuevas propuestas dramatúrgicas. 
Pero nada más lejos de la realidad. Por eso, frente al po-
sibilismo de los autores de la generación del 68, los no-
ventayochistas creyeron que era improbable encontrar el 
impulso para la renovación de la escena en la tradición 
nacional, que también juzgaban influidos por la autori-
dad académica de Menéndez Pelayo y sus discípulos13, 
de manera que buscaron la salida a la crisis del teatro 
español en la dramaturgia extranjera. 

De ahí que en Clásicos y modernos Azorín insistiese 
en que la obra de Calderón no resiste la comparación 
con los grandes autores del fin de siglo continental, ni 
por supuesto con Shakespeare:

¿Por qué diremos que no nos interesa lo más mínimo 
un drama de Calderón, y en cambio nos apasiona una 
tragedia de Ibsen o de D’Annunzio? […] Nada más 
deleznable que nuestra clásica dramaturgia; cuando 
se representa por acaso alguna obra (después  podada 
y aliñada) fingimos experimentar un vivo placer es-
tético. En realidad, no experimentamos nada; si fué-
ramos sinceros, lo diríamos a voces. Si esa obra se 
representa bien, las decoraciones, los trajes, los ad-
minículos escénicos nos interesarán un poco; tal vez 
el arcaísmo del lenguaje nos atraiga también. Pero 
eso es solo un momento y por un día; y eso es todo 
ello completamente ajeno al placer estético. ¿Cuán-
tos espectadores tolerarían una serie –seis u ocho– 
de representaciones clásicas? Haced una prueba: 
coged una comedia clásica, modernizad el lenguaje 
y haced que los personajes vistan como nosotros; es 
decir, conservando la esencia de la obra; cambiadla 
hasta que desaparezca todo el arcaísmo de su forma. 
¿Quién resistiría la representación de una obra tal? 
Sin embargo, salvo lo de los trajes, eso es, en fin de 
cuentas, lo que se hace con una obra de Shakespea-
re, que traducida del inglés a cualquiera otra lengua 
vemos representada en el lenguaje moderno [Azorín 
1998: 1168-1169].
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Los juicios más duros de Azorín, sin embargo, no 
tienen que ver tanto con los propios textos como con su 
puesta en escena, pues de Calderón critica ante todo “el 
arcaísmo de su forma” en lo que se refiere al lenguaje 
pero sobre todo al resto de los signos escénicos que se 
empleaban a la hora de poner en pie sus comedias, ese 
regusto arqueológico al que ya nos hemos referido, con 
lo cual el anticalderonismo de Azorín, al igual que el de 
Unamuno y otros intelectuales de su tiempo, formaba 
parte de un entramado estratégico de posicionamientos 
contra el establishment cultural de la Restauración.

Sin embargo, resulta llamativo que algunos de los 
defectos que el autor de La voluntad le censuró a Calde-
rón, como sus alardes de teatralidad14, se considerasen 
en otras latitudes rasgos modernos que propiciaron su 
recuperación por parte de algunos artistas que buscaban 
nuevas vías expresivas más allá del Naturalismo. Así, 
en la Rusia presoviética, donde la corriente espiritualista 
alentaba en ese mismo momento el nacimiento del Sim-
bolismo, como reacción contra el realismo psicológico 
de Stanislavski, se recuperaba el repertorio calderoniano 
más trascendental, con piezas como La devoción de la 
cruz, El purgatorio de San Patricio, La vida es sueño o 
El príncipe constante [Siliunas 2000: 183], en un mo-
vimiento de estilización contrario al costumbrismo que 
llevaba a los espectadores españoles a venerar El alcal-
de de Zalamea por encima del resto de su producción.

Entretanto, ciertos sectores minoritarios del campo 
de producción cultural español empezaron a hacerse eco 
de las innovaciones escénicas que se estaban aplicando 
en el extranjero, fundamentalmente en Francia, y, cons-
cientes de que estos experimentos no tenían cabida den-
tro de nuestro sistema comercial, fundaron los primeros 
“teatros de arte” como pequeños espacios de creación ar-
tística al margen de la dictadura de la taquilla y del gusto 
acomodaticio de los espectadores españoles. Parecería 
que Calderón, por su condición de icono del teatro bur-
gués más recalcitrante, no podía incluirse en estos ensa-
yos de un primer campo del teatro realmente autónomo, 
y así fue, porque desde estas iniciativas se montaron tex-
tos de autores españoles y foráneos que discurrían por 
cauces muy distintos a los de la escena convencional. 
Con todo, uno de los iniciadores de la renovación teatral 
en España, el periodista Alejandro Miquis, en febrero 
de 1911 programó para la sesión inaugural de su Teatro 
de Arte madrileño El desafío de Juan Rana junto a una 
pieza del dramaturgo novel Emiliano Rodríguez Án-
gel y Cuento de invierno de Shakespeare traducido por 
Benavente; pero la elección del entremés, más acorde 
al tipo de formato de estas agrupaciones de presupuesto 
reducidísimo, nos indica también que el cambio había de 
llegar por la vía de un repertorio poco conocido que no 
estuviera contaminado por los viejos modos de hacer de 
los actores consagrados, y de ahí también que el reparto 
estuviera formado por estudiantes de declamación y no 
por profesionales.

14	 “No tiene Calderón una manera original de ver la naturaleza; todo en él es puramente teatral, escénico” [Azorín 1998: 1174].
15	 “Valle asumió para su Cántaro Roto la sátira de El Café, ya que la realidad dramática y social que planteaba la comedia del XVIII se parecía mucho 

a la de las primeras décadas del XX” [Angulo 2004: 202].
16	 Aunque desde 1837 existían disciplinas vinculadas al arte dramático en el Conservatorio del Liceu, la primera institución para la formación teatral 

de Cataluña fue esta Escola Catalana d’Art Dramàtic, fundada en 1913 y que en 1927 se convirtió en el Institut del Teatre, nombre con el que ha 
llegado hasta la actualidad.

Así las cosas, el resto de proyectos que apostaron por 
las nuevas formas ignoró por completo a Calderón. Por 
ejemplo, el Teatro de Arte de Gregorio Martínez Sierra 
–quien como gestor del Teatro Eslava (1917-1925) por 
primera vez en España se fijó el objetivo de compati-
bilizar la calidad artística con la viabilidad económica– 
trabajó sobre autores clásicos y modernos extranjeros 
(Shakespeare, Molière, Ibsen, Shaw, Pirandello, Maeter-
linck…) y con textos de dramaturgos noveles españoles 
(Federico García Lorca, Jacinto Grau…). Aunque entre 
las escasas incursiones de su compañía en el repertorio 
áureo solo encontramos La adúltera penitente, una co-
media olvidada de Moreto, Jerónimo de Cáncer y Matos 
Fragoso, conviene señalar que Martínez Sierra, conoce-
dor de los teatros de arte de Paul Fort, Lugné-Pöe, Sta-
nislavski y Meyerhold y de las teorías de Craig y Appia 
además de muy en contacto con la vanguardia teatral 
catalana, aglutinó a su alrededor a un grupo de creadores 
de distintas disciplinas (músicos como Falla o Turina, 
escenógrafos como Manuel Fontanals, Sigfrido Bur-
mann y Rafael Barradas, dramaturgos como Lorca…) 
que en la década siguiente revolucionarían la puesta en 
escena de nuestros clásicos.

Pese a su importancia posterior en la dirección de 
espectáculos calderonianos, tampoco pudo verse nin-
gún título de nuestro dramaturgo en las iniciativas ex-
perimentales del joven Cipriano Rivas Cherif (1891-
1967), lo cual resulta lógico teniendo en cuenta que en 
todas estaba implicado su admirado y anticalderoniano 
amigo Valle-Inclán. En la primera de ellas, el Teatro 
de la Escuela Nueva (1920-1921), de contenido peda-
gógico, sí incluyó piezas de Cervantes y Ramón de la 
Cruz, mientras que El Cántaro Roto (1926) se inaugu-
ró en el Círculo de Bellas Artes con la reposición de 
Ligazón del propio Valle y el estreno de La comedia 
nueva o el café de Moratín, con la intención de que la 
crítica y un público intelectual muy escogido trazaran 
un paralelismo entre el panorama teatral de finales del 
XVIII y el de principios del XX, equiparados por su 
anquilosamiento formal, su frivolidad y su degenera-
ción artística hacia lo espectacular y/o intrascenden-
te15, pero sin advertir quizá que la cotidianeidad del 
teatro comercial español de los años veinte hundía sus 
raíces en la herencia de la comedia de buenas costum-
bres neoclásica. 

Por razones muy distintas, Adrià Gual (1872-1943), 
el verdadero pionero de los teatros de arte en España, 
tampoco prestó atención a Calderón desde la plataforma 
de su Teatre Íntim (1898-1908) ni en la Escola Catalana 
d’Art Dramàtic, que en la época dorada de la Mancomu-
nidad de Cataluña, hasta el golpe de Estado de Primo de 
Rivera, promovió una cultura hecha en lengua autócto-
na16. Y es que en la Barcelona cosmopolita del Moder-
nismo y el Noucentisme las esperanzas de aires nuevos 
en la escena se depositaron en la dramaturgia vernácula 
y en las traducciones al catalán de autores universales 
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como Esquilo, Sófocles, Molière, Goethe, Shakespeare, 
Ibsen… 

No obstante, la burguesía de la Ciudad Condal pron-
to se adhirió también a una nueva forma de espectáculo 
que, procedente de Francia, aún seguía considerándose 
un fenómeno eminentemente popular en el Madrid de 
los primeros veinte años del siglo. Me refiero a las pro-
yecciones cinematográficas17. De hecho, Adrià Gual fue 
un entusiasta del cine y colaboró como director artístico 
de la productora Barcinógrafo S. A., con la cual rodó 
seis films d’art mudos18 entre los que destacó El alcalde 
de Zalamea, estrenado en 1914, y cuya elección, junto a 
otros clásicos literarios19, respondería a un deseo de en-
noblecimiento del cine, que enseguida sería considerado 
“el séptimo arte” gracias a este acercamiento a otros len-
guajes artísticos más distinguidos, lo cual le permitiría 
dirigirse a un público con más recursos económicos que 
el de las barracas proletarias y arrabaleras20.

En definitiva, en el primer cuarto del siglo XX el tea-
tro clásico, y con él el repertorio calderoniano, ya fuese 
en su formato escénico más habitual, ya fuese puesto en 
música o adaptado al cine, se pensó como un producto 
de consumo minoritario concebido para las clases altas 
(la burguesía y la aristocracia) que detentaban el poder 
político y económico en el régimen de la Restauración. 

A estas alturas la lógica del capitalismo ya había ca-
lado por todo el país, al menos en las grandes ciudades, 
y desde hacía tiempo la dictadura de la taquilla se había 
impuesto dentro del campo de producción cultural. La 
oferta teatral respondía a la demanda de una masa de es-
pectadores que iban al teatro a reírse y a entretenerse, y 
de ahí que entre el gran público triunfasen los espectácu-
los de variedades, divertidos, frívolos, intrascendentes 
y aderezados con música, bailes y un sinfín de recursos 
que relegaban lo literario a un segundo plano. Pero es 

17	 “A comienzos de la segunda década del siglo [XX], Barcelona, que contaba con unos 600.000 habitantes, tenía 139 salas de cine, muchas más que 
la actualidad. En la época, en cuanto al número de salas, estaba a la altura de Berlín y solo era superada por París y Nueva York” [González López 
1997: 232-233].

18	 “A finales de año la lista de películas presentada por la flamante editorial ascendía ya a seis, cuyos títulos eran los siguientes: El alcalde de Zala-
mea, de Calderón. Misterio de dolor, de Adrián Gual. Fridolín, de Schiller. El calvario de un héroe. La Gitanilla, de Cervantes, guión de Rafael 
Marquina. Los cabellos blancos, de Tolstoi. […] De la citada lista de títulos, solamente dos películas lograron destacar, y estas fueron: El alcalde 
de Zalamea, cuyo director y protagonista fue Enrique Jiménez, secundado por la señorita Mestres y por los actores Joaquín Carrasco, Galcerán y 
Rosés, cuyo estreno en Madrid tuvo lugar el día 13 de diciembre de 1914 en el Gran Teatro y en el Cinema X, y La Gitanilla, interpretada por Elisa 
Beltrán, Gerardo Peña, James Davesa y Joaquín Carrasco, que eran a la sazón los tres galanes preferidos del cinema catalán” [Cabero 1949: 124].

19	 La primera exhibición tuvo lugar en Gerona, y a continuación pudo verse en la Kursaal de la Rambla de Catalunya de Barcelona [Artís 1944: 75]. 
Hasta diciembre de ese mismo año no se proyectó en el Gran Teatro y en el Cinema X de Madrid.

20	 Algunos años después, en 1920, Der Richter von Zalamea sería la ópera prima del director alemán Ludwig Berger, que había trabajado como actor 
a las órdenes de Max Reinhardt.

que en este momento incluso los espectadores más pu-
dientes disfrutaban de este tipo de programación, que ya 
rebasaba el ámbito de los teatros populares y arrancaba 
aplausos en los teatros burgueses. Estos últimos, no obs-
tante, aún se diferenciaban del resto por el precio de sus 
entradas y porque mantenían en cartel otro tipo de es-
pectáculos más “serios” donde el texto dramático debía 
constituir el principal atractivo. 

El teatro con voluntad literaria seguía gozando, pues, 
de un prestigio que le atraía a un selecto público, pero 
selecto no tanto por sus inquietudes culturales como por 
sus posibilidades económicas. Y a estos consumidores 
“distinguidos” es a quienes se dirigían los brillantes 
pero convencionales y repetitivos montajes de Calderón, 
siempre imbuidos de capital simbólico e identificados 
con una idea muy determinada de la nación española 
que, no obstante, había entrado en franca decadencia 
después del desastre del 98. 

Esta crisis de identidad nacional se agudizó con la 
crisis del sistema de la Restauración y con la crisis del 
teatro, atrapado en el callejón sin salida de su dinámica 
comercial. Como respuesta a este triple conflicto iden-
titario, político y cultural algunos artistas permeables a 
las últimas corrientes europeas de renovación escénica, 
con Valle-Inclán como figura más visible, imaginaron 
un campo teatral autónomo, no sometido a la dictadura 
de la taquilla, y un teatro experimental y por supues-
to minoritario, dirigido a un público no necesariamente 
adinerado, pero sí culto en tanto que abierto a propuestas 
innovadoras. En este campo teatral Calderón tenía un 
difícil encaje porque, a pesar de que su presencia sobre 
las tablas era bastante reducida, la práctica escénica lo 
había convertido en el emblema del teatro patriótico y 
burgués más convencional.
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