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Resumen. En el cosmos preesperpéntico de Divinas palabras, un desfile grotesco e inauténtico de personajes organizados
en torno al heterotopico mundo de la fardndula y al doctrinal mundo rural, hacen del engendro Laureano y la adultera Mari-
Gaila sus victimas. En un sentido trascendido de la crueldad —del modo en que Artaud o Nietzsche lo concibieran—, la logica
moral se ceba con estos representantes de la degradacion humana, considerados indignos en tanto que disidentes de los
marcos categoriales de normalidad y de decencia. La represion sufrida por estos titeres del fanatismo, y el asco producido
por la figura animalizada, desembocan en la violencia mas guifiolesca que aflora ante la necesidad de someter a la femme
fatale, de aniquilar al monstruo.
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[en] Subjection or annihilation of the unworthy being: collective cruelty on Divinas
Palabras

Abstract. The monstrous Laureano and the adulterous Mari-Gaila become victims of the grotesque and inauthentic group of
characters which create the preesperpentic Divinas palabras world —built around an heterotopic set of show business and the
dogmatic rural environment-. Applying a trascended perspective of cruelty as both Artaud and Nietzsche did, the moral logic
attack these human degradation representatives: as unworthy beings, outsiders of the categorial framework of normality and
decency, they deserve the society sentence. Both the self-repression of this puppet society and the rejection of the animalized
human being lead in violence. The femme fatale needs to be subjected; the monster needs to be annihilated.
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De creacion inmediatamente anterior a Luces de bohe-  de aldea', queda inscrita en la tradicion grotesca® —de

mia, el universo de Divinas palabras (1920) alberga un
didlogo triple: uno estético —entre simbolismo y expre-
sionismo—, otro ontologico —entre dos mundos contra-
puestos, el rural galaico y el de la farandula—, y otro
genérico —entre las versiones relativizadas e ironicas de
tragedia y comedia—. Su conjugacion configura la cos-
movision carnavalesca de este antecedente tan proxi-
mo al esperpento valleinclanesco, que algunos criticos
consideran ya acumulador de practicamente todos sus
elementos [Iglesias Feijoo 1991], y dota a la obra de un
caracter esencialmente mixto. Subtitulada Tragicomedia
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“tragica mojiganga” y “fantoches tragicos”—: distorsion
de estéticas y géneros elaborada por y para satisfacer
una desmitificacion progresiva del ser humano que es-
condi6 su rostro bajo la mascara. Desde el Amphitruo de
Plauto, sefiala Iglesias Feijoo [1991: 19], la infraccion
de las normas que supone la ideacion de la tragicome-
dia, en la incongruente conjugacion de elementos que
la define, “era un explosivo que no merecia otra salida
que la de inventarse un absurdo, una quimera, un mons-
truo coémico”. Divinas palabras “encierra dentro de si
el tragico halito de la muerte”, si, pero “la muerte ha

Valle-Inclan emplea hasta catorce denominaciones genéricas o modelos para sus obras, siendo esta la Unica tragicomedia, y la inmediatamente

previa al primer esperpento asi denominado, Luces de bohemia [Cabanas Vacas 1991: 16]

2 Seglin Pavis (1984) la entendi6, como mezcla de géneros y estilos.
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dejado de ser heroica” [1991: 19]; encierra dentro de si
también una aparente batalla entre las fuerzas del bien y
el mal, pero se trata de una “batalla maniquea irénica”
entre dos fuerzas que, al fin, demuestran su semejanza
[Crispin, 1988]. Entre los supuestos contrarios se produ-
ce el choque, y del enfrentamiento nacen el desconcierto
y el cuestionamiento general, el derrumbamiento de las
categorias artisticas y morales.

La inautenticidad de la cultura occidental obliga al
ser humano, en su desconocerse, “a un constante fingir”
que convierte a la sociedad en “una reunion de masca-
ras” [Jerez Farran 1989:109-110]; farsa que se ve ven-
cida por el desgarramiento de las pieles tejidas por el
dogma y cosidas a los rostros, exhalando la carne viva
un primer aliento de rebeldia. El esperpento exhibe el
desdoblamiento de un mundo oficial resquebrajado: de
forma desafiante y provocativa destapa la caja de Pando-
ra a la que las instituciones, la moral social y la tradicion
relegan a la antinorma, la otra cara de la moneda. Junto
a Valle-Inclan, otros como Artaud y Nietzsche fustiga-
ron la sociedad falsa, pueril, irresponsable del mundo
oficial. En este espacio distopico, exento de actitudes
elevadas y saturado de valores puramente virtuales que
no calan en el individuo, el aspecto fisico adquiere un
matiz ético al mostrar la fealdad que el dramaturgo-fi-
l6sofo intuye como realidad metafisica interior del ser
humano. Este es el modo pesimista en que criticos como
Kayser entendieron la deformacion corporal presente en
las manifestaciones artisticas de lo grotesco, que deriva
inevitablemente en la deshumanizacion: el artista con-
templa de forma cinica el mundo, a sus ojos tan solo un
vacuo teatro de marionetas, ridiculo y objeto de risa [Po-
lak 2011:48]. Esta variante que Kayser distinguié como
“grotesco satirico” se revela en la obra de Valle-Inclan,
quien halla el modo de vencer esa inautenticidad en la
toma de conciencia de lo absurdo de la realidad y la tras-
cendencia de su condicion tragica por medio de la burla
[Cardona y Zahareas 1987:60-61]. Esta mirada satirica
es la que Valle-Inclan adopta casi inevitablemente al
ocuparse del mundo oficial, pues en su propia esencia
esta arraigado lo grotesco’®.

Este mundo oficial de alienacion esta en Divinas pa-
labras representado por una de las dualidades ontolo-
gicas mencionadas: el espacio rural galaico, una aldea
poblada por titeres del dogma catolico. El aspecto de
sus infraestructuras, viejas y decrépitas, contribuye a la
idea del desgastamiento de las estructuras del dominio;
el empobrecimiento de sus habitantes, a la de la conden-
sacion moral en una serie cerrada y reducida de valores,
totalmente ineficaz a la hora de acoger la heterogeneidad
humana. Para acceder a estos entornos, Valle-Inclan em-
plea todavia un lenguaje preciosista en algunas de sus
acotaciones que funde y deriva hacia otro propiamente
esperpéntico. Se produce asi una deformacion que pue-
de afectar de un modo bien paulatino, bien tremenda-
mente subito, a una bella naturaleza truncada por el des-
agradable plano social que entorpece el fluir armoénico
del entorno con su aspecto ridiculo y repulsivo. En esta
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condicion reside la correlacion fisica grotesca de la de-
gradacion moral:

Prima mafana, rosadas luces, cantos de pajaros. En
la copa de las higueras abren los brazos derrengados
peleles y dos marranos gruiien sobre el dornajo ante
la puerta atin cerrada de MARICA DEL REINO. La
vieja, raida y pelona, saca la cabeza por el ventano,
y con gritos espanta a las bestias (Divinas palabras,
11, 9)*.

Asi es advertida Marica del Reino en la placida ma-
flana, quien fuera descrita en primer lugar como una
“vieja encorvada que da gritos con el rostro entre las
manos” (I, 4). Como ella, otros integrantes de la aldea,
o procedentes de ella, son descritos en clave colorista y
simbdlica como seres deshumanizados: Juana la Reina
es una “figura triste y color tierra” (I, 1); Rosa la Tatula,
un “garabato negruzco de una vieja encorvada” (I11, 3),
etc. Pero ante todo, son las figuras del poder civil y re-
ligioso las que resultan mas afantochadas: los guardias
civiles devienen “pareja de tricornios, negra y polvo-
rienta”, y es el Sacristan de la aldea quien percibe, como
pilar esencial de este mundo milagrero, el efecto mas
funesto de la esperpentizacion. Contintia asi la habitual
caricaturizacion de la moral cristiana y sus representan-
tes del clero presente en las obras valleinclanescas [Ena,
2006]. Se trata de “un viejo finebre, amarillo de cara
y manos, barbas mal rapadas, sotana y roquete”, con
“cuatro pelos [...] ojos con estrabismo” (I, 1), que remite
siempre al mortuorio color de los cirios y a la oscuridad
—“La sombra del sacristan, larga y escueta” (I, 9); “ne-
gro en la angosta sotana” (III, 1)—: personaje integrado
en su paraddjico entorno, destinado al culto divino pero
tefiido siempre por las penumbras.

El mundo de la farandula, auténtico espacio desin-
hibido de ferias y romerias, de vidas ambulantes con el
que la estatica representacion —relativa— de la oficialidad
dialoga, estd conformado, a diferencia del primero, por
un elenco de personajes y realidades de una gran hetero-
geneidad: “mendigos y trajinantes de toda laya, negros
segadores, amancebados criberos, mujeres riberefias que
venden encajes, alegres picaros y amarillos enfermos”
(I1, 7), que emiten en este espacio atestado con olor a
sardinas un barullo de coplas. La musica y el baile, el
alcohol y la taberna, el erotismo; la violacion del decoro
asi como el desinterés por las falsas apariencias; lo es-
candaloso, lo grosero, las burlas; el ateismo, y el satanis-
mo incluso, encuentran su lugar en este espacio creado
para la profanacion de la norma. Vitalismo, rebeldia y
espontaneidad lo definen. Representante de este mundo
como contrapunto del Sacristan, Lucero —también lla-
mado Séptimo o Compadre Miau, en constante alusion
al Diablo— es un titiritero picaro y burlesco, don Juan
lascivo, ingenioso, blasfemo y republicano. A diferen-
cia del resto de personajes del mundo de aldea, mirados
desde arriba, Lucero es mirado de frente, quizas por su
ocupacion de marionetista, similar a la del dramaturgo.

> “Das Groteske ist die entfremdete Welt”: “Lo grotesco es el mundo alienado” [Kayser 1963: 184].

4 Este serd el modo de cita de la obra en lo sucesivo.
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El mundo de la farandula se alza frente al rural dog-
matico como inversion, como distorsion y profanacion
de la norma sagrada. De este modo, Valle-Inclan cons-
truye en Divinas palabras su propia version de un uni-
verso carnavalesco al provocar el encuentro entre reali-
dades opuestas, del modo en que Bajtin consideraba el
carnaval como una agrupacion de la cultura popular y
la cultura oficial, superando la dualidad natural [Polak
2011:46]. En consecuencia, las voces de la ortodoxia y
de la heterodoxia se enfrentan desde el comienzo de la
tragicomedia (I, 1), de mano de los representantes de
ambos mundos:

PEDRO GAILO
[...] Estos que andan por muchas tierras, torcida gen-
te. La peor ley. Por donde van muestran sus malas
artes. [...] jA otro lugar era el iros con vuestros ma-
los ejemplos, y no venir con ellos a delante de Dios!
LUCERO
Dios no mira lo que hacemos. Tiene la cara vuelta.
PEDRO GAILO
jDescomulgado!
LUCERO
iA mucha honra! jVeinte afios llevo sin entrar en la
iglesia!
PEDRO GAILO
(Te titulas amigo del Diablo?
LUCERO
Somos compadres.
PEDRO GAILO
Ahora ries ensefiando los dientes, ya te llegara el
rechinarlos.
LUCERO
No temo esa hora.
POCA PENA
Hasta las bestias del monte temen.
PEDRO GAILO
Para toda conducta hay premio o castigo, ensefa la
doctrina de Nuestra Santa Madre la Iglesia.

Junto al Sacristan, es también Marica la Reina, su
hermana, una de las encargadas de entonar las palabras
de la ortodoxia en numerosas ocasiones, refiriéndose a
Mari-Gaila, su cuiiada: “se pasa la noche por ventorri-
llos y tabernas, perdiendo la conducta [...] Milagros del
vino y mal mirar por la conducta [...] A mi me ata la
decencia” (II, 1). Y junto a ella, el resto de mujeres de la
aldea (II1, 3): los conceptos del “vivir honradamente”, la
“fama” y la “decencia” actian como maximas morales.
Son precisamente estas voces colectivas el sistema por
el que circula el veneno de la crueldad.

El ideario colectivo suele vincular el concepto de
crueldad a los actos de violencia verbal o fisica; sin
embargo, en palabras de Artaud, la crueldad “sera san-
guinaria cuando convenga, pero no sistematicamente”
[2001:139]. Efectivamente, se trata de un acto de vio-
lencia, aunque uno mucho mas sutil y extendido del que
solemos concebir como tal. Se hace necesario ampliar
el concepto para comprender cudn largo es su alcance
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real, trascendiéndolo del modo en que lo hicieran Nietz-
sche, Valle-Inclan o, de nuevo, el propio Artaud, autor
del “Primer Manifiesto de la crueldad” [2001:101-114],
asi como del “Segundo” [2001:139-146]: “Todo cuanto
actua es una crueldad” —consideraba Artaud, y afiadia—,
“Sin un elemento de crueldad en la base de todo especta-
culo, no es posible el teatro. En nuestro presente estado
de degeneracion, solo por la piel puede entrarnos otra
vez la metafisica en el espiritu” [2001:112]. La inautén-
tica sociedad reclama una “mordedura concreta” en el
corazon y los sentidos, una convulsion certera; un acer-
camiento de todos aquellos suefios prohibidos de crimen
y erotismo que se ocultan bajo la mascara, y que ven-
dran a desbordar “en un plano no fingido e ilusorio, sino
interior” durante la representacion teatral [2001:104]. El
origen de esa crueldad ya lo ha intuido el dramaturgo en
“todo cuanto actia”, en el mismo vivir, pues el vivir se
ejecuta inevitablemente bajo una ordenacion a la que él
se refiere como “determinismo filos6fico”, uno que es
“desde el punto de vista de nuestra existencia, una ima-
gen de la crueldad” [2001:116].

Ese “determinismo” es el definido por Mélich [2014]
como “logica moral”, a la cual es inherente la crueldad.
La légica moral conlleva una serie de procedimientos:
el primero es una ordenacion de todos los aspectos de
la vida en el marco de una serie de categorias creadas,
siendo algunos de ellos susceptibles de una inclusion
dentro de sus margenes, asi como otros, necesariamente,
de una consecuente exclusion. La ldgica es “una forma
de vida, una forma de ordenar la vida, un modo-de-ser”
[2014:133]. El sometimiento a lo categorial de todos
los seres —en calidad de compuestos fisicos y psiqui-
cos— y elementos existentes supone la instauracion de
la oficialidad de la que veniamos hablando, y de una
contrapuesta pero complementaria anti-oficialidad. Este
marco categorial social, o 16gica moral, cruel desde sus
mismos cimientos, crea sobre esa oficialidad un “ambito
de inmunidad”, y dota a los actos de sus participantes de
una legitimidad ciega a la hora de actuar contra los disi-
dentes, los participantes de la anti-oficialidad. La l6gica
moral, por tanto,

Establece y clasifica a priori quién tiene derechos y
quién deberes, quién debe ser tratado como persona
y quién no, de quién podemos o debemos compa-
decernos y frente a quién tenemos que permanecer
indiferentes [...] la moral afirma que hay seres que
deben ser tomados como modelos por su comporta-
miento ejemplar y seres que tienen que ser descalifi-
cados por atentar a las buenas costumbres [...] no se-
ran objeto de respeto moral, y, entonces, se situaran
fuera de la proteccion de la ley [2014:14].

Esta operaciéon conlleva un procedimiento de cla-
sificacion absoluto, un sometimiento de lo singular al
marco categorial, del individuo a la moral colectiva,
pues, en palabras de Nietzsche, “todo concepto se gene-
ra igualando lo no-igual” [2014: 28]. Entra asi en juego
el siguiente procedimiento de la logica moral, encargado

Por primera vez publicado como “Primer Manifiesto del Teatro de la Crueldad” en La Nouvelle Revue Frangaise n° 10, 1932.
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de hacer efectiva su clasificacion a través de la “re-or-
ganizacion”® de los disidentes de la norma. El individuo
forma parte de un todo, se integra en sus canones o es
excluido de ellos; pero el “todo” termina triunfando so-
bre “lo uno”, sobre el ser disimil, porque no estd dentro
del rango de lo apropiado y aceptado, y porque, por lo
tanto, la reorganizacion debe recaer sobre él como lo
hace sobre el resto de individuos, ya convertidos en co-
lectividad. La eliminacion de esa disimilitud, legitimada
por la logica moral, tiene dos vias: el sometimiento o
normalizacion, y la aniquilacion. “Frente a la disonan-
cia, la coherencia extrema” [2014:34]: ese parece ser el
lema de la logica de la crueldad.

Dentro de este concepto ampliado de crueldad reside,
sin duda, esa veta violenta de tipo guifiolesco que tanta
curiosidad parece suscitar entre el ser humano: el sadis-
mo y su espectaculo del dolor innecesario, el maltrato, la
apatia y falta de compasion ante la desgracia ajena estan
en Divinas palabras; dentro de la tradicion del Grand
Guifiol’, afiliada a lo grotesco, también el resto moral,
el cuerpo comido por los cerdos, y el monstruoso En-
gendro; el padre despiadado que propone el abandono
de su hijo con la frialdad y el humorismo mas retorcido
(Lucero, 1,1); el padre vengativo y alcoholizado que tra-
ta de emprender la violacion de su propia hija (Sacristan,
I, 6), etc. Sin embargo, la mayoria de estas muestras
de crueldad son de tipo colectivo y, fisica y verbalmen-
te violentas o no, producto de esa crueldad imperante y
omnipresente que es la logica moral. Esta crueldad co-
lectiva se dirige en dos direcciones: hacia uno mismo vy,
como consecuencia, hacia la alteridad.

La crueldad hacia uno mismo es a la que Nietzsche
se referia con la “moral del sufrimiento voluntario™®. El
hombre se encuentra “apresado definitivamente en el
hechizo de la sociedad y de la paz”, en la que es “prisio-
nero anhelante y desesperado”, frustrado por la desvalo-
rizacion de sus instintos e inhibido, lo que produce que
los efectos de esos instintos no expresados hacia una ex-
terioridad recaigan inevitablemente en su interioridad:
“la hostilidad, la crueldad, el placer de perseguir, de
asaltar, de cambiar, de destruir... todo ello volviéndose
contra los portadores de tales instintos: éste es el origen
de la mala conciencia™ [Aforismo 16,2007:125-127]. El
ser social transforma sus nuevos valores nacidos de la
represion —debilidad, impotencia, bajeza y sumision— en
fingidos mérito, bondad, humildad y obediencia, res-
pectivamente, que muestran al exterior y emplean como
apaciguador de la propia conciencia. Pero al producirse
el encuentro con un estimulante “mundo opuesto y ex-
terior”, con la alteridad, se manifiesta un resentimiento
que desemboca finalmente en “la rebelion de los escla-
vos”, produciéndose el nacimiento del odio y el deseo de
llevar a cabo la venganza imaginada hacia esa realidad

personales de una lectura de la obra de M¢lich.
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esquivada, venganza que una vez ejecutada denomina-
ran “triunfo de la justicia” [Aforismo 10, 2007:77-80].

Este es el tipo de crueldad que vemos entre los habi-
tantes de ese mundo de la oficialidad, de la aldea rural
galaica dominada por “la furia escolastica™. Son seres
inhibidos que luchan por ocultar sus verdaderas pul-
siones —particularmente las erdticas— al amparo, o bajo
el yugo, de las concepciones de honor y decencia. Sus
verdaderos instintos se revelan, sin embargo, de forma
inevitable: asi ocurre con las pulsiones lujuriosas del
Sacristan quien, al modo del Teniente Pascual Astete
en Los cuernos de don Friolera, se ve empujado por
la presion social a llevar a cabo un acto de venganza
contra su mujer adultera, lo que trata de ejecutar nada
menos que a través de la violacion de la hija de ambos.
La manipulacion de las convenciones hace su mella en
la conversion del Sacristan en fantoche, reflejo satirico
del héroe tragico del auto de fe calderoniano —frivolo,
moralizante y anticivilizador, a ojos de Valle-Inclan—.
El ser mas pusilanime de la tragicomedia se ve forzado
a convertirse en figura elevada —para lo que hace falta
el apoyo de varias copas de mas— por las palabras de su
hermana Marica, voz de la ortodoxia (I, 4): “jAsi dejas
que la mujer se te vaya extraviada! [...] Ay hermano
mio, otro tiempo tan gallo, y ahora te dejas asi picar la
cresta! ;Qué te dio esa mala mujer que de tu honra no
miras? [...] esa mala mujer, con su conducta, es oprobio
de nuestras familias!”. Antes que el deshonor, Marica
aboga por la venganza y la consecuente “perdicion” de
su hermano: “;Tendras honra!”, exclama ella insistente;
“iLa honra de una carcel!”, replica ¢l. Asi las malas len-
guas “murmuradoras” obran su papel: la moral colectiva
hace recaer sobre el Sacristan el peso del dogma ante
el cual no queda mas remedio que doblegarse. Ante la
desproporcionada reaccion del esclavo del codigo de ho-
nor y castigo, Valle-Inclan inicia una de las escenas mas
lamentables de la obra, en la que el Sacristan, convertido
en antihéroe borracho y lascivo, delirante e impotente,
deja entre gritos salir las palabras heredadas y repetidas
hasta la saciedad:

iHe de vengar mi /honra! {Me cumple procurar por
ella! [...] jAve Maria; si asi no fuera, quedaban por
cumplir las Escrituras! [...] Con este cuchillo he
de cortar la cabeza de la gran descastada [...] La
mujer que se desgarra del marido, ;qué pide? Y los
malos ejemplos, {qué piden? ;Cuchillo! jCuchillo!
iCuchillo!

Su mujer Mari-Gaila, representante de la degrada-
cién moral, encarna un conjunto de figuras femeninas
miticas tales como la malcasada y la adultera —palabras
ambas que aparecen en boca de Marica del Reino— la

Tanto la division en procedimientos de la 16gica moral como la aplicacion de los conceptos de “organizacion” y “re-organizacion” son propuestas

El teatro del Grand Guignol fue sin duda conocido por Valle. Su origen se encuentra en un pequefio salon teatral creado en Paris en 1896 por Mauri-

ce Magnier, y dirigido un afio mas tarde por Oscar Méténier, bajo el nombre de Grand-Guignol. Su sucesor, Max Maurey, fue el encargado de tefiir
las representaciones del horror que lo caracterizo. Rapidamente propagado por Europa, llegd a Espafia en 1912 de la mano de la Compaiiia Italiana
del Grand Guignol, y se perpetud a través de creaciones patrias como la de la Companyia Grand Gruignyol Catala de Mantua y Santacana.

de Nietzsche [2003] .

Estas ideas y citas han sido extraidas de los “Tratados 1° —“Bueno y malvado”, “bueno y malo

%66

y 2° ™Culpa”, “mala conciencia” y similares

En términos del propio Valle-Inclan (“Prologo” a Los cuernos de don Friolera).
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femme fatale finisecular de caracter fuerte, rebelde, eroti-
co y vitalista'®, las antiguas Venus y Ceres, y una version
no arrepentida de la biblica Maria Magdalena poseida
por los siete demonios!! [Rios Sanchez 2001]. Ademas
del contenido simbdlico, Mari-Gaila estd dotada de una
belleza unica en Divinas palabras —tan solo comparti-
da con los espacios naturales— que se corresponde con
sus también especiales atributos de “ser humano imper-
mutado por la falsificacion de la dignidad humana” [Je-
rez Farran 1989:88]. Con ella, Valle-Inclan realiza una
apologia del “amoralismo estetizante” y de la fuerza
en la que algunos encuentran un vinculo evidente con
el ideario nietzscheano: se trata de dos vertientes com-
plementarias mitificadas en Apolo y Dionisos con dos
ultimos patrones como resultado, que Valle-Inclan habia
encarnado en Bradomin y Montenegro respectivamen-
te, y ahora focaliza, fundidos, en su heroina Mari-Gaila:
Belleza y Vida [Sobejano 1967:225]. Tanto ella como
el anterior binomio de personajes son “héroes [que] se
nos aparecen como dioses condenados a vivir vida de
hombres” [Nietzsche en Sobejano 1967:227]. Este haz
de tradiciones conjugado en Mari-Gaila se manifiesta en
la escena final de Divinas palabras, en la cual la adulte-
ra es descubierta en pleno acto sexual por los aldeanos,
subida a la fuerza a un carro y obligada a desnudarse,
encarnando asi a la Venus desnuda y a la diosa Ceres
en su carro tirado por serpientes; en estas circunstan-
cias es llevada hasta la iglesia donde su marido aguarda.
Mari-Gaila es un ser disidente de la l6gica moral, de la
doctrina vinculada a la norma catdlica que establece el
caracter pecaminoso de la lujuria y del adulterio; Ma-
ri-Gaila es un ser primitivo, auténtico y espontaneo, su
moral, su ley, no es la culturalmente establecida, sino
la dictada por la naturaleza —en recuerdo al marqués
de Sade—. Mari-Gaila es bella, es armoniosa, su tez es
blanca o colorida, sus gestos elegantes, un personaje mi-
rado desde abajo desvinculado de lo mundano y en cons-
tante reminiscencia a una superioridad divina. Represen-
ta la expresion sexual redimida y pudorosamente escon-
dida por los aldeanos, exhibe su vergilienza y tentacion
insistentemente coaccionada. Por su naturaleza y por
sus instintos, Mari-Gaila — “jPerra salida! [...] jAfrenta
de mujeres!” (111, 4)— debe ser neutralizada, el cordero
devuelto a su rebaiio. La brutalidad de la ignorante re-
union de titeres y mascaras movidas ciegamente por el
fanatismo lleva a la culpable a través de una implacable
violencia fisica y moral hasta la casa de Dios, donde el
juicio debera hacer de ella lo que el cruel dogmatismo
pide para las indignas. Las propias miserias y pecados de
los verdugos, la lujuria del Sacristan o de Lucero, al que
permiten escapar —“‘Que se vaya libre. El hombre hace
lo suyo propio. En las mujeres esta el miramiento” (111,
4)- son colectivamente aceptados. La frustracion provo-
cada por la inhibicion de la propia depravacion interior,
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nunca expresada, vuelve su ira hacia el propio individuo
esclavizado y busca calmar su mala conciencia, malestar
que el desorden les produce, a través de la ejecucion de
la “justicia” obligada. En el movimiento colectivo reside
“la secreta inocencia de estos hombres, cuya maldad no
parece mostrarse aqui como algo que brote de su indivi-
dualidad, sino que se basa en leyes ancestrales, en oscu-
ras corrientes subterraneas, en un extravio de su realidad
personal” [Pirraglia, 2002: 114].

Esta penultima escena establece un vinculo evidente
con la imagen goyesca de la infamia, recreada en “No
hubo remedio”, el grabado 24 de la serie de Los capri-
chos."?

L s
O Aithetir riemeedi.

“No hubo remedio”, serie Los caprichos, Francisco de
Goya

Esta crueldad del sometimiento se torna, a pesar de
su brutalidad, crueldad mitigada frente a la ejercida so-
bre el contrapunto de Mari-Gaila, un ser inocente, des-
valido y de aspecto grotesco: Laureano. Sefiala Cabafias
Vacas que son precisamente ambos personajes los nu-
cleos en torno a los cuales se estructuran las dos lineas
de accion de la obra: el adulterio de la mujer, la explota-
cion del invalido [1995: 183]. Laureano funciona como
filtro de conmocion, prisma del horror y de la crueldad,
constituyendo un primer espejo concavo sobre el que se
refleja la degradacion moral mas desalmada de la so-
ciedad a través del aspecto deformado del ser humano.
Con Laureano muestra Valle-Inclan un distanciamiento
mayor que con ninguno de los demas personajes, actitud
completamente apatica que resulta indispensable para
dar a luz al esperpento. El autor se convierte asi en un
titiritero habil capaz de concebir un pequefio y deforma-
do humano que personifica al titere, “simbolo eficaz de
la pequetiez espiritual del hombre, de la ausencia de au-

No hay que olvidar la presencia de esta faceta femenina como constante en otras obras de Valle-Inclan, como Sonata de estio (1903)—encarnada

por la nifia Chloe— o La cabeza del Bautista (1927)—mito de Salomé—. La figura de la femme fatale fue comun a gran parte de la literatura in-
ternacional finisecular y de principios de siglo, y de reconocida relevancia entre dramaturgos europeos como Oscar Wilde con Salomé, o el aleman

Franz Wedekind con su personaje Lulu.

tradiciones recuperadas por la literatura europea.

Al igual que Maria Magdalena, otras figuras biblicas como Lilith o Judith participaron de la tradicion de la mujer cruel o femme fatale siendo sus

Disponible online a través de la pagina del Museo del Prado: <https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/ficha/goya/no-hubo-reme-

dio/>
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tenticidad” [Cardona y Zahareas 1987:41-49]. Laureano
encarna la mas inquietante distorsion del ser, la miseria
fisica y moral; su voz, nacida de un pozo de moscas, es
un sonido infértil e incapaz de toda comunicacién huma-
na; su cuerpo es el del ser macabro, nauseabundo, sucio
y hediondo reducido a bulto. Denominado “engendro”,
“hijo idiota”, “enano hidrocéfalo”, Laureano ha perdido
en sus multiples denominaciones su condicion humana,
y es en este proceso en el que reside la mayor de las
crueldades: su valor econémico lo acerca al estado cosi-
ficado, y lo primitivo de sus capacidades y cualidades al
animal, privandole en ambos casos —a ojos de la huma-
nidad— de sus legitimos derechos humanos.

La cosificacion es apreciable en el mercantilismo
y utilitarismo que este ser despierta en los avariciosos
personajes de ambos mundos, oficial y farandulero:
Laureano es para casi todos “el carreton”, debido a la
improvisada cuna donde su madre lo transporta por las
ferias para ganar dinero, cuyo destino tras su muerte ex-
presa una de las mujerucas en los siguientes términos:
“¢Adonde rodara?” (1, 3); “carreton” es incluso para sus
propios familiares, desde las desalmadas Mari-Gaila y
Marica que se disputan su custodia por los provechos
que supone, hasta su propia prima Simonifia; Laureano
es un “horno de pan” (I, 2), un “tesoro” (II, 2), etc. El
Juez Pedaneo, que pacta los términos de su custodia, voz
de la ortodoxia y el poder, habla de ¢l de un modo ani-
malizado y cosificado:

Si como la finada no deja otro bien que el hijo ino-
cente, dejase un par de vacas, cada cual se llevaria su
vaca de la corte. Tal se me alcanza. Y si dejase dos
carretones, cada cual el suyo [...] Un suponer: Sois
dos llevadores de un molino. De lunes a miércoles
saca el uno la maquila, y el otro, de jueves a sabados.
Los domingos van alternados (I, 5).

Laureano es nifio-molino y nifio-vaca, motor de un
cruel “mercantilismo practico” y de la inhumana indi-
ferencia de sus familiares [Esturo Velarde 1986:137].
También es el “desgraciado sin luz de razon” (I, 2),
quiza como castigo por su condicion de “hijo del peca-
do” de su madre (II, 1). Laureano es incluso objeto de
vejaciones y crueles juegos —transfiguracion de los in-
fantiles— en los que participa inocentemente, y durante
los cuales le emborrachan: “Pagale otra copa y estaos
atentos. Cuando tiene dos copas se pone un mundo de
divertido. Haz la rana [...] Pintale unos bigotes como
los del Caiser [...] Voy a afeitarle una corona” (II, 7).
De Mari Gaila sufre otros abusos como la exposicion
de su cuerpo desnudo en las ferias, y maltratos como
la falta de higiene que le produce heridas. Su muerte es
producto del ultimo juego cruel al que es sometido, y
de la indiferencia de todos los presentes en el momen-
to en que se produce. Ante la muerte del inocente, sus
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familiares muestran una gran apatia, y aunque no falta
un cumplido planto —parodizaciéon y degeneracion del
género— éste no esta motivado sino por la pérdida eco-
némica que la muerte de este “horno de panes” supone
(I1, 7), e incluso por su transformacion de ganancia en
gasto y estorbo legal (I, 9). Abandonado su cadaver en
la noche, el cuerpo frio es alimento para los cerdos®, y
después nuevo objeto de ganancias en la recolecta de
limosna que se realiza para su entierro expuesto entre
camelias en una especie de altar grotesco: rostro desga-
rrado entre bellas flores, cabeza hidrocéfala convertida
en “cabeza de angel”.

La crueldad toma diversos cauces en el caso de Lau-
reano: su vida es tratada con indiferencia y desprecio, y
su ser es empleado como medio, nunca como fin en si
mismo. Ambas reacciones se caracterizan en este caso
por ser comunes a los mundos de la oficialidad y de la
farandula, y por ser producto de una misma crueldad
colectiva cuya clave radica una vez mas en una catego-
rizacion: “la moral, al menos la moderna, establece que
todo ser humano y todo ser racional posee dignidad [...]
al hacer esta afirmacion también implicitamente se esta
proponiendo otra, a saber, que hay “entes”, del tipo que
sean, que no poseen dignidad”, y que por lo tanto son
susceptibles de ser utilizados como medios, pues tienen
precio y cabe considerarlos dentro del “circuito de lo
econdomico” [Melich 2014:148]. El sufrimiento de Lau-
reano, en tanto que ser animalizado y cosificado, esta
legitimado por su condicién inhumana, y por lo tanto
indigna: “La ‘persona’ es la primera categoria que con-
vierte a la 16gica de la moral en una l6gica de la cruel-
dad”, concluye Melich. El ser humano-pieza “Stiicke”,
el objeto de recambio “Héftinge”, el material humano
“Menschenmaterial” son concepciones propias de la 16-
gica moral nazi que poco dejan que desear a “carreton”.

Y mas alld del aislamiento producido contra el ser
indigno animalizado y cosificado, Laureano experimen-
ta un ultimo pero definitivo golpe de crueldad al encar-
nar la radical heterogeneidad de lo monstruoso —“el
extrafio, el intruso”, en términos de M¢lich—, incapaz
de formar parte de ningun espacio posible. El mundo
oficial se resiste a su naturaleza, pero incluso el faran-
dulero deviene incapaz de albergar su monstruosidad; el
mismo reino animal lo excluye cuando incluso Coimbra,
el perro de Lucero, percibe su extrafio halo y se aleja.
Quizas sea tan solo el reino infernal el capaz de acoger
en su seno a seres como Laureano, unicamente contes-
tado en sus propios términos por un “sapo anéonimo que
canta en la noche” (I, 5): “EL IDIOTA: jHou! jHou! /
EL SAPO: ;Cro! {Cro!”. Lo monstruoso es, a diferencia
de la mujer amoral, “lo desordenado que no puede ser
sometido a un orden” [2014:205], ser esencialmente in-
capaz de una redencion que le permita ser adentrado en
el rango de lo normal, al que sélo espera un posible fin:
la aniquilacion.

13 Del mismo modo que lo fuera el hijo de Zacarias en Tirano Banderas; el cerdo es “simbolo de los deseos impuros, de la transformacion de lo supe-
rior en inferior y del abismamiento amoral en lo perverso” [Cirlot 1991:126].
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