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ESResumen: El presente artículo ofrece una introducción panorámica a la obra de Helena Tornero (1973-), 
centrándose en dos aspectos principales: el tratamiento temático de la memoria y el trauma intergeneracional, 
y la influencia del teatro aplicado o social en su compromiso con la creación de espacios de diálogo y 
transmisión transgeneracionales. Incluye un análisis de la obra que consideramos que mejor representa sus 
intereses y estilo, El futur (El futuro) (2019).
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It includes an analysis of the play that best represents her interests and style, El futur (The Future, 2019).
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1.  Introducción
La obra de Helena Tornero ha merecido creciente 
atención en años recientes, en parte por la coinci-
dencia de su temática con cambios sociológicos en 
la percepción de la memoria histórica en España, 
y en parte por su dedicación tenaz a una práctica 
plural, feminista y decolonial. Hasta ahora la mayor 
parte de trabajos dedicados a su dramaturgia se 
han centrado en la importancia de la memoria, pos-
memoria, impunidad y postolvido [Fanlo 2020], y en 
No parlis amb estranys [Tornero 2013], en especial. 
Además, la decisión de la autora de recoger cinco 
de sus obras en una antología en castellano con el 
título Teatro de la memoria [Tornero 2023a] confirma 
su propia consideración del tema como algo primor-
dial en su trayectoria. Ahora bien, una mirada más 
profunda a sus estrenos y otras actividades teatrales 

a lo largo de las últimas dos décadas nos exige ofre-
cer una visión más integradora de la pluralidad de su 
contribución a la escena contemporánea. Una visión 
que podría ayudar a matizar la tendencia a asociar 
su obra dramatúrgica con un didacticismo más ade-
cuado al teatro juvenil e infantil. De hecho, la valen-
tía que demuestra la misma autora [Soler y Tornero 
2007; Tornero 2009a] al defender la necesidad de 
escribir con dignidad para las generaciones del fu-
turo es algo que la relaciona con planteamientos 
teóricos sobre la llamada “transgeneracionalidad” 
[Andina 2022; Andina y Corvino 2023]. En sus traba-
jos escénicos no solamente asume el deber de ha-
blar con los fantasmas del pasado, en términos acu-
ñados por Derrida en Espectros de Marx [1994], sino 
que cultiva espacios para el diálogo intergeneracio-
nal en un mundo en que la velocidad de los cambios 
demográficos, tecnológicos y socioeconómicos ha 
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quebrantado el poder de las estructuras e institu-
ciones existentes para ofrecernos la posibilidad de 
pensar un mundo en común. En realidad, como ha 
reconocido Gallardo [2021], la preocupación ética 
que demuestra Tornero para con la justicia social no 
solamente mira hacia el pasado y sus efectos en el 
presente sino que intenta imaginar y convocar tam-
bién las generaciones futuras.

En este artículo se ha intentado reconstruir la 
trayectoria teatral de Helena Tornero de manera 
inclusiva, en reconocimiento del impacto que ha 
tenido en su caso, como en el de muchas drama-
turgas femeninas contemporáneas, la precariedad 
del ámbito teatral, caracterizado, por un lado, por la 
falta de paridad en el acceso de mujeres creadoras 
a los escenarios estatales y, por otro, por la nece-
sidad de combinar varios oficios para sobrevivir de 
alguna forma en el gremio. Esto es algo que apun-
ta Adriana Nicolau [2021] en su tesis sobre el femi-
nismo en el teatro contemporáneo, como también 
queda plasmado en los relatos de otras dramaturgas 
como Denise Despeyroux [2022]. Por su parte, Jordi 
Casanovas [2022] nos ofrece una visión muy escla-
recedora de los estragos de la crisis financiera en el 
paisaje incipiente de la nueva dramaturgia catalana 
del siglo XXI. Dicho esto, huelga aclarar que estas 
circunstancias no se están invocando para excusar 
supuestas carencias en la obra de Tornero, sino por-
que ayudan a entender una de sus mayores contri-
buciones: la dedicación que consagra a la necesidad 
de crear espacios transgeneracionales donde el diá-
logo plural, intergeneracional y transcultural sea po-
sible. Empezando con una introducción panorámica, 
se trazarán los principales ejes temáticos, éticos y 
estéticos de su obra, siguiendo bastante de cerca 
las pautas con que ha sido estudiada hasta aho-
ra. Finalmente, se analizará El futur [Tornero 2019a; 
2022a] como espacio transgeneracional.

2. La trayectoria de Helena Tornero
Helena Tornero nació en Figueres en 1973, y se crió 
en Portbou, en el seno de una familia de cinco hi-
jos —una hermana mayor y dos pares de gemelos— 
algo que ella misma relaciona con la necesidad de 
“molestar” para ser escuchada [Tornero 2023a: 
11]. En varios escritos se refiere a un despertar muy 
temprano a la vocación teatral, cuando tenía 7 años; 
ahora bien, eligió estudiar lenguas y turismo en la 
Universidad de Girona, y acabó dedicándose hasta 
principios de siglo a este campo. Los viajes que hizo 
a diversos países durante este periodo, junto con 
sus competencias lingüísticas e interculturales, han 
marcado su trayectoria escénica posterior. Destaca 
por el plurilingüismo de su dramaturgia, la heteroglo-
sia de sus obras, y su entrega a la traducción y adap-
tación entre diversos lenguajes y tradiciones. Gabriel 
Sansano [2019: 11] ha identificado los comienzos de 
un cambio de vocación en un curso de escritura tea-
tral que tomó Tornero con el autor y director catalán 
Toni Cabré en 2001. Ella escribe su primera obra tea-
tral —El vals de la garrafa— el mismo año, ganando 
un premio (el “Premi Joan Santamaria”) que le per-
mite publicarla con la Associació d’Actors i Directors 
Professionals de Catalunya [Tornero 2002]. A partir 
de allí su dedicación al mundo de la escena empieza 
a intensificarse, combinando clases teatrales para 

jóvenes en el Col·legi de Teatre de Barcelona y Eòlia 
con la participación en grupos de teatro amateur y la 
asistencia a cursos de canto y mimo, hasta que toma 
la decisión de inscribirse en el Institut del Teatre 
barcelonés, donde sigue el programa de dirección y 
dramaturgia, diplomándose en 2008. Desde enton-
ces ha continuado formándose en talleres interna-
cionales, en Barcelona, Italia, Francia y Canadá, en-
tre otros [Sansano 2019: 12], y actualmente combina 
su actividad como dramaturga, traductora y directora 
con la docencia en el Institut del Teatre.

Durante la primera década del milenio, la mayor 
parte de sus obras o bien responden a encargos o sur-
gen de su implicación con el teatro amateur y juvenil. 
Entre estas, encontramos Les madames (2003, para 
el ahora desaparecido Teatre Artenbrut), Babybird 
(que quedó finalista en los Premios Romea de 2006), 
Cartes al director (2007, para el taller de dirección del 
Institut del Teatre), Nowhereville o la foscor al país dels 
cecs (dirigida por Marilia Samper en el Teatre Estudi 
de la misma institución), Terrafoscaterraclara (para el 
festival Transart de Figueres, 2007), Submergir-se en 
l’aigua, galardonada con el VIII Premio SGAE de tea-
tro infantil y juvenil en 2007, y Suplicants: Petit Catàleg 
de Violències domèstiques, una adaptación de las 
Diktyoulkoi de Esquilo que preparó para la compañía 
emblemática Q-Arts en 2008. De todas ellas, sola-
mente Submergir-se en l’aigua y Suplicants han te-
nido cierta repercusión, y, junto con otras dos piezas 
compuestas en 2008, el mismo año en que Tornero 
se licenció en la especialidad de dramaturgia, han 
sido publicadas en un volumen de Teatre Reunit 
(2008-2018) [Tornero 2019b]. Referente a estas, tan-
to A Story como Apatxes nacieron en el marco del 
“Obrador d’Estiu” de la Sala Beckett, cuando aún se 
celebraba en el pueblo ampurdanés de Argelaguer. 
De hecho, su segunda obra relacionada con la me-
moria histórica empezó como una escena breve si-
tuada “Sota el pont” (Bajo el puente) que luego sería 
ampliada para presentarse a la segunda edición del 
Premio de Teatro 14 de Abril, otorgado institucional-
mente por el Memorial Democràtic de Catalunya 
[Tornero 2009b]. El nuevo título —Apatxes— es mu-
cho más reminiscente de la estética elíptica de ins-
piración beckettiana que se ha asociado con la nue-
va dramaturgia catalana desde los años 90 [Batlle 
2020].

Durante los años siguientes, en plena crisis finan-
ciera, Tornero sigue dependiendo en gran parte de 
encargos aleatorios como en el caso de De música 
i de homes (2009, obra estrenada por la Compañía 
Tantarantana con la gran actriz Anna Briansó, que 
luego se representaría en L’Atalante de París en fran-
cés), De-sideris (looking for happiness) (2010, para 
un grupo de actores jóvenes en el Teatre de Ponent), 
Reestructuración (2011, para un proyecto colectivo 
del Teatro El Astillero, Mein Kapital), You are pretty 
and I am drunk (2011, escrita en el marco del ciclo 
“Ensayos Abiertos” del Teatre Lliure a partir de Las 
tres hermanas de Chéjov), Ahir (2012, encargo para 
el proyecto internacional de protesta teatral Theatre 
Uncut), y Sots l’ombra d’un vell arbre (Future is un-
written) (2013, adaptación del Llibre del gentil e dels 
tres savis de Ramon Llull para el festival FINTA en 
Portugal). Estas y otras obras escritas después de 
2013 —como Mimosa/Kittenish (2014, para el Festival 
Internacional de Teatro, Istanbul), Present, passat, 
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futur i altres històries sobre la teva existència (2014, 
para la “Mostra de Teatre als Instituts” en Mataró), 
Cartes portugueses (2014, adaptada de las cartas 
de la monja portuguesa Sor Mariana, para la compa-
ñía Teatroatempo), Promenade (2014, Teatre de les 
Fontetes, Andorra), obra antecedente de Fascinación 
(2015, que mereció el Premio de Teatro Lope de 
Vega), F/M (Devil is alive and well) (2015, compuesta 
durante el “Projecte en Residència” del Instituto de 
Cultura y el Consorcio de Educación de Barcelona), 
Run like a girl (2016, para alumnos de cuarto del 
programa de artes dramáticas en el Teatre Eòlia), 
Andersen (De tots aquests petons morts) (2016, en-
cargo de Roberto G. Alonso, para un tríptico sobre 
la transexualidad), Estiu (2016, para la compañía La 
Fil·loxera) —comparten la característica de haberse 
estrenado en espacios pequeños o periféricos, y en 
algunos casos solo puntualmente en el marco de un 
festival o efeméride especial. Sin embargo, también 
permiten distinguir la creciente internacionalización 
de la obra de Tornero, su capacidad de travesar fron-
teras lingüísticas e interculturales, como también la 
consolidación de algunas líneas de trabajo: los pro-
yectos de colaboración intergeneracional con crea-
dores adolescentes; el tratamiento recurrente de 
temas relacionados con el feminismo y las políticas 
de género; y, sobre todo, la adaptación de clásicos 
del archivo para públicos contemporáneos. Entre to-
dos estos montajes, el único que se representó en 
un teatro público catalán es la versión aleatoria de 
Chéjov en el Teatre Lliure, lo cual refleja la dificultad 
a que se enfrentaban los autores catalanes en aque-
llos momentos para llegar de manera estable a los 
escenarios.

Ahora bien, la oportunidad que se le ofrece a 
Tornero en 2013 de participar en una de las últimas 
ediciones del proyecto T6 en el Teatre Nacional de 
Catalunya (TNC) es lo que realmente la ayuda a con-
vertirse en un nombre más reconocido. La obra que 
escribe gracias a esta experiencia, No parlis amb es-
tranys, ha sido la que más interés crítico ha recibido, 
por su relación con cuestiones de la transmisión in-
tergeneracional del trauma, y se ha reeditado varias 
veces tanto en catalán como en castellano [Tornero 
2013; Batlle et al. 2017: II, 481-550; Tornero 2019b: 
161-210; Tornero 2023a: 141-218]. El mismo año es-
trena otra obra relacionada con la memoria, la necro-
política y la impunidad, Búnquer, como parte de una 
campaña diseñada para promocionar dramaturgos 
noveles bajo el título de “Apadrina un dramaturgo”, 
en la antigua nave industrial convertida en centro 
artístico, la Nau Ivanow. Los mismos temas vuelven 
a aparecer en otros trabajos estrenados en el TNC 
—Kalimat (2016), basada en sus experiencias con el 
teatro aplicado y social en un campo para refugiados 
en Grecia; El futur (El futuro) (2019); Nosaltres (A no-
sotros nos daba igual) (2021)— y también en el Teatre 
Lliure, en el caso de You say you want a revolution 
(2018), y la Sala Beckett, con la pieza que desarrolla 
para la compañía La Virgueria durante su residencia 
en este teatro de Poblenou en 2019-2020, Demà. En 
2019, se publica una antología de doce de sus obras 
en catalán (Suplicants, Submergir-se en l’aigua, A 
Story, Apatxes, You are pretty and I am drunk, Ahir, No 
parlis amb estranys, Búnquer, Mimosa, Fascinación, 
F/M (Devil is Alive and Well), Andersen, Estiu y El 
futur), como Teatre Reunit (2008-2018) [Tornero 

2019b], y su Teatro de la memoria [Tornero 2023a] 
recopila cinco obras, desde Apatxes (Apaches) a 
Demà (Mañana), en castellano. Sus proyectos más 
recientes son Dona i aspiradora (estrenada en la Sala 
Beckett) (2024) y Caure-To Fall (2024, un encargo 
para un proyecto internacional sobre la resistencia 
femenina en Europa). En estos momentos está es-
cribiendo una obra crítica —Tu em vas prometre una 
història d’amor (2025)— sobre la (im)posibilidad del 
amor romántico en la actualidad, tema que recoge 
algunas de sus preocupaciones anteriores.

Además de las obras dramáticas mencionadas, 
Tornero ha dirigido varios montajes de ellas en ca-
talán y otras lenguas, y ha producido traducciones 
y adaptaciones de autores clásicos y contemporá-
neos, tanto al catalán como al castellano, algunas de 
las cuales se han destinado a la representación escé-
nica y otras a la publicación en colecciones de teatro. 
Ejemplos incluyen ediciones en libro de Evelyne de 
Chenelière, Joel Pommerat, Michel Marc Bouchard 
y François Archambault [Tornero trad. 2010; 2017; 
2018; 2020; 2021] y las partituras de Desdèmona, a 
play about a handkerchief de Paula Vogel (2014, para 
la compañía La Mandona, en la Sala Muntaner), Casa 
de nines 20 anys després de Lucas Hnath/Ibsen 
(2019, en el Romea), Monster, basada en Monster 
in the Hall de David Greig (2019, Arsènic Creacions, 
Tantarantana), Germanes de Wajdi Mouawad (2020, 
Arsènic Creacions, Tantarantana), Paraíso perdi-
do de Milton (2022, en el Romea), [Blank] de Alice 
Birch (2023, Tantarantana/Centre de les Arts Lliures), 
y L’home i els pescadors (2024, para la compañía 
Projecte Longànime). En cuanto a la creación trans-
disciplinaria, ha escrito libretos para la ópera: 4 
Carmen (Festival Internacional de Peralada, 2015), 
DisPLACE (Musiktheater de Viena 2015), Je suis 
Narcissiste (2019, estrenada en el Teatro Real de 
Madrid), y “Danae recorda”, una de los Sis solos so-
les (Liceu de Barcelona, 2020); partituras para dan-
za: F52. Balla com si no et veiés ningú (2015, con la 
Cia. Jazz Luthier), y Una conferència ballada (Mercat 
de les Flors, 2016); y también la dramaturgia de otros 
tipos de montaje, como Kabarett Protokoll (2014), un 
espectáculo de variedades en El Maldà que se repu-
so en el Off-Romea en 2018, y Vingt-trois avril mille-
six-cent-seize, basada en escenas extraídas de la 
obra completa de Shakespeare, en el Théâtre Pitoeff 
de Ginebra (2016).

Gracias a su plurilingüismo, creatividad multi-
facética y sensibilidad intercultural, ha participado 
en múltiples proyectos y festivales internacionales, 
entre ellos Fabulamundi-Playwriting Europe (2017-
2020), La Mousson d’Été en Francia donde dirigió 
Beckett ou l’Impromptus de Metz (des choses que 
l’on explique dans les bars après une ou deux bières) 
(2017), y como co-fundadora del proyecto de tea-
tro social Paramythádes, lo cual llevó a la creación 
de la obra Woman Space, la transmisión simultánea 
de la obra Kalimat en Grecia y en el TNC en 2016, 
y también Trees never get tired en el teatro muni-
cipal de Polikastro, en Tesalónica (2017) [Projecte 
Paramythádes s.d.; Kasem 2021]. Ha sido traducida 
a varios idiomas además del castellano, versiones 
que se pueden consultar en la base de datos digital 
de la Sala Beckett (Catalandrama.cat). Hasta ahora, 
tres de sus obras han sido publicadas en ediciones 
fuera del estado español: No hables con extraños en 
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una antología co-editada con la editorial mexicana 
Paso de gato [Batlle et al. 2017], F/M (Devil is Alive 
and Well), traducida por Laurent Gallardo para la co-
lección Théâtrales Jeunesse [Tornero 2023b], y The 
Future, traducida por Helena Buffery para Inti Press 
[Tornero 2024d]. Esta última fue representada en la 
fiesta teatral, Out of the Wings, en Londres en 2023 
—otro momento importante en la internacionaliza-
ción de la obra de Tornero.

3. � El tratamiento de la memoria y la 
transmisión intergeneracional

Como se ha indicado en los apartados anterio-
res, una de las líneas más persistentes en la obra 
de Tornero tiene que ver con lo que en España se 
ha dado en llamar la “memoria histórica” —y en 
Cataluña, la memoria democrática. Es un aspecto 
que ha sido estudiado por varios autores [Marcillas 
2017; 2018; 2022; Sansano 2019; Miñarro 2019; Fanlo 
2020]. Para reconstruir su trayectoria acerca de este 
tema, nos servirá de guía el prólogo a la antología de 
Teatro de la memoria, en el que Tornero traza su pro-
pia cartografía genealógica, dividida en siete aparta-
dos que relaciona con objetos, momentos o lugares 
de memoria. El primero de ellos es un huevo, metáfo-
ra de los orígenes de la vida o el despertar de la con-
ciencia en muchas culturas. En el caso de Tornero, el 
huevo se relaciona con sus propios orígenes, nacida 
en Figueres, donde se encuentra el famoso Museo 
Dalí, cuya fachada está coronada por huevos gigan-
tes. Ella recuerda haber acompañado a su abuelo un 
día a principios de los años 80, y encontrarse con un 
señor que le mostró su agradecimiento por haberle 
regalado una vez un huevo. Este objeto, recordado 
y releído desde la distancia, más tarde va a adqui-
rir un significado añadido en relación con otro lugar 
de memoria, una canción que canturrea el mismo 
abuelo en la cocina de casa. Prosigue Tornero: “Le 
pregunto de dónde la ha sacado y me responde que 
la cantaban en el frente. En la guerra. Yo sé que mi 
abuelo ha estado en la guerra, pero en casa no se 
conversa mucho de ello. Ese día sí empiezo a pre-
guntar” [2023a: 13-14].

Lo que nos cuenta la autora en esta anécdota es 
un procedimiento clásico del boom de la memoria 
histórica, en que la generación de los nietos redes-
cubre la verdad sobre la violencia política de la gue-
rra civil y la dictadura franquista a través de proce-
sos de transmisión intergeneracional que podríamos 
relacionar con la posmemoria [Hirsch 2008; 2012]. 
Es algo que reconoce la misma Tornero, al relacio-
nar sus propios descubrimientos con un movimiento 
social más amplio, “ese momento en el que nuestra 
relación con la memoria histórica empezó a cam-
biar” [2023a: 15]. Pero en su caso, según el relato 
que decide reconstruir para la antología, sus con-
versaciones con su abuelo Miliu y otros testimonios 
de la época no solamente inspiran su primera obra 
dramática, El vals de la garrafa (2002), que lleva el tí-
tulo de la canción que tanto le emocionó, sino que 
figura como el origen de su propia vocación teatral. 
En sus propias palabras, al recordar la impresión que 
le causó a su abuelo ver la obra representada (proba-
blemente por un grupo de teatro amateur en 2003): 
“Aprendo dos cosas esa noche. La primera, que las 
historias son importantes, que poner palabras a la 

memoria silenciada es importante. La segunda, que 
eso es lo que quiero hacer el resto de mi vida: escri-
bir teatro” [15]. Efectivamente, este “vals” de la bote-
lla y el huevo anuncia algunas de las características 
del teatro posterior de Tornero: el uso de fragmen-
tos que después tenemos que interrelacionar, como 
espectadores activos; la confrontación de diversas 
perspectivas; el papel de la música y el baile para re-
activar la memoria de forma afectiva; y el recurso a 
la autoreflexión distanciadora, al combinar el modo 
dramático con fragmentos narrados.

Ahora bien, la obra que realmente empieza a 
consolidar esta vertiente de teatro de la memoria 
es Apatxes, la cual gana una de las tres ediciones 
del Premio 14 de Abril de teatro en 2009. Como se 
ha mencionado en el apartado anterior, la primera 
noticia que tenemos de ella se refiere a la lectura 
dramatizada de Sota el pont (Bajo el puente), lo cual 
apunta a uno de los momentos cruciales de la obra, 
cuando el personaje Teo, exiliado catalán de proce-
dencia misteriosa, espera con otros camaradas de la 
Resistencia francesa una muerte casi segura a ma-
nos de soldados alemanes.

Teo. Y me he quedado quieto, inmóvil, deteni-
do, y he mirado a los soldados delante de mí, 
que nos apuntaban y que parecían tan asus-
tados como yo. O tal vez era el miedo, era el 
miedo y he cerrado los ojos y he deseado muy 
fuerte que lo reconsideraran unos segundos 
antes, porque he tenido la certeza de que a 
lo mejor al final hasta cambiarían de opinión 
[Tornero 2023a: 92].

Este momento, explicado por Tornero [16-18], re-
coge un recuerdo traumático de uno de los persona-
jes entrevistados por ella después de su primer ac-
ceso a la memoria de la guerra y posguerra a través 
de su abuelo. En este caso el recuerdo pertenece 
a Teodor Garriga, locutor radiofónico, que se exilió 
a Francia después de la Retirada, y a quien dedica 
la obra. La inclusión de la anécdota, ficcionalizada, 
en su propia obra significa el reconocimiento del al-
cance intergeneracional de la memoria traumática, 
como si la autora dejara que la marcara también a 
ella. Ahora bien, la obra en sí no trata directamen-
te la memoria histórica de la guerra civil y el exilio, 
sino que arma una estructura en que este recuer-
do —junto con otros fragmentos relacionados con la 
memoria de Garriga— pueda reactivarse. La trama 
se centra más en la experiencia de otro personaje, 
un niño francés inventado —Gabriel— cuya aparen-
te inocencia frente a los cambios que produce en 
su vida la ocupación alemana nos permiten mirar el 
horror sin apartar la vista. Es estructurada en frag-
mentos enmarcados por palabras sacadas alfabéti-
camente de un diccionario que le había regalado su 
padre: Apatxes, arma, arribada, boig, cos, diccionari, 
enemic, fuster, gana, galeta, hoste, illa, kiowa, làpida, 
llàgrima, món, no, oblidar, prohibit, puta, quixot, resis-
tència, secret, servir, silenci, terror, ulls, veritat, win-
netou, xafarranxo, yperita, zenit, zero. Una estructura 
que refleja de manera lúdica tanto la incomprensión 
del niño como su intento laborioso de construir un 
marco para entender lo que está pasando a su alre-
dedor. Es curioso que al transcribir las palabras su-
cesivamente, el mensaje “No olvidar” haya aparecido 
entre ellas. Este dispositivo para “no olvidar” conecta 
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la obra con otra de las preocupaciones de Tornero, 
que veremos en el siguiente apartado: la experiencia 
de niños refugiados en el presente. Aunque la pieza 
se ha publicado tres veces —en un volumen separa-
do con Arola (2009), y en las dos antologías del tea-
tro de Tornero que han aparecido hasta ahora— sigue 
sin estrenarse, a diferencia de las siguientes obras 
relacionadas con esta temática.

La primera y más importante de estas es No par-
lis amb estranys (No hables con extraños), creada 
durante una residencia en el TNC. Según Tornero, 
la idea de tratar un tema relacionado con la memo-
ria y la impunidad le surgió a causa de la querella 
de prevaricación presentada en 2010 contra el juez 
Baltasar Garzón por su intento de investigar los crí-
menes del franquismo. Otra influencia fue el impacto 
del movimiento 15-M, y especialmente la represión 
que padecen los “indignats” acampados en la Plaça 
de Catalunya. Esto le recuerda otras imágenes: las 
tomadas por la fotógrafa Pilar Aymerich de la mis-
ma plaza durante las manifestaciones masivas de la 
Transición. Entrevistándose con el historiador Ricard 
Vinyes, y luego con la psicóloga Anna Miñarro, deci-
de plantear las secuelas del legado de la violencia 
política de la posguerra en las generaciones poste-
riores. Y lo hace estructurando la obra en fragmentos 
que exploran distintos escenarios: el de una niña ro-
bada, el de una casa confiscada al exiliarse sus due-
ños, el de una mujer encarcelada a quien le cuesta 
volver a integrarse en la sociedad del “Tupperware” 
de los años 60, el de un hombre represaliado y tortu-
rado por las “fuerzas de seguridad”; fragmentos que 
en algunos casos se interrelacionan, si los especta-
dores escuchan con atención. También está cruzada 
por una serie de bloques sucesivos, bajo el título de 
“Generaciones”, en que los mismos actores que in-
terpretan los demás papeles de la obra representan 
generaciones sucesivas de las mismas familias. Por 
ejemplo, la figura pasiva y temerosa que conocemos 
como “Perdón por existir” en la tercera generación 
—“que si en el metro te quitan el sitio, no dirás nada” 
[Tornero 2023a: 151]— está relacionada, por un lado, 
con la siguiente representante de la segunda gene-
ración: “«Ni derecho a existir tienes». Te lo decían 
por la mañana, por la noche, un día y otro día” [185]; 
y, por otro, con el trauma de los niños robados en la 
primera generación: “Niños. Querían niños. De vez 
en cuando cogían alguno… Mi abuela, tu madre, no 
te soltaba nunca… Eras su niña. Pero un día desfalle-
ció” [208]. De esta manera, se representan algunos 
de los mecanismos psicosociales estudiados por 
Miñarro y Norandi [2012], por los que los efectos de 
la violencia política silenciada por la primera gene-
ración se transmiten a través de los cuerpos de las 
generaciones posteriores.

Según Tornero, el proceso de ensayar y represen-
tar No hables… también generó otros relatos, como 
en un proceso encadenado de memoria colectiva. 
Lo que queda patente es que el marco de que se sir-
ve refleja las ideas de Hirsch [2012], creándose una 
especie de ensamblaje postmemorialístico formado 
de objetos, relatos, espacios, sonidos, documentos y 
fotografías que nos exigen hacer algo con ellos. Uno 
de los fragmentos más potentes, “Historia de una fo-
tografía III”, proviene de una residencia que hizo la 
dramaturga en Quebec, en la que, presentando su 
proyecto un día, utilizó tres fotos de su abuelo para 

demostrar los cambios en su mirada de antes y des-
pués de la guerra [Tornero 2023a: 23]. En la obra final 
este reconocimiento se reproduce en la última esce-
na, reiterando la determinación de superar el olvido 
que ha apuntado Fanlo [2020]:

Us heu fixat en la mirada? Jo crec que la gran 
diferència és la mirada. Entre la primera i la 
segona fotografia han passat una guerra, la 
mort d’un germà de setze anys al front, la pre-
só i dos anys de servei militar. Tot això només 
en aquest espai no retratat, no documentat, 
que un dia el meu avi va començar a omplir de 
paraules.
[…]
Una vegada, vaig prometre al meu avi que un 
dia compartiria la seva història… No us ho ha-
via dit? Perdoneu. Potser me n’he oblidat. Ens 
han ensenyat tan bé en aquest país a oblidar 
les coses [2019b: 202-203].

La misma relación que traza Tornero entre las 
imágenes de la resistencia del 15-M y las manifes-
taciones de la Transición se pueden detectar en 
Búnker (como la gris mayoría de los mortales) [2023a: 
107-139], un proyecto de sitio específico, estrenado 
en la Nau Ivanow en 2013, que sigue explorando la 
cuestión de cómo tratar la arquitectura de la opre-
sión en el presente. Ahora bien, el cuarto semioscuro 
convertido en celda en que se desarrolla la obra po-
dría situarse tanto en tiempos de la posguerra como 
en un contexto reciente de detención de refugiados 
políticos. El hecho de que actores y público compar-
tan el mismo espacio claustrofóbico nos transmite la 
idea de que cualquiera de nosotros pudiéramos ha-
bernos encontrado en esta misma situación, de ha-
ber nacido en otro país, en otras circunstancias. De 
manera parecida, el uso del himno de otra transición 
—la de la Revolución de los Claveles en Portugal— en 
el canturreo repetido de “Grândola Vila Morena” mi-
metiza la revivificación de esta canción en marzo de 
2013 como emblema de resistencia ante la imposi-
ción de la Troika en la vida y la sociedad portugue-
sa, otro indicio del eterno retorno de la opresión. En 
esta línea, la versión original de “Búnquer” en catalán 
incluye un prólogo que no aparece en la traducción 
castellana de 2023:

Després de veure aquesta fotografia, vaig tenir 
un malson.
Somiava que havia passat molt de temps.
Que nosaltres, tots nosaltres ja érem morts.
I els que ara tenen quinze, setze anys, eren ja 
molt grans.
I els seus nets
[…]
llegien un llibre d’història.
I en el llibre de història es parlava de nosaltres
[…]
I ells parlaven de la nostra època i de nosaltres 
de la mateixa manera com nosaltres parlem ara 
de la gent que vivia a Alemanya i a Europa du-
rant l’època del nazisme. I allà on nosaltres ara 
diem «… tothom mirava a una altra banda i balla-
va el foxtrot i mentrestant els nazis avançaven», 
ells deien de nosaltres: «tothom mirava a una 
altra banda i mirava el seu iPad, i, mentrestant, 
el feixisme…» [Tornero 2019b: 215].
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Las demás obras incluidas en Teatro de la me-
moria extienden la “multidireccionalidad” (Rothberg 
2009) esbozada en Búnker para considerar, por un 
lado, la relación entre la memoria heredada de per-
petradores y víctimas, y, por otro, la manera en que 
se privilegian ciertas memorias a costa de otras. En 
el caso de Fascinación [Tornero 2019b: 245-285; 
2023a: 219-279], que se estrenó en una primera ver-
sión como Promenade en Andorra en 2014, el centro 
de la acción es una sala de baile a la que asisten cua-
tro trabajadores (dos hombres y dos mujeres) de una 
misteriosa fundación, que en el curso de la obra de-
ducimos que podría ser algo parecido a la Fundación 
Nacional Francisco Franco o la DENAES. La dinámi-
ca de la obra viene regida por los distintos ritmos de 
los bailes que enmarcan las escenas, canalizando 
emociones y afectos, desde el Paseo del prólogo al 
Foxtrot del epílogo, pasando por el Chachachá, Vals, 
Bolero, Mambo, Pasodoble y Tango. Por ejemplo, el 
diálogo vigoroso y autoritario en el que el Hombre 1 y 
la Mujer 1 se preparan para una entrevista incómoda 
con periodistas de fuera se desarrolla al compás fre-
nético del mambo, mientras que la escena en que se 
nos revela la identidad del padre del Hombre 2 como 
agente torturador del régimen se ambienta con un 
Pasodoble (271-272). De esta manera, la obra inda-
ga en el tema del franquismo sociológico tratado 
en algunos fragmentos de No parlis amb estranys, y 
nos ofrece una visión crítica de los efectos de la im-
punidad. En cambio, el contexto de Demà / Mañana 
[Tornero 2021a; 2023a: 280-360] parece llevarnos 
a un futuro especulativo, en que los indigentes han 
desaparecido completamente de las calles de la 
ciudad en una especie de gentrificación relámpago 
para ser redestinados como parejas ideales para 
ciudadan@s en busca de amor y compañía. Aunque 
superficialmente no parece tener nada que ver con 
la memoria histórica, la revelación final de que al-
gunos de estos personajes forzados a asimilarse 
son refugiados políticos de países en guerra nos 
recuerda que algunas de las instituciones creadas 
para garantizar la continuidad intergeneracional —en 
este caso la del amor romántico— sirven para tapar 
la injusticia social, la impunidad, y la falta de hospita-
lidad. A pesar de no haberse incluido en la antología, 
la misma “multidireccionalidad” caracteriza a obras 
posteriores, como El futur (2019), Nosaltres (A noso-
tros nos daba igual) (2021), Dona i aspirador(a) (2024) 
y Caure-To Fall (2024), indicándonos la importancia 
que sigue teniendo para Tornero el tema de la expe-
riencia y el deber de la transmisión intergeneracional 
como también la necesidad de descolonizar la me-
moria para reconocer y solidarizarse con otras situa-
ciones de injusticia.

4. � El compromiso con el teatro aplicado y 
la justicia social

Aunque el marco ofrecido por su Teatro de la memo-
ria, y por la mayor parte de los estudios sobre Tornero, 
parecería indicar que su paso hacia el compromiso 
con la memoria multidireccional y decolonial proce-
de del diálogo intergeneracional con el legado del 
propio pasado, es importante constatar que un re-
paso más inclusivo de su trayectoria ha revelado la 
importancia de otras líneas, desarrolladas en parale-
lo. Como hemos visto, algunas de las obras incluidas 

en la antología en castellano apenas se refieren a la 
guerra y dictadura en España, sino que reconocen 
y se enfrentan a otras historias de violencia impu-
ne, relacionadas con guerras civiles más recientes 
y las miles de muertes que Europa permite que si-
gan produciéndose en el Mediterráneo. La verdad 
es que esta preocupación por la (in)justicia social 
es una de las constantes en la obra de Tornero, sea 
desde una perspectiva feminista como en Suplicants 
(2008), You are pretty and I am drunk (2011) y Mimosa 
(2014), solo para citar las que aparecen en su Teatre 
Reunit [2019b], o desde una perspectiva anti-racista, 
anti-autoritaria o, más recientemente, descolonial. 
Por ejemplo, su obra más traducida sigue siendo 
Submergir-se en l’aigua de 2007, que además de 
ganar un premio de teatro infantil y juvenil, se es-
trenó en catalán en el Teatre Estudi del Institut del 
Teatre (2008), y en castellano en la Factoría Teatro 
de Madrid (2009), y sigue disponible en la colección 
de literatura escolar de la editorial Anaya [Tornero 
2008]. Planteada como teatro para jóvenes, en que 
la mitad de los personajes son adolescentes, está 
diseñada para crear un espacio de diálogo inter-
generacional, de la misma manera que otras obras 
suyas como Nowhereville (2007), Present, passat, 
futur i altres històries sobre la teva existència (2014), 
Run like a girl (2016) o Ficcions [2020; 2024c]. En el 
prólogo a Submergir-se en l’aigua que incluye en su 
Teatre Reunit [2019b, recuperado de 2016], Tornero 
recuerda los momentos en que había leído las noti-
cias que la inspiraron a escribir la historia de Josué 
y sus perseguidores: primero en 2001, en un artícu-
lo que relacionaba el auge del neo-nazismo con un 
niño ahogado en una piscina alemana por motivos 
racistas; el segundo, cuatro años más tarde, cuan-
do dos jóvenes son fotografiados en el acto de que-
mar una mujer que dormía en un cajero automático. 
Meditando sobre lo que escribió en el momento del 
estreno de la obra, concluye con las siguientes re-
flexiones sobre su vigencia:

Avui, gairebé deu anys més tard, amb notícies 
contínues de centenars de nens ofegats per 
la desídia i la incompetència d’uns dirigents 
que insisteixen a no sentir, no pensar, no veure 
com el feixisme va despertant amb força per 
tot Europa veig que el personatge de Josué és 
més viu que mai. Ha triat sortir a la superfície. 
Obrir els ulls i veure, encara que el que vegi 
faci mal. Perquè ell no voldrà, com els altres, 
no sentir, no pensar, no veure. Ell no voldrà 
submergir-se en l’aigua [2019b: 52].

Lo que nos demuestran estas palabras es que 
no solamente le importa la temática de la (in)justicia 
social, sino también una visión del teatro como ins-
trumento para conseguir la concienciación, la solida-
ridad, y la emancipación. En parte surge de su propia 
experiencia docente, con jóvenes en las escuelas de 
teatro de Barcelona, pero sobre todo de su partici-
pación en el Proyecto Paramythádes con refugiados 
sirios en el centro Neo Kavala en Tesalónica a partir 
del verano de 2016. Junto con un grupo de artistas y 
gestores culturales, se trató, por un lado, de utilizar 
el teatro aplicado y otras prácticas artísticas de ma-
nera terapéutica para ayudar a mujeres, adolescen-
tes y niños a recuperarse de las vivencias sufridas; 
y, por otro, de ofrecerles instrumentos para poder 
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contar sus propias historias, a partir de planteamien-
tos relacionados con el teatro social. Finalmente, 
se aplicaron métodos del teatro documental para 
crear una obra coral en que los refugiados pudie-
ran explicar sus realidades. La propia Tornero dise-
ñó un taller de escritura con cinco hombres y cin-
co mujeres (Ahmad Al Hamso, Fatima Faraj, Ghadir 
Ghadir, Khamissa Hussein, Shaenaz Mamo, Bakher 
Mohamad, Mahmood Mohammad, Manar Mostafa, 
Hussein Mostafa y Maryam Mustafa) que querían 
compartir sus experiencias, y fue responsable de la 
dramaturgia y dirección de la lectura dramatizada 
de sus palabras o Kalimat, transmitida desde el TNC 
en diciembre de 2016. Este proceso no solamente 
contribuyó a crear un ejemplo importante de teatro 
documental sobre la guerra civil y la diáspora siria 
[Prieto Nadal 2020: 13; Kasem 2021], sino que se re-
pitió en el caso de otras obras, como Woman Space, 
basado en textos escritos por un grupo de volunta-
rios en el campo, y Trees never get tired (2017), fruto 
de la colaboración entre miembros de la población 
autóctona de Polikastro y los refugiados.

El reflejo del impacto del teatro aplicado en el caso 
de Kalimat se puede detectar en proyectos posterio-
res de Tornero, como So you say you want a revolution 
(2018), El futur (2019), Demà (2020) y Nosaltres (A no-
sotras nos daba igual) (2021). Por ejemplo, en el caso 
de la primera de estas, escrita para un ciclo sobre 
el proceso pro-independentista en el Teatre Lliure, 
la dinámica planteada depende de la presencia del 
actor Ahmad Al Hamso, refugiado del campo de Nea 
Kavala, y permite una mirada crítica que compara las 
pretensiones revolucionarias de octubre de 2017 con 
las experiencias de la Primavera Árabe en Siria. La 
participación de Al Hamso, junto con la inclusión de 
fragmentos en árabe, señala la falta de conocimiento, 
reciprocidad y solidaridad para con otros contextos 
de lucha, injusticia y violencia política. Por su parte, 
Nosaltres intenta crear un espacio en el TNC en que 
sea posible representar y reconocer las experien-
cias de las diversas comunidades racializadas que 
viven en la España pluricultural de hoy. Ahora bien, 
en vez de optar por el teatro documental, Tornero 
decide imaginar una serie de genealogías ficciona-
lizadas para sus actores. Al no recurrir al testimonio 
real de sujetos marginados, rompe con algunas de 
las tendencias fetichizantes del teatro documental 
y reflexiona de manera inteligente sobre el peligro 
de estereotipar sujetos ofreciéndoles agencia solo 
cuando se representen como víctimas. Sin embar-
go, hay partes de la obra que son demasiado es-
quemáticas para considerarse una obra realmente 
decolonial, a diferencia de El futur en que el público 
es cuestionado continuamente sobre su implicación 
en los sistemas existentes de exclusión y violencia 
necropolíticas.

5. � El futur como espacio 
transgeneracional

El futur es una “road play” que nos lleva de viaje —
en coche— entre Barcelona y Estocolmo, cruzando 
varias fronteras y pasando por lugares de memoria 
conflictivos como Rivesaltes y Núremberg. Dividida 
en un prólogo, 27 cuadros numerados, y un epílogo, 
nos ofrece un recorrido de la Europa contemporánea 
y el impacto de las distintas crisis que la atraviesan. 

La obra se representó por primera vez en cata-
lán entre el 20 de marzo y 19 de abril de 2019 en la 
Sala Tallers del TNC, dirigida por la propia Tornero, 
con el siguiente reparto: Júlia Genís (Diana); David 
Menéndez (Halim); Ester Cort (Agnetha); y David Vert 
(Alfred). Ha sido publicada en catalán, en una edición 
especial con Arola [2019a], y como parte del volu-
men de Teatre Reunit (2019b); y en castellano en una 
edición escolar de la editorial Vicens Vives (2022b). 
Tuvo un papel importante en la campaña de Llegir 
Teatre del TNC en la temporada 2019-2020, en que 
autores teatrales visitaban bibliotecas públicas para 
animar la lectura, y ha sido traducida al italiano, al 
francés y al inglés.

El prólogo empieza con los cuatro actores/narra-
dores discutiendo entre ellos sobre quién va a em-
pezar a explicar la historia. Permanecen en el esce-
nario todo el tiempo para ofrecer comentarios sobre 
las escenas de las que no forman parte, introducien-
do un diálogo constante entre pasado, presente y fu-
turo. Esta estrategia brechtiana también se extiende 
a los nombres; cuando los vemos por primera vez, 
no conocemos sus nombres, solo las designaciones 
abstractas: la Noia Jove, l’Home Estranger, la Dona 
Sueca y l’Home Elegant. Paulatinamente, se nos 
revelan sus identidades cuando empiezan a cono-
cerse entre ellos: primero Diana y Halim que se pre-
sentan al final de la primera escena en el puerto de 
Barcelona y deciden viajar juntos hacia el norte; más 
tarde el padre de Diana, Alfred, quien se identifica 
como tal en la escena 15, en un centro de congresos 
en Copenhagen donde va a pronunciar un discurso 
político antiinmigratorio; y, por último, en la escena 
22, Agnetha, que resulta ser una filósofa del decreci-
miento que ha publicado toda su obra bajo el seudó-
nimo de Hennig Tössberg por la falta de paridad de 
género en el mundo académico.

La primera escena —“1. Port”— empieza con la in-
dicación de que nos encontramos “3 dies abans de 
l’impacte” y la cuenta atrás continúa hasta llegar al 
“impacto” de la escena “25. Nord”, para luego explo-
rar lo que pasa después, en una escena de animales 
que hablan y un epílogo situado tres años más ade-
lante —en el futuro. Como público no sabemos qué 
o quién va a causar el impacto. ¿Una bomba? ¿Un 
ataque terrorista? ¿Un accidente? Pero en cada una 
de las escenas hay momentos que juegan con nues-
tras expectativas y/o cuestionan nuestros prejuicios. 
El hombre extranjero, Halim, que quiere viajar hacia 
el norte con su mochila lo hace por amor, no por odio. 
La bomba que lleva consigo resulta ser un cascarón 
de la que destrozó su casa en Siria cuando estaba a 
punto de exiliarse. El impacto más grande que nos 
acaba causando el personaje se produce cuando 
explica la historia trágica de su viaje en barco para 
cruzar el Mediterráneo:

Saps què és veure la mort inesperadament? 
És estar en una embarcació de merda un mes 
de gener a les cinc de la matinada al mig del 
mar, amb les mans i els peus glaçats. És veure 
com les persones que han vingut a rescatar-
te no et poden salvar perquè resulta que uns 
polítics han signat un tractat per canviar la 
normativa europea… I tu ets allà, desitjant que 
allò s’enfonsi… i vas veient com els teus com-
panys… la teva família, van morint, congelats… 
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Fins que arriba el moment en què la teva ger-
mana petita… et pregunta si també es morirà. 
I aquestes son les seves últimes paraules…. 
Després silenci [Tornero 2019a: 63].

El tema central de la obra es la injusticia con que 
se distingue entre distintas formas de movilidad, in-
cluyendo a algunos como ciudadanos y excluyendo 
a otros como inmigrantes ilegales, sin reconocer la 
manera en que las vidas de otros seres están imbri-
cadas con las nuestras. Y la respuesta que ofrece 
para tener un futuro común pasa por la capacidad de 
imaginar otras maneras de ser —más sencillas, más 
amables, más abiertas y más tolerantes:

El diàleg és la trobada amb l’altre, el diferent.
Si elimino aquell que pensa diferent, com po-
dré aprendre a escoltar?
Si no soporto perdre en un debat, com podré 
evolucionar?
Si només vull tenir la raó, com podré tenir la 
calma? [74]

Diana, una joven de 18 años, está ayudando a un 
inmigrante sin papeles, Halim, para que pueda cruzar 
varias fronteras internacionales en su viaje hacia el 
norte de Europa, y utiliza técnicas teatrales para en-
señarle a actuar. Pero también lleva a cabo su propia 
búsqueda de un hogar, una familia y un mundo más 
justo. Alfred está formulando propuestas populistas 
para frenar la inmigracón y convertirse en la gran es-
peranza política de Europa, pero acaba ayudando a 
Halim cuando se da cuenta de su propia responsabi-
lidad hacia el sufrimiento del otro. Agnetha les ofrece 
asilo a todos, tanto física como moralmente; crea un 
espacio de diálogo transgeneracional en su casa, en 
su obra filosófica, en su planteamiento del papel de 
la cultura, del teatro, y de la imaginación.

Además de ser una obra sobre el problema de 
cruzar fronteras —geográficas, políticas, lingüísticas, 

culturales, mentales— El futur dialoga con Hamlet, 
invocando así la cuestión de la transmisión inter-
generacional. Para Derrida [1994], y también para 
Andina y Corvino [2023], el padre de Hamlet repre-
senta la manera en que el pasado interpela al pre-
sente, tanto por la herencia traumática que se nos 
lega, como en nuestro deber de hacer justicia con 
los fantasmas silenciados de la historia. Pero en la 
obra de Tornero tanto Alfred como su hija Diana nos 
ofrecen una relectura de Hamlet, coherente con la 
necesidad de imaginar también los actores del futu-
ro. En el caso de Alfred esto se materializa en la es-
cena de su muerte por accidente de coche en la es-
cena 25. Citando a Claudius, en la versión de la gran 
obra de Shakespeare traducida al catalán por Joan 
Sallent, no queda claro si el personaje, arrepentido, 
ha decidido quitarse la vida para que el mundo pue-
da cambiar o sencillamente constata el hecho de no 
poder parar su coche fantástico, de no poder renun-
ciar a los lujos que ofrece la sociedad neo-capitalis-
ta: “Què puc fer, doncs? Penedir-me? Què no pot fer 
el penediment? Pro, ¿I si no puc? ¿De què serveix si 
no puc penedir-me? / No m’aturo. / No m’aturo ./ No 
m’aturo fins al final” [124]. En cambio, Diana, cuando 
la reencontramos tres años después de la muerte de 
su padre, ha decidido hacer algo distinto con el lega-
do que ha heredado de él:

Es curiós. Hamlet es va dedicar a intentar venjar 
l’assassinat del seu pare. Em pregunto què hauria 
passat si s’hagués dedicat a reparar els assassinats 
que el seu pare havia comés… De vegades també 
em pregunto què pensaria el meu pare si sabés el 
que estic fent amb la seva herència. [129]

La transgeneracionalidad de esta obra no sola-
mente explora la relación entre las injusticias e im-
punidades del pasado y el presente, sino que activa 
el teatro como espacio idóneo, emancipatorio, para 
imaginar y dialogar con las generaciones del futuro.
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