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ESResumen: A partir de la nocidén de communitas de Roberto Esposito, el articulo propone una lectura de la
literatura dramatica de Josep M. Miré como una reflexion sobre como los colectivos humanos o sociales se
construyen mediante la eliminacion de un enemigo interior (el diferente o el disidente) y un enemigo exterior
(el extrafo o intruso). Asi mismo, las obras revelan la enorme cantidad de violencia dirigida hacia mujeres,
inmigrantes no occidentales e individuos homosexuales o trans que la comunidad ejerce y tolera. Un
ejemplo paradigmatico de todo ello es Temps salvatge (2018) [Tiempo salvaje, 2025], que presenta la idea de
una joven atractiva y rebelde cuya belleza perturba la pequefia comunidad de la urbanizacion donde acude
a vivir. Basandome en las complejas teorias sobre la violencia ritual sintetizadas en los trabajos de Terry
Eagleton, su muerte se puede comprender como un sacrificio propio de una martir que se inmola, como
ocurre en los relatos religiosos o las tragedias clasicas, para favorecer la regeneracion social. Asi, el drama
mironiano trasmite un mensaje que elude el pesimismo sin omitir la denuncia del abusoy la complicidad que
demuestra el silencio en torno a ella.
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ENG Living with the Other: Figures of the Intruder and the Crisis
of Community in the Dramatic Works of Josep M. Mir6

Abstract: Drawing on Roberto Esposito’s notion of communitas, the article reads Josep M. Mird’s dramas as
an exploration of how human or social collectives are constructed through the elimination of both internal
(the different or dissident) and external enemies (the foreigner or intruder). The plays also reveal the huge
amount of violence that is perpetrated and tolerated by the community against women and non-Western
immigrants, as well as homosexual and transgender people. A paradigmatic example that illustrates these
ideas is Temps salvatge (2018) [Tiempo salvaje, 2025], which presents an attractive and rebellious young
woman whose beauty disturbs the small community of the housing estate where she comes to live. Drawing
on the complex theories of ritual violence synthesised in the work of Terry Eagleton, lvana’s death can be
understood as the sacrifice of a martyr who, as in religion or classical tragedies, sacrifices herself to promote
social regeneration. Thus, Mird’s drama conveys a message that avoids pessimism. However, it does not fail
to denounce both the abuse and complicity of the people who remain silent about it.
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1. Entorno alaidea de comunidad: el 2025], Josep M. Mir¢ (Prats de Llucanés, 1977) ha es-
teatro de Josep M. Miré crito diecisiete obras teatrales, la ultima de las cua-
les, El monstre [El monstruo], gand el XXXII Premio

Desde 2009, conla publicacionde Ladonaqueperdia SGAE de Teatro Jardiel Poncela 2023. Ademas, el
tots els avions [La mujer que perdia todos los aviones, 2024 se otorgo el XVIII Premi Quim Maso al proyecto
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El monstre, producido por la Sala Trono y creado y
dirigido por el autor. La pieza se publicé en formato
bilinglie castellano / catalan en 2024. Aunque escrita
en 2020, La majordoma se estreno el pasado mes
de enero de 2025 en el espacio Heartbreak Hotel
de Barcelona (Miré 2024b). La pieza forma parte de
Triptic de l'epifania, una trilogia de mondlogos so-
bre la destruccidon de la belleza ambientados en la
Cataluna interior, que incluye también E/ cos més bo-
nic que s’haura trobat mai en aquest lloc [El cuerpo
mas bonito que se habra encontrado nunca en este
lugar, 2025], ganadora del Premi Born de Teatre
2020 y del Premio Nacional de Literatura 2021 (en
la categoria de literatura dramatica), ademas de una
tercera obra todavia inédita. Igualmente, Mir6 estre-
no en el Festival Grec de Barcelona de 2023 Jo, tra-
vesti (Yo, travesti), un homenaje al mundo del trans-
formismo y de algunas de las travestis mas famosas,
que permanece inédita aun. Aparte de este conjunto
de obras, Mir6 ha escrito también otras tantas piezas
breves, algunas de las cuales se incluyen en el volu-
men de teatro reunido que publico la editorial Arola
en 2018, como E/ col-laborador (2014) o Rai (2016).
Todo su obra teatral esta escrita en catalan, a excep-
cion de Olvidémonos de ser turistas (2017) y Restos
delfulgor nocturno (2022). Recientemente, la editorial
madrilefia Punto de Vista ha publicado en castellano
toda su produccion dramatica en dos volumenes. El
caracter prolifico del autor (diecisiete piezas largas
en dieciséis ahos), que se suma a la reciente traduc-
cion al castellano de su obra completa (Miré 2025),
traducciones a mas de veinte lenguas, importantes
premios recibidos, abundantes estrenos y constan-
tes reestrenos en Barcelona y Madrid, ademas de
capitales europeas como Atenas y otras latinoameri-
canas como Buenos Aires y Montevideo, dan sobra-
da cuenta del interés que despierta Josep M. Mird
entre la critica y el publico tanto en Espafia como en
el extranjero. A ello cabria afiadir sendas adaptacio-
nes a la pantalla de El principi d’Arquimedes [El prin-
cipio de Arquimedes, 2025] (una de sus obras mas
renombradas que cuenta con cuarenta y dos pro-
ducciones desde su estreno en 2011): la primera, a
cargo de Ventura Pons (bajo el titulo El virus de la por,
2015; El virus del miedo en castellano) y la segunda,
dirigida por la cineasta brasilefia Carolina Jabor y ti-
tulada Aos teus olhos (2017). Por otro lado, hay que
tener en cuenta también las dramaturgias que ha
creado, especialmente a partir de la obra de auto-
res catalanes como Joan Maragall, Santiago Rusifiol,
David Vilaseca o Sebastia Alzamora, sin olvidar otros
como Cervantes o Harold Pinter. Finalmente, cabe
destacar que ha dirigido varias de sus piezas tea-
trales y de otros dramaturgos como Lluisa Cunillé o
Jean Cocteau. En suma, puede afirmarse que, aun-
que empezo6 tarde a publicar (antes estuvo dedicado
al periodismo), su corta pero intensa trayectorialo ha
convertido en uno de los dramaturgos catalanes mas
premiados y con mas proyeccion fuera de Catalufa.

La obra dramatica de Josep M. Mird explora las
dificultades que las personas afrontan para vivir en
sociedad de una manera dignha, del encuentro con
el “otro”, del modo en que nos relacionamos con él.
Obac [Umbrio, 2025] una obra de 2014, plantea una
interesante reflexion sobre cuan desconocidas son
igualmente las personas con las que convivimos.
Olga, una vecina, cuenta que para ella su propio
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marido es un extrafio, ya que a penas convive con
él debido a sus frecuentes viajes; ademas, le suce-
de algo parecido con su hijo. Este personaje emplea
una metafora arquitectonica, “construir”, para referir-
se al desarrollo de relaciones personales o mas es-
pecificamente familiares y que remite al espacio do-
méstico de convivencia, es decir, la casa como lugar
que hay que “construir” para convertir en un hogar:
“Em pregunto qué no hem estat capagcos de cons-
truir en tots aquests anys” [Mir6 2018: 325], inquiere
este personaje. “Construir” es una palabra formada
a partir del prefijo “con” (junto a) y “struere” (juntar,
amontonar), con lo cual la idea de “construir” una co-
munidad, de formar una sociedad, significa colocar
un individuo junto al otro. Sin embargo, para Bernat
Dedéu, la finalidad de la politica, del regimiento de
la vida en comun, no consiste en juntar a unos con
otros, sino al contrario, quitar al otro del medio: “els
homes (i les comunitats) han madurat politicament a
copia de practicar I'assassinat” [Dedéu 2024 12]. El
teatro de Josep M. Mir6 evidencia, absolutamente en
todas sus obras, esta fuerte tension entre exterminar
0 vivir junto al otro que explica toda nuestra historia
como especie humana. Dedéu aduce que las religio-
nes han concedido el don de matar a Dios precisa-
mente para quitarle este derecho a las personas. Sin
embargo, para evitar la acracia, se requiere un lider
de carne y hueso y no unicamente espiritual. El so-
berano es aquel que, en representacion de la divi-
nidad, se atribuye este poder de matar; se trata, en
términos de Michel Foucault, del poder soberano o
régimen tanatopolitico, que fue el marco miticoy re-
ligioso predominante hasta el siglo XVIII, posterior-
mente sustituido (aunque no del todo extinto) por el
régimen biopolitico:

El efecto del poder soberano sobre la vida sélo
se ejerce a partir del momento en que el so-
berano puede matar. En definitiva, el derecho
de matar posee efectivamente en si mismo la
esencia misma de ese derecho de vida y de
muerte: en el momento en que puede matar,
el soberano ejerce su derecho sobre la vida
[Foucault 2000: 218].

La violencia fundacional y el cainismo de las so-
ciedades humanas es un hecho que Oscar, uno de
los personajes de La travessia (2015) [La travesia,
2025] explica como una especie de infeccion o en-
fermedad que convierte a las personas en una es-
pecie degenerada, contaminada o intoxicada: “La
historia de la humanitat és ben bé aixo0: la cadena
d’'un animal que s’intoxica després de mossegar-
ne un altre... Guerres... Destruccio... No n'aprenem”
[Mir6 2018: 382]. Como veremos mas adelante, las
imagenes sobre la enfermedad, la intoxicacion, la
corrupcion y la necesidad de limpiar y regenerar son
centrales en la obra dramatica de Mird. En cualquier
caso, la ambicion de poder y liderazgo atraviesa to-
das las capas sociales: no solo explica el compor-
tamiento del jefe politico de un estado, sino el de
cualquier jerarca al mando de cualquier colectividad,
sea una urbanizacion (Nerium Park, 2012; Temps sal-
vatge, 2018), una poblacion (Estripar la terra, 2014
[Rasgar la tierra, 2025]; EI cos més bonic que s’haura
trobat mai en aquest lloc, 2021; El monstre, 2024a),
un matrimonio (Obac, 2014) o una familia (Cubit, 2016)
[Cubito, 2025]. Los personajes de algunas obras se
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preguntan sobre las posibilidades de articular una
vida comunitaria y por eso se preguntan a si mismos
y a los demas si existe un “lloc bonic per viure-hi”
(“un lugar bonito para vivir”), como Ivana en Temps
salvatge Mir6 [2018: 521]. La belleza, en este caso, no
alude a un rasgo estético, sino sobre todo éticoy, por
lo tanto, politico, ya que para el dramaturgo la politica
se basa precisamente en la ética.

Al reflexionar sobre las posibilidades de vida en
comun, de la formacion de la polis o la sociedad,
el teatro de Miré es profundamente politico. Juan
Mayorga, uno de los autores que ha influido mas cla-
ramente en su propia concepcion teatral, resalta la
dimension colectiva de la vida social y politica aso-
ciada al teatro: “El teatro es un arte politico al me-
nos por tres razones. Porque se hace en asamblea.
Porque su firma es colectiva. Porque es el arte de la
criticayde lautopia. Examinacémo vivimos eimagina
otras formas de vivir” [Mayorga 2021: 169]'. También
Laurent Gallardo, estudioso de la obra teatral miro-
niana, hace referencia a su caracter politico cuando
lo califica de “théatre des possibles” para explicar el
sentido polisémico, ambiguo, indecidible de muchas
de las acciones y personajes o las distintas posibi-
lidades interpretativas en juego [Gallardo 2021: 79].
Se trata de poner en relieve los mecanismos cons-
tructivos de la realidad, es decir, de indagar sobre
como creamos un relato a partir de unos hechos. De
este modo, Mird establece un didlogo con el espec-
tador sobre el orden de lo real [Gallardo 2021: 82]. Al
impugnar un relato unico sobre las cosas, a menudo
vinculado al poder establecido, resulta obvio que los
dramas mironianos son marcadamente politicos.

El problema relativo a las posibilidades de vida
en comun surge cuando aparece alguien “extrano” o
ajeno al grupo, desde el exterior, o bien un “disiden-
te” situado en su seno. La figura del intruso y del disi-
dente reflejan la idea del “otro” o de la otredad como
enigma que asusta y que provoca reacciones de
odio, fomentando discursos ideoldgicos excluyentes
como la homofobia o el racismo. Roberto Esposito
es el autor de una de las teorias mas citadas sobre
el concepto de comunidad, a su vez estrechamente
vinculado con el de inmunidad, puesto que ambas
nociones comparten los étimos “muns” (oficio, obli-
gacion, tarea) y “munire” (construir, fortificar). Segun
el filésofo, “[...] sila communitas determina la ruptura
de las barreras protectoras de la identidad individual,
laimmunitas es el intento de reconstruirla en una for-
ma defensiva y ofensiva contra todo elemento exter-
no que venga a amenazarla” [Esposito 2009: 16]. La
inmunidad impide la circulacion social, “la existencia
fuera de si”, lo cual da pie, segun el filésofo italiano
(fuertemente influido por Foucault), a una contradic-
cion: lo que salvaguarda al cuerpo (individual, social
o politico) es lo mismo que evita que se desarrolle.
Asi pues, la comunidad se estructura alrededor de
la exclusion de todo lo diferente a si misma, tanto
si es alguien ajeno como heterodoxo. Como desta-
caba anteriormente, la communitas, en el teatro de
Miro, esta configurada por agrupaciones como una
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familia, un matrimonio, un pais, una urbanizacion o
un colectivo de madres y padres. Por otro lado, el in-
truso, como figura creada por la fantasia paranoica
de la communitas, personifica la otredad racial, se-
xual, de clase o de género.

Unas veces, el “otro” esta encarnado por un in-
dividuo no occidental, tal como ocurre en La dona
que perdia tots els avions (2009), Fum (2012) [Humo,
2025]y La travessia (2015). En la primera pieza, Sara,
una turista profesional que testa la calidad de los ho-
teles y restaurantes en destinos “tropicales”, acude
a uno de estos paises a buscar a su marido, desa-
parecido. Ella encarna una ceguera simbdlica que
define muy graficamente la relacion que las socieda-
des occidentales entablan con el resto de culturas:
el total desconocimiento, por convencimiento o por
ignorancia. El turista occidental solo visita hoteles y
restaurantes del circuito preparado para los visitan-
tes, pero ignora a la poblacion autdctona y su lengua
y cultura. En la obra, Sara interactua con el Hombre
y la Mujer, que son dos personajes a la vez comple-
mentarios y antagonicos: complementarios, porque
representan sendas variantes del individuo autéc-
tono; antagonicos, puesto que el Hombre ejerce
de proxeneta con ella, que trabaja como prostituta.
Cada escena termina simbdlicamente con el gesto
amenazador de uno de los dos hacia Sara, la prota-
gonista, a la que parecen estrangular o lanzar una
piedra y que insinua el rechazo y el odio que sien-
ten hacia este personaje como ciudadana de un pais
colonizador.

En Fum, dos parejas de turistas, una formada por
un matrimonio maduro (Jaumey Laura) y otra mas jo-
ven integrada por Alex y Eva, se quedan encerrados
en un hotel de un pais turistico del sur global (el mis-
Mo escenario que La dona que perdia tots els avions)
porque afuera la poblacion autéctona protagoniza
una insurreccion. Este escenario de agitacion social
puede que aluda veladamente a episodios como la
Primavera Arabe, que tuvo lugar en 2010, dos afos
antes del estreno de la obra, y comprendidé un con-
junto de alzamientos, protestas y manifestaciones
contra el paro y las restricciones politicas que se
prolongd hasta 2011 en algunos paises del norte de
Africa. En Fum, el intruso no esta personificado por
ningun individuo especifico, sino que constituye una
amenaza informe que suscita aun mas miedoy para-
noia: la masa revolucionaria que hatomado las calles
de la ciudad y que aterra a los turistas, encerrados
en el hotel mientras oyen el ruido de fondo de los
insurrectos, ajenos a su lucha. En esta obra, la an-
gustia y el desasosiego que sienten los personajes
occidentales contrasta con la crispacion que vive la
poblacion autéctona, que esta relacionada con pro-
blemas politicos de alcance colectivo. Ademas de
aludir a las barricadas, el titulo, Fum, esta relacio-
nado con los cigarrillos que los personajes consu-
men justamente para calmar la ansiedad, una de las
pandemias de salud del mundo occidental, acuciado
quiza por preocupaciones propias de una poblacion
que vive rodeada de privilegios. De hecho, Alex y Eva

1 Miré haresaltado en varias ocasiones la admiracion que siente por Mayorga, “alguien a quien respeto, con una integridad enorme
ala hora de entender un determinado modelo de teatro y también un modelo de libertad” (Lopez 2024). Mayorga se encargod de la
direccion artistica de El principi d’Arquimedes en el Teatro de La Abadia de Madrid en 2024, dentro del ciclo “Universo Mird”, que
incluyd, ademas, El cos mes bonic que s’haura trobat mai en aquest lloc, Reis del moény Jo, travesti, junto a la lectura dramatizada

de Nerium Park en el Instituto Cervantes de la capital espafola.
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han viajado al pais para adoptar una nifia y el des-
asosiego que experimentan se debe a la crisis de
pareja que un aborto ha provocado. Esta situacion
sugiere el cinismo de las sociedades occidentales
que, por una parte, acuden a los paises pobres a
adoptar nifios pero que, por otra, se niegan a recibir
inmigrantes. En cualquier caso, el retrato de los pai-
ses postcoloniales que Mird hace en sus obras es la
de un lugar caracterizado por un clima de fuerte con-
vulsion social. Sin embargo, no todos los personajes
rechazan al otro colonizado o subalterno. Al princi-
pio de la obra, Eva ha salido del hotel a su encuentro,
por asi decirlo, para hacer unas fotos de la revuelta.
Atrapada en medio de la turba revolucionaria, Eva
encuentra a alguien con quien mantiene un breve
contacto, quizas un solo abrazo, que la calma:

| alla al mig, sense poder-me moure, el meu
front va quedar fregant la galta d’un d’aquells
homes. Amuntegats, m'era impossible fer ni
un moviment. No li veia la cara. Sentia el meu
cap contra la seva galta. M'estaven esclafant i
era com si la meva barbeta reposés sobre la
seva espatlla i el seu cos em protegis. Potser
era jo qui el protegia a ell [Mir6 2018: 221].

El caso de La travessia es distinto porque no se
observa en la obra la presencia de ningun intruso,
aunque si destaca la violencia extrema hacia la po-
blacién no occidental. La trama estd ambientada
en un pais africano donde una monja, la hermana
Cecilia, trabaja en el marco de un proyecto de esco-
larizacion, atencion sanitaria e integracion. No obs-
tante, Cecilia quiere abandonar el proyecto tras la
brutal violacion y homicidio de una nifia autdctona,
a los cuales precede la desaparicion de otras cuatro
nifas. La monja teme que el asesino se halle entre
los miembros de una ONG o que se trate, en el peor
de los casos, de un religioso. La obra pone de relieve
la actitud occidental ante el sufrimiento de la pobla-
cion excolonial: por un lado, la empatia y la humani-
dad que ilustra el comportamiento de la monjay, por
la otra, la indiferencia eurocéntrica que representa
Rai, un periodista que afirma estar alli para hacer so-
lamente fotografias. Rai se retrata como un observa-
dor neutral, aunque, con sus fotos, espectacularice
el sufrimiento de los desposeidos. En una conversa-
cion con Cecilia, este personaje describe el gesto de
la madre que abraza a su hija torturada, violada y eje-
cutada como una imagen de la Piedad, una analogia
“artistica” que la hermana califica de frivola. Ademas,
le pide que borre las fotografias que ha tomado del
cuerpo de la nifia por sensacionalistas?.

El racismo se asocia a ideas relacionadas con la
suciedad, la alteracion y la mezcla, temas que la an-
tropologa Mary Douglas exploré en un libro clasico,
Purity and Danger, publicado originalmente en 1966
y traducido en 1973 al espanol con el titulo Pureza
y peligro. La travessia aborda el tema de la intoxi-
cacion y la necesidad de desinfectar o, en un plano
mas bien moral, purgar el mal que, como si se tra-
tase de una patologia, hace enfermar y corrompe el
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cuerpo social. Oscar, uno de los personajes, cuen-
ta la leyenda de una nifia que quiso acariciar a un
animal enfermo a riesgo de contagiarse. La nifia se
acerco a la bestia, que yacia en el suelo, agonizando.
Entonces reposo la cabeza en el vientre del animal,
tras lo cual suspird aliviado. Cuando la nifia desperto
a la manana siguiente, el animal habia muerto y ella
siguié su camino. Al cabo de un tiempo, dio a luz a
un ser mitad humano, mitad salvaje, que provoco el
rechazo de su familia y vecinos. Por lo tanto, este re-
lato muestra como el acercamiento al otro es seve-
ramente castigado con el ostracismo. Como explica
la antropdloga Mary Douglas [2002: 5], a menudo la
purificacion se asocia a la separacion, la demarca-
cion y el castigo de transgresiones para imponer el
orden sobre el caos. Segun estas ideas, el orden se
crea exagerando la diferencia entre dentro y fuera,
encima y debajo, masculino y femenino, armoénico y
deforme, cony sin.3

En suma, el teatro de Mird propone una reflexion
sobre el modo en el que nos relacionamos con los
demas: mediante una actitud de apertura y respe-
to, o, por el contrario, exhibiendo miedo y rechazo;
también, en muchos casos, la voluntad de control
guia el comportamiento con respecto al otro. En re-
lacidon con esta otredad no occidental, Isaias Fanlo
[2023b: 248] pone de relieve el vinculo problema-
tico entre identidad negra e inmigracion, “since it
inevitably reinforces the idea of the black subject
as the foreign Other”. Este estudioso arguye que el
Hombre Joven de Temps salvatge (la pieza que lue-
go comentaremos mas detenidamente) representa
este arquetipo conflictivo, a su parecer, al tratarse de
un personaje descrito como un intruso que se cuela
en la urbanizacién donde transcurre la accion, pero
que ninguno de los vecinos logra ver; ante los demas
aparece como una sombra amenazante sin rostro
visible. Fanlo considera que la representacion del
subsahariano en Temps salvatge responde al cliché
habitual del inmigrante y, asi pues, aboga por ofrecer
otras caracterizaciones mas diversas en sintonia con
la “sociedad catalana real”. Sin embargo, este per-
sonaje se puede considerar igualmente un ejemplo
de lo que Gallardo [2021: 82] denomina “sujetos in-
visibles”, relacionados con la exclusién social. Tanto
el inmigrante surafricano de Temps salvatge como
Sergi, el indigente de Nerium Park (2012), ilustrarian
esta categoria del sujeto colonizado, subalterno,
como una sombra, alguien que es igual o indistin-
guible, es decir, privado de identidad, inexistente
a los ojos del privilegiado occidental. En Fum, Alex
pregunta a Jaume quién era el hombre que habia
intentado entrar en el hotel mientras se producian
los disturbios en la calle, a lo que responde “No ho
sé. Em semblen tots igual” [Miré 2018: 227]. Lo ir6-
nico del caso es que escribe articulos periodisticos
sobre el pais pese a no saber mucho sobre él, pues
afirma desconocer el malestar que ha causado la re-
vuelta. En suma, la caracterizacion que Mir6 hace del
individuo no occidental como un sujeto sin rostro o
una masa indefinida supone mas bien una critica al

2 Este personaje protagoniza otro mondlogo independiente titulado “Rai” (2016), en el que explica el horror que produce la foto de
un inmigrante muerto en una playa. El texto reflexiona de nuevo sobre la postura ética y moral del observador occidental ante el
sufrimiento de la poblacion desplazada de sus paises por motivos bélicos, hambruna, persecucion o emergencia climatica.

8 Sinembargo, Douglas matiza que esta concepcion, propia de las culturas primitivas, no es estaticay, de hecho, el contagio puede
adquirir un sentido totalmente contrario relativo al enriquecimiento y la sanacion.
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supremacismo europeo o blanco y el absoluto des-
conocimiento que el individuo eurocéntrico tiene del
resto del mundo.

En otras ocasiones, el “otro” extrafio no es un ex-
tranjero sino un miembro de la comunidad que no se
ajusta a la norma social imperante. Me refiero con-
cretamente al otro precarizado por la crisis econo-
mica, representante de una hombria fracasada, in-
capaz de ejercer el liderazgo de una familia o de una
empresa, de acuerdo con los postulados tradicio-
nales de la masculinidad burguesa. En Nerium Park
(2013), un matrimonio joven, Marta y Gerard, inicia
una nueva vida en una urbanizacion cuyos unicos re-
sidentes son ellos dos: “Sembla un desert. Perfecte,
perd un desert” [Mird 2018: 157]. La obra refleja el
contexto social del momento: la burbuja inmobiliaria
que estallé en 2008, la crisis econdmica, los despi-
dos laborales y el paro. Un dia, Gerard le cuenta a
Marta que un tal Sergi se ha instalado en el trastero
de una de las casas vacias. Ha perdido el empleo y
su familia parece haberlo echado de casa. Sergi per-
sonifica en este caso la figura del intruso que pondra
en cuestion la fantasia, propia de la clase media, de
habitar fuera de la ciudad, en un entorno natural don-
de ver crecer a los hijos, en un espacio seguro con
piscina incluida: la “privatopia” de la que habla Evan
McKenzie [1996: 12], es decir, las zonas residencia-
les, un tipo de urbanismo, emblema de la clase me-
dia, que ejemplifica el modo en que el capitalismo
privatiza el territorio para el disfrute individual. Por su
parte, Teresa P. R. Caldeira describe tales urbaniza-
ciones como “fortified enclaves”, que define como
“privatized, enclosed, and monitored spaces for re-
sidence, consumption, leisure, and work. The fear
of violence is one of their main justifications” [1996:
303]. Su descripcidon esta en sintonia con la idea
del tedrico del espacio Edward Soja, que se refiere
a “ciudades carcelarias” [2001: 44]. Ademas, estas
ciudades fortificadas o carcelarias dan lugar a lo que
Zygmunt Bauman denomina “mixofobia”, es decir,
la tendencia a crear islas de semejanza y homoge-
neidad en medio del magma de variedad y diferen-
cia que representan las ciudades tradicionales: “La
mixofobia es una reaccion previsible y generalizada
ante la inconcebible, escalofriante y angustiosa va-
riedad de tipos humanos y costumbres que coexis-
ten en las calles de las ciudades contemporaneas y
en sus barrios mas corrientes (o sea, los que care-
cen de espacios vetados)” [Bauman 2010: 32]. Este
modelo urbano implica un triunfo del individualismo
y un fracaso de las formas comunitarias de vida que
actualmente se ha trasladado a todos los paises oc-
cidentales desde los Estados Unidos.

Sergi, que personifica al “intruso” en Nerium Park,
constituye, igual que el inmigrante africano de Temps
salvatge, un personaje fantasmagorico, el espectro
de un individuo precarizado por la crisis econdomica.
En el fondo, Sergi es un doppelgdnger de Gerard, a
quien su empresa también despide. De hecho, su
mujer, Marta, le acusa de haberse inventado a Sergi,
ya que ella no lo ha visto nunca: “No sé per quina es-
tranya rad el vas imaginar aixi, per qué havia de ser
un sensesostre... ni per qué havia de viure en un dels
trasters... Tampoc per queé li vas posar el mateix nom
d’'un dels treballadors que vam acomiadar... No sé
si era una forma de desafiar-me o de fer-me sentir
malament” [Miré 2018: 189]. A lo largo del tiempo,
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las crisis econdmicas recurrentes del capitalismo
han erosionado la nocidon de masculinidad, que se
fundamentaba en valores burgueses como la auto-
nomia, la competitividad o la responsabilidad hacia
la familia, que convierten al hombre en un bread win-
ner. A medida que la mujer ha conquistado espacios
laborales, el hombre ha perdido estatus econdomico
y, por consiguiente, prestigio, confianza, autonomia,
capacidad de decisiony, en definitiva, poder. El ciney
la literatura actuales han explorado la vulnerabilidad
del hombre blanco heterosexual en crisis en distin-
tos paises occidentales, una cuestion que, desde
una optica de género, Jack Halberstam [2017] aso-
cia a la politica de I'Alt-Right en el caso de Estados
Unidos, ya que pretende despertar la compasion por
la figura masculina tradicional, amenazada por toda
suerte de complots socialistas, LGBT, feministas y
antifascistas.

Otras veces, el intruso no es un “otro” racializado
ni un pobre o indigente como Sergi, sino simplemen-
te alguien ajeno al grupo. En Estripar la terra, este ar-
quetipo lo encarna Miquel, un chico “de ciudad” que
llega al pueblo (“Al cul del moén”, dice Raiil [Mird 2018:
247]) para ayudar a Lluis y Ralil a desplegar la agen-
da de actos de la casa de cultura en la que trabajan
como técnicos. La obra plasma la antigua dicotomia
entre campo y ciudad vy la tipica preocupacion que
siente una comunidad pequefa y encerrada en si
misma ante el forastero. Miquel levanta suspicacias
a raiz del descubrimiento de un suceso del pasado
relacionado con una travesura que cometio una cua-
drilla de adolescentes en la cual, aparentemente, se
vio envuelto, si bien no pueden precisar lo que ocu-
rrid exactamente. Sin embargo, la mera sospecha
resulta un argumento valido para incriminar a Miquel.
El tema de la acusacion sin pruebas ya habia apare-
cido en El principi d’Arquimedes, que narra la difama-
cion que sufre el monitor de una piscina por parte de
los padres y madres de los nifios, que lo acusan de
haber besado a uno de los alumnos segun el testi-
monio, no verificado, de una nifa. Por lo tanto, la ca-
lumnia también modela esta figura del intruso y, ob-
viamente, la historia se hace eco del contexto social
de posverdad, mentiras y bulos divulgadas a través
de los medios de comunicacion y redes sociales, lo
que contribuye a crear una densa atmosfera toxica
de inseguridad y paranoia. Esta toxicidad social, am-
biental, esta expresada simbdlicamente en la adelfa,
la flor venenosa tan caracteristica del Mediterraneo,
que da nombre ala urbanizacion Nerium Park, que es
como se llama la obra de teatro en la que esta ubica-
da la accion (nerium oleander es el término cientifi-
co). Estripar la terra reclama el derecho a la reden-
cion, el perdon, la correccion del error, la reinsercion
social de aquellos que en el pasado cometieron al-
gun tipo de falta, la posibilidad de “escapar-se d’'un
mateix”, en palabras del propio Miquel [Miré 2018:
276]; un mensaje que, por cierto, concuerda con los
postulados de la religion cristiana, cuya influencia se
deja notar en el teatro de Mir6, como luego veremos
en el caso de Temps salvatge, y que otros criticos
han subrayado [Gonzalez Melo 2021; Fanlo 2023a].

En otros casos, la obra presenta la figura de un jo-
ven de atractivo irresistible externo a la comunidad.
Obac cuenta la historia de un matrimonio de clase
media formado por Roger y Julia, que tienen una
hija pequefia, Aina, y que viven en un duplex en un
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barrio residencial, simbolo arquitecténico de la cla-
se media con aspiraciones junto con el bungalow y
que describe, por lo tanto, un patron parecido al de
Nerium Park. Julia mantiene una relacion sentimen-
tal con Didac, un chico muy guapo que habia sido
alumno suyo en el instituto, actualmente estudiante
de arquitectura. Didac supone una amenaza para
la continuidad del matrimonio; de hecho, no solo le
gusta a Julia, sino al propio Roger: “Aquest cos. Les
espatlles. Sobretot les espatlles. Les espatlles i els
bracos et delaten. | en banyador... I'hauries de veu-
re, Julia. Fa girar. Sembla un atleta” [Mir6é 2021: 339].
La cita que encabeza el texto, extraida de la novela
Teorema (1968), de Pier Paolo Pasolini, retrata la be-
lleza juvenil y la sexualidad transgresora como ese
elemento perturbador de la familia burguesa. El ca-
rismay la belleza del joven arrebatador enloquecen a
todos sus miembros y, en ultima instancia, subvierte
los valores burgueses [Gallardo 2024: 18]. La obra
presenta ciertas similitudes con E/ chico de la dltima
fila (2006), de Juan Mayorga, adaptada al cine por
Frangois Ozon con el titulo Dans la maison (2012), en
la que un adolescente se introduce en la familia de
un compafiero de clase que a él le parece modélica,
ya que se siente solo y anhela formar parte de algu-
na. El personaje de la obra de Mayorga no mantiene
ninguna relacion sexual o sentimental con ningun
miembro de la familia; aun asi, encarna el arquetipo
del intruso que, como en los dramas de Mird, deses-
tabiliza un pequeno colectivo o comunidad, bien sea
una familia o una poblacién. En Obac, no solo Didac
ejerce la funcion de intruso: también esta Toni, un an-
tiguo compainiero de oficina de Roger que ansia una
familia y un estilo de vida como la que tienen este
ultimo y Julia e incluso algun ladrén que entra en la
vivienda a robar. Roger acusa a Didac de ser él el in-
fractor y, por esa razon, le pide no volver a colarse en
el piso si no lo invitan. Igualmente, como veremos en
el siguiente apartado, Ivana, la muchacha descarada
y rebelde que protagoniza Temps salvatge, encarna
el arquetipo de belleza juvenil que hace temblar los
cimientos de la comunidad*.

La pequena comunidad rural y aislada que ejerce
un control férreo sobre sus vecinos y todo individuo
que provenga del exterior resurge en El cos més bo-
nic que s’haura trobat mai en aquest lloc. El responsa-
ble de las calumnias (en el caso de Estripar la terra) o
el asesino (en lo que se refiere a la otra pieza teatral)
es desconocido, lo cual insinda la presencia de una
violencia anénima, analoga a esa toxicidad ambiental
que ya se ha puesto de relieve mas arriba. De este
modo, se sefala a todo el colectivo como céompli-
ce de las calumnias, los abusos y las agresiones. E/
cos més bonic que s’haura trobat mai en aquest lloc
presenta la historia de Albert, un chico de diecisiete
afos que vive en un pueblo del interior de Cataluna.
El muchacho es castrado de forma brutal vy, luego,
su cuerpo es abandonado en medio del campo. Su
asesinato es notablemente simbdlico, ya que sugiere
un crimen de caracter sexual dada la libertad con la
que el adolescente se relacionaba con todo tipo de
hombres y mujeres del pueblo. La obra se estructura
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en forma de testimonios de algunas personas que
tenian algun tipo de vinculo con Albert: su madre, su
profesora del instituto, un vecino propietario de la se-
rradora y una antigua amiga de su padre, ya fallecido,
que es una mujer trans. Al tratarse de una obra para
un solo intérprete, que representa a todos los perso-
najes, la historia sefala la violencia ambiental y la res-
ponsabilidad colectiva de los miembros de la comu-
nidad. A través de cada confesion, el publico conoce
la mezquindad y la ruina moral, la depravacion de un
colectivo que tolera el abuso y la violencia en su seno.

Como en Temps salvatge, que es anterior a esta
obra, El cos més bonic que s’haura trobat mai en
aquest lloc propone una historia de resonancias re-
ligiosas al convertir a Albert en una victima sacrificial
cuyo salvaje asesinato debe expiar los pecados de la
comunidad y propiciar su regeneracion. Este perso-
naje representa la figura del adolescente cuya belleza
perturba el orden social, es decir, la estabilidad de los
matrimonios y la heterosexualidad. Concretamente,
debido a la libertad sexual con la que actua, el per-
sonaje se asimila al prototipo del disidente que,
junto al intruso, se consideran una amenaza para la
comunidad, tal como destacaba al principio del arti-
culo. Sin embargo, la salvacion y la renovacion de la
comunidad no es obvia, ni en esta obra ni en Temps
salvatge (como de hecho tampoco lo son los rituales
de sacrificio y purificacion en las culturas antiguas).
El cos més bonic que s’haura trobat mai en aquest
lloc concluye con el mondlogo de Eli, en el que mal-
dice al pueblo, que alberga abusadores y asesinos y
del que se marcha. Los mondlogos de los distintos
personajes sirven mas bien como catarsis persona-
les de cada uno de ellos, que aprovechan la muerte
del adolescente para exponer sus debilidades, sus
sentimientos de culpa, sus mezquindades o simple-
mente sus secretos. Aun asi, sus confesiones (una
técnica asi mismo religiosa, en concreto catélica) no
necesariamente aseguran la salvacion ni la transfor-
macion individual o colectiva. Por ejemplo, en el caso
de Ricard, que habia abusado de Ramis (el padre de
Albert) y de Eli cuando eran nifios, no se arrepiente en
absoluto de ello. En definitiva, puede que la escritura
y el teatro sean salvificos, tal como Mird apunta en
el epilogo a El cos més bonic que s’haura trobat mai
en aquest lloc (2021: 95), seguramente por la fuerza
catartica o por el mensaje de denuncia que transmi-
ten. No obstante, la figura del martir, encarnada por
Albert en esta obra o por lvana en Temps salvatge re-
sulta mas controvertida, al plantear la duda sobre qué
opcion es la mas adecuada: el sacrificio o la justicia.
En otras palabras, lo que se dirime en estas obras es
si, por un lado, debe perecer la victima inocente para
dar ejemplo a los demas y asi promover la regenera-
cion social, tal como preconiza la religion judeocris-
tiana, o si, mas bien, hay que castigar a quien ejerce
la violencia contra el débil y vulnerable.

2. Temps salvatge: sacrificioy
regeneracion

Temps salvatge se estrend en el Teatre Nacional de
Cataluna bajo la direccion de Xavier Alberti en 2018.

4 Aun sin tratarse del mismo caso, Cubit presenta también la figura de un intruso que se inmiscuye en una familia: se trata de Oriol,
un amigo de la infancia de los hermanos Lluc y Bernat. Segun ellos, Oriol se interpone entre ellos y su madre, Paula. El clan fami-
liar, por lo tanto, se equipara al mismo tipo de comunidad defensiva que destierra a todo aquel que perciban como amenaza.
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La obra trata sobre los distintos conflictos que sur-
gen en una urbanizacion situada a las afueras de una
poblacién del interior de Catalufa. La acciéon em-
pieza cuando lvana, una adolescente de diecisiete
afios, se va a vivir con su abuela, Mercé, después de
que su madre, Carla, muriese de sobredosis. Carlay
Mercé no gozaban de una buena relacion a raiz de
sSu embarazo, que supuso la separacion de ambas.
Ademas, Mercé nunca habia querido cuidar de su
nieta, pero como todavia es menor de edad y no tie-
ne otro sitio donde ir, se ve obligada a hacerse cargo
de ella. Los vecinos de la poblacion estan inmersos
en un ambiente de fuerte tensién debido a la llegada
de inmigrantes y refugiados, lo cual genera division
entre ellos: los que son partidarios de acogerlosy los
que se oponen a ello. La tirantez entre los vecinos se
agrava a partir de una serie de acontecimientos: por
una parte, aparecen en el pueblo una serie de grafitis
que amenazan con violar a las mujeres; por otra, un
grupo de desconocidos ataca a una chica; finalmen-
te, unintruso se cuela en el edificio de apartamentos
donde viven los personajes.

Ademas de todos esos incidentes, lo que real-
mente perturba la convivencia entre los vecinos de
los apartamentos es la llegada de Ivana, cuya actitud
irreverente supone una amenaza a la estabilidad de
la pequeha comunidad al desvelar sus mezquinda-
des y deseos inconfesables y revela que no es, como
el personaje esperaba, un “lugar bonito para vivir"s.
El unico aliado que encuentra Ilvana es el intruso, el
Hombre Joven, un inmigrante subsahariano que se
ha escapado de la red de trafico ilegal de personas
que lo ha introducido en el pais. Al ser alguien exter-
no a la comunidad, el personaje de lvana establece
un paralelismo con este personaje que se cuelaen la
urbanizacién. Igual que él, lvana se siente como una
intrusa, alguien que no pertenece ala comunidad. La
historia alcanza su punto culminante cuando Santi,
uno de los vecinos, le confiesa a Ivana que habia
sido amigo de su madre, Carla, cuando ambos eran
jovenes. Pese a su amistad, Santi la traiciono6 reve-
lando a todo el mundo que habia sufrido los abusos
de un hombre mayor, Ernest, la pareja de su madre,
Merceg, lo cual le dio la fama de ser una chica “facil”.
El dia de Nochevieja anterior al nacimiento de Ivana,
los amigos de Santi también abusaron de Carla en
el bosque y la abandonaron alli mismo. Poco tiem-
po después, se queddé embarazada y se marcho del
pueblo. Toda esta informacion se la da un Santi nota-
blemente afectado a lvana en medio del mismo bos-
que en el que habian dejado a su madre anos atras.
De hecho, el estado alterado de Santi parece indicar
que esta a punto de abusar de lvana, en quien ve un
reflejo de su madre, repitiendo asi la misma escena
que habia tenido lugar dieciocho anos antes. De re-
pente, lvana se pega un tiro con la pistola de Ernest.
Su suicidio resulta un acto simbdlico, ya que se mata
con el arma del hombre que abusé de su madre y
la puso en contra de Merce, la abuela. Los abusos
sufridos, junto con la separacion del seno materno,
condujeron a Carla a la autodestruccion. En otras
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palabras, simbodlicamente, Ernest aparece de nuevo
como el causante de la desgracia.

Como he explicado antes, la figura de Ivana
guarda ciertos paralelismos con Albert, el protago-
nista de E/ cos més bonic que s’haura trobat mai en
aquest lloc. Ambos son jovenes y el deseo que pro-
vocan con su belleza desestabiliza a los miembros
de la comunidad. Tanto Albert como Ivana aparecen
como martires de una sociedad que reprime el de-
seo y fomenta la represion y el abuso. La diferencia
entre ellos es que, mientras que Albert es asesina-
do, lvana se suicida. Existe una extensa tradicion de
estudios sobre la violencia ritual, tal como evidencia
la obra de René Girard, Walter Benjamin, Emmanuel
Levinas, Slavoj Zizek y Giorgio Agamben, cuyas ideas
sintetiza Terry Eagleton en varios ensayos. Este es-
tudioso analiza distintos prototipos de victimas sa-
crificiales que se inmolan o bien son ejecutadas por
el bien de la comunidad: cabeza de turco o chivo
expiatorio, pharmakos, martir, mesias o héroe. Los
personajes que representan el papel de victima sa-
crificial de algun modo u otro en algunas obras de
Mird son figuras transgresoras que desafian las nor-
mas y que, en consecuencia, constituyen un peligro
para la estabilidad social. En efecto, Ivana encarna
la transgresion de la belleza juvenil, como Jordi en
Gang bang (que, segun Fanlo [2023a: 106], lleva a
cabo un “ritual de sacrificio eroético”), Didac en Obac
y Albert en El cos més bonic que s’haura trobat mai
en aquest lloc. Por otro lado, el nombre de la heroina
de Temps salvatge intensifica las connotaciones re-
ligiosas de su figura, ya que lvana es la version rusa
del nombre propio Juana. Asi, la rebelde Ivana evo-
ca a Juana de Arco, un icono de fortaleza femenina
considerada también una martir al morir quemada
en la hoguera, acusada de hereje. El significado del
martirio ha evolucionando a lo largo del tiempo, ale-
jandose del sentido original religioso para expresar
otro tipo de significados mas bien ideol6gicos como
simbolos de resistencia contra la injusticia racial, se-
xual o de género. En tanto iconos de supervivencia,
ejercen dos funciones: en primer lugar, mantienen la
cohesion de la comunidad perseguida y, en segundo
lugar, instan a la gente a cambiar su actitud hacia el
grupo oprimido [Krutzsch 2019: 5]. Desde este pun-
to de vista, Mird presenta las historias de lvana y de
Albert especialmente como ejemplos de abuso para
remover la conciencia del publico e instarlo a actuar
contra ello.

Asi pues, Temps salvatge utiliza, como en El cos
més bonic que s’haura trobat mai en aquest lloc, un
patron narrativo religioso o tragico para denunciar la
violencia que anida en el seno de una sociedad de-
generada que exhibe actitudes racistas con los fo-
raneos pero, en cambio, ignhora la maldad que existe
en su interior [Foguet 2018]. Ivana no representa, por
supuesto, ningun martir religioso, pero si una victima
del régimen de terror hacia las mujeres, que instau-
ra el abuso sistematico como parte de esa violencia
estructural, objetiva o sistémica de la sociedad de
la que habla Zizek. La violencia objetiva se mani-
fiesta en la vida cotidiana mediante actos violentos

5 Olvidémonos de ser turistas también trata sobre la busqueda de un lugar, de personajes que huyen de un sitio y se van a otro, del
encuentro con la alteridad y del aprendizaje que supone vivir en desequilibrio, expuesto al peligro. A veces, ese lugar “mejor” no
existe. La obra, asi mismo, contrasta diferentes tipos de desplazamientos: el turismo, la diaspora, la huida o la migracion.



50

concretos perpetrados por agentes sociales, indivi-
duos hostiles, aparatos represivos y multitudes fa-
naticas; se trata de lo que Zizek [2011: 12] denomina
violencia subjetiva y que incluiria los asesinatos, tor-
turas, suicidios y todo tipo de agresiones y muertes
concretas. Indirectamente, los nifios también sufren
violencia vicaria contra los hijos, como es el caso
de lvana, que tuvo que crecer al lado de una madre
adicta, sola y humillada.

Tanto lvana como Albert, protagonistas de Temps
salvatge y El cos més bonic que s’haura trobat mai en
aquest lloc respectivamente, encarnan una juventud
libre y, por ello, suponen una amenaza para el orden
normativo de sus comunidades. Ambos comparten
un destino tragico que remite a una logica sacrificial:
Albert es asesinado brutalmente, mientras que lvana
opta por el suicidio. Sin embargo, las resonancias
religiosas y estéticas que estructuran ambas muer-
tes no pueden leerse unicamente como gestos de
redencion colectiva o denuncia simbdlica. El marti-
rio posee una larga tradicién en la literatura y en la
cultura gay como narrativa que explica la represion
de la homosexualidad, apropiandose y otorgando un
nuevo significado a los cadigos, simbolos y discurso
catolicos, que han castigado severamente el deseo
entre personas del mismo sexo. Asi pues, lo religio-
so/catolico encierra un significado ambivalente en la
cultura gay, al reutilizar y a la vez denunciar la opre-
sion. ¢Pero qué ocurre en el caso de un personaje
femenino?

Maggie Nelson alude a la ambigliedad de la vio-
lencia que las mujeres se infligen a si mismas. Esta
autora alude a la cita de la escritora Anne Carson se-
gun la cual “las niflas son mas crueles consigo mis-
mas” para afirmar a continuacion que también pue-
den “ser buenas en exponer la crueldad de otros”
[Nelson 2020: 85]. El enfoque de esta autora nos da
una pista para entender la ambivalencia del perso-
naje de lvana, que asume su rol de Lolita, exhibién-
dose impudicamente en la piscina ante la mirada de
sSus vecinos y vecinas y siendo muy consciente de su
rol porque su objetivo es exponer la hipocresia y el
puritanismo de una sociedad que tiene una relacion
malsana con el deseo y el sexo y que, sobre todo,
abusa de mujeres y nifas. Otro ejemplo del carac-
ter dual de lvana es que, al ser nieta de Merce e hija
de Carla, pertenece a la comunidad, pero al mismo
tiempo representa unaintrusa, puesto que no respe-
ta sus reglas (se bafia en la piscina a deshoras) y se
relaciona con el inmigrante subsahariano que se ha
infiltrado en el edificio de apartamentos. Asi mismo,
teniendo en cuenta esta dualidad, el suicidio de la
adolescente se plantea, por un lado, como denun-
cia de la violencia y, por otro, como un acto de libe-
racion personal (algo propio de los martires, segun
Eagleton [2005: 68]). La emancipacion que supone
la muerte también se puede comprender, tal como
Eagleton propone [2015:17], como el ejercicio de una
libertad absoluta, o sea, disponer de la propia vida.
Por el contrario, la redencién de la comunidad que,
supuestamente, se lleva a cabo mediante el sacrifi-
cio del martir, el chivo expiatorio o el pharmakos tal
como aparece en las tragedias clasicas o en los tex-
tos religiosos no resulta tan obvio en esta obra.

No obstante, otras autoras feministas se mues-
tran mas criticas respecto al lugar que ocupa el cuer-
po femenino en las légicas del martirio, la expiacion
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y el deseo; segun ellas, en el caso de la mujer, la na-
rrativa sacrificial reproduce en ocasiones patrones
de victimizacion mas que de emancipacion. Judith
Butler, en Vida precaria [2006], ha advertido sobre
los regimenes de inteligibilidad que determinan qué
vidas “valen la pena” y qué muertes se pueden la-
mentar y son capaces de generar duelo y, por tan-
to, transformacion social. En palabras de la autora,
se trata de “evaluar y oponer las condiciones bajo
las cuales ciertas vidas humanas son mas vulnera-
bles que otras, y ciertas muertes mas dolorosas que
otras” [Butler 2006: 57]. Desde este enfoque, el sui-
cidio de Ivana no se puede interpretar exclusivamen-
te como gesto tragico o politico, sino que debe con-
textualizarse en una estructura que histéricamente
ha naturalizado el sacrificio de las mujeres (especial-
mente adolescentes) como mecanismo de cohesiéon
comunitaria. Si el teatro de Josep M. Mir6 reproduce
esa ldgica sin deconstruirla criticamente, corre el
riesgo de reforzar la idea de que la redencion social
depende necesariamente de la aniquilacion de los
cuerpos disidentes.

Adriana Cavarero, por su parte, cuestionala narra-
tiva heroica del sacrificio al sefalar que en muchas
ocasiones lo que se presenta como eleccion auto-
noma encubre formas profundas de exposicion for-
zada y vulnerabilidad estructural. Cavarero recurre,
ademas, a Georges Bataille para afirmar que el sa-
crificio manifiesta completamente la soberania solo
si el sacrificador sucumbe y se pierde con la victima
[Cavarero 2009: 86]. En este sentido, Ivana no actua
tanto como una figura mesianica que se entrega por
los demas, sino como una joven que, atrapada entre
la hipocresia de los adultos y la violencia simbdlica y
sexual del entorno, opta por una forma extrema de
retirada. El gesto puede tener una dimension ética,
pero no necesariamente redentora: no se vislumbra
ninguna regeneracion comunitaria mas alla del ca-
racter simbdlico, en todo caso, de su muerte y de la
lluvia que finalmente pone fin a la sequia.

Asi mismo, Jacqueline Rose [2021: 12] pone en
duda incluso que hacer publica la violencia no siem-
pre supone una practica transformativa. Reconocer
una injusticia y revelarla al mundo no significa que
se castigara el delito y prevalecera la justicia. Esta
autora se refiere concretamente al movimento
#MeToo, que no detuvo los abusos en la industria
cinematografica.

En una linea mas simbodlica, Catherine Clément
ha analizado la larga tradicion cultural que asocia a
las mujeres con el sacrificio tragico en las operas,
una repeticion que convierte la muerte femenina no
en acto liberador, sino en espectaculo legitimador
del orden patriarcal. La autora arguye que solo existe
un unico argumento para las mujeres en el que “they
suffer, they cry, they die” [Clément 1988: 11].Tanto si
se trata de su profesion como de su nacionalidad, su
sexualidad u otros atributos, su destruccion resulta
esencial para preservar el orden patriarcal. lvana, en
tanto joven transgresora pero también nieta, hija y
victima, encarna precisamente esa figura ambigua:
al mismo tiempo presencia disruptiva y catalizadora
de una violencia larvada, pero también cuerpo docil
sobre el que recae el peso de la expiacion colectiva.

Desde estas perspectivas, la muerte de Ivana
se puede leer, no tanto como el climax catartico de
una tragedia moderna, sino como un sintoma de
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la persistencia de discursos en los que la violen-
cia contra las mujeres se presenta como inevitable
o incluso necesaria. Frente a ello, el teatro de Mird
podria abrirse a formas alternativas de representa-
cion que visibilicen la resistencia, la denuncia o el
deseo no en clave sacrificial, sino en clave politica 'y
transformadora.

Por otro lado, Temps salvatge, igual que otras
obras de Josep M. Mir6 como Gang bang o El cos
més bonic que s’haura trobat mai en aquest lloc plan-
tea una reflexidon sobre el deseo y la forma insana o
torpe con el que los personajes se relacionan con
él. Como explicaba anteriormente, el deseo, en to-
das estas obras, esta encarnado en la figura de un
0 una adolescente de belleza arrebatadora, lo que
cabe comprender como una influencia pasolinia-
na. En este sentido, el espacio del deseo también
constituye un elemento relevante: en Gang bang, el
deseo se escenifica en un club de sexo gay, mien-
tras que en El cos més bonic que s’haura trobat mai
en aquest lloc no se limita a un lugar concreto, sino
que circula por toda la poblacion en la que se situala
accion. En este sentido, el deseo supone una fuerza
perturbadora que atraviesa las fronteras del espacio
privado y publico, de forma transgresora. En el caso
de Temps salvatge, Mir6 opta por dar una vision mas
teatral del deseo, que literalmente escenifica en una
especie de platd metateatral como la piscina de la
urbanizacion. La piscina se convierte, asi, en una
suerte de pantalla o de cabina en la que lvana exhibe
su belleza juvenil en todo su esplendor. En el monta-
je que se hizo para su estreno en el Teatre Nacional
de Catalunya, el espacio escénico estaba distribui-
do justamente como un teatro cuyo centro era la
piscina, mientras que los balcones de los distintos
apartamentos simulaban los palcos, convirtiéndose
asi en una especie de anfiteatro del deseo. Este sig-
nificado de la piscina como espacio libidinoso, a la
vez que emblema de la clase urbana acomodada, ya
habia aparecido antes en El principi d’Arquimedes y
manifiesta la influencia de relatos como “El nadador”
de John Cheever (adaptado al cine por Frank Perry
en 1968) o el thriller de Frangois Ozon titulado preci-
samente La piscina (2003). En el cuento de Cheever,
la piscina constituye una ensena del antiguo esplen-
dor de la clase media-alta norteamericana, repre-
sentada por el protagonista, un hombre de mediana
edad que atraviesa toda una zona residencial nadan-
do en las distintas piscinas de sus vecinos. Por otro
lado, la pelicula de Ozon convierte a la piscina en una
especie de escenario del deseo en el que la joven
protagonista se luce ante la mirada de la madura y
puritana amiga de su padre.

Otro tema importante en Temps salvatge es la
influencia del pasado sobre el presente. Resulta
obvio que Ivana ha heredado el dolor de su madre,
forjandola como una joven vulnerable y al mismo
tiempo transgresora®. De hecho, todos los vecinos
piensan que la chica es un doble de su progenitora:
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“Ets com un fantasma que ha vingut a remoure’m la
consciéncia”, confiesa Santi [Mir6 2018: 550]. Otro
ejemplo del retorno del pasado lo proporciona el
mismo Ernest, que vuelve también a casa de Mercé
tras haberla abandonado tiempo atras. La naturale-
za espectral de estos dos personajes tiene que ver
con el paso del tiempo y el modo en el que el pasa-
do afecta al presente. El pasado que persigue a los
personajes es otro de los temas que explora Mir6 en
algunas obras como Cubit, Olvidémonos de ser turis-
tas, L’habitacio blancay El monstre. Existe una cone-
Xion clara entre martir, chivo expiatorio y fantasma,
ya que sus muertes tienen que ver con la redencion
del pasadoy, por lo tanto, juegan un papel historico.
Caroline Edwards [2021: 439] describe a los fantas-
mas como aquellos “residual strands of past hopes,
waiting to be redeemed”. En la tragedia griega, los
personajes heredan los errores de sus ancestros,
que el cristianismo formula como pecado original.
Eagleton [2018: 135] sostiene que la tragedia siem-
pre ha tratado sobre algo téxico que se trasmite del
pasado al presente; en otras palabras, el fantasma
acude para recordar que alguien cometié un crimen
que la comunidad ocultd. De ese modo, lvana encar-
naria ese “error” o ese elemento “toxico” que vuel-
ve del pasado como doble de Carla para recordar la
injusticia que se cometio con ella y vengar el dafio
infligido, tanto por Ernest como su amigo Santi e in-
cluso Merceé, que fue complice del abuso al ocultarlo
e ignorarlo.

El clima de tension que atraviesa toda la obra no
solo se produce a raiz del conflicto racista con los in-
migrantes y del suicidio de lvana; también la extrema
sequia que afecta al territorio dota a la obra de cierto
sentido apocaliptico, es decir, de final. El simbolismo
del agua en Temps salvatge refuerza este mensaje
de renovacion como liquido literalmente catartico,
purificador. El propio titulo de la pieza teatral insinda
una época de agitacion social y de desérdenes na-
turales y, por lo tanto, sugiere la situacion de sequia
que atraviesa el territorio (el interior de Catalufia). En
este sentido, la necesidad de regeneracion social
que la muerte de la victima sacrificial propicia en las
tragedias antiguas implicaria también la regenera-
cion de la naturaleza en la obra de Miré. En cualquier
caso, laviolencia de una comunidad que consiente el
abuso y que, asi mismo, maltrata el medio ambiente
apunta a un momento de implosion o crisis, cataclis-
mo o apocalipsis, que requiere una nueva epifania,
ese nuevo comienzo que la religion atribuye al papel
de un mesias, un cordero, un chivo expiatorio o una
victima inocente cuyo sacrificio ritual debe propiciar
ese reinicio necesario’.

En definitiva, el teatro de Josep M. Mird ofrece una
indagacion lucida sobre las formas contemporaneas
de exclusion, los miedos colectivos y las violencias
estructurales que atraviesan nuestras comunidades.
A través de figuras como el intruso, el disidente o la
victima sacrificial, sus obras abordan las tensiones

6  Santi, el protagonista de E/ monstre, expresa esta misma idea cuando afirma: “Cada hombre es lo que hace con aquello que le

hicieron. Aceptarlo o rebelarse” [Miré 2024a: 102].

7 Ademas de Temps salvatge, el ambiente apocaliptico se deja entrever también en Fum. En esta pieza, Laura es una turista de
mediana edad que se queda encerrada junto con otros en un hotel debido a los disturbios que se producen en la capital turistica
que visita. Este personaje tiene un suefio en el que el cielo se enrojece y se agrieta, provocando la aparicion de fuego, gritos y
calor ardiente, una imagen que se asemeja al infierno o al final del mundo y que, en realidad, es una transposicion de la revuelta

que ha estallado en ese pais excolonial.
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entre el deseo de cohesion social y la amenaza que
supone el otro (racializado, precario, sexualmente li-
bre o simplemente diferente) para ese orden simbo-
lico. No obstante, como se ha visto en los casos de
Ivana y Albert, el recurso reiterado a la légica del sa-
crificio (incluso cuando es critico) plantea interrogan-
tes éticos y estéticos sobre los limites de la represen-
tacion del dolor, especialmente cuando ésta recae
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sobre cuerpos feminizados o vulnerables. Desde una
perspectiva feminista, el teatro de Mird abre un espa-
cio fértil para interrogar no sdlo la violencia ejercida
desde la comunidad, sino también los marcos narra-
tivos que la legitiman o la hacen inteligible. En este
sentido, su dramaturgia no solo refleja las fracturas
de la vida en comun, sino que incita a repensar criti-
camente las formas de vivir (y de representar) juntos.
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