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ESResumen: A partir de la noción de communitas de Roberto Esposito, el artículo propone una lectura de la 
literatura dramática de Josep M. Miró como una reflexión sobre cómo los colectivos humanos o sociales se 
construyen mediante la eliminación de un enemigo interior (el diferente o el disidente) y un enemigo exterior 
(el extraño o intruso). Así mismo, las obras revelan la enorme cantidad de violencia dirigida hacia mujeres, 
inmigrantes no occidentales e individuos homosexuales o trans que la comunidad ejerce y tolera. Un 
ejemplo paradigmático de todo ello es Temps salvatge (2018) [Tiempo salvaje, 2025], que presenta la idea de 
una joven atractiva y rebelde cuya belleza perturba la pequeña comunidad de la urbanización donde acude 
a vivir. Basándome en las complejas teorías sobre la violencia ritual sintetizadas en los trabajos de Terry 
Eagleton, su muerte se puede comprender como un sacrificio propio de una mártir que se inmola, como 
ocurre en los relatos religiosos o las tragedias clásicas, para favorecer la regeneración social. Así, el drama 
mironiano trasmite un mensaje que elude el pesimismo sin omitir la denuncia del abuso y la complicidad que 
demuestra el silencio en torno a ella.
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ENG Living with the Other: Figures of the Intruder and the Crisis 
of Community in the Dramatic Works of Josep M. Miró

Abstract: Drawing on Roberto Esposito’s notion of communitas, the article reads Josep M. Miró’s dramas as 
an exploration of how human or social collectives are constructed through the elimination of both internal 
(the different or dissident) and external enemies (the foreigner or intruder). The plays also reveal the huge 
amount of violence that is perpetrated and tolerated by the community against women and non-Western 
immigrants, as well as homosexual and transgender people. A paradigmatic example that illustrates these 
ideas is Temps salvatge (2018) [Tiempo salvaje, 2025], which presents an attractive and rebellious young 
woman whose beauty disturbs the small community of the housing estate where she comes to live. Drawing 
on the complex theories of ritual violence synthesised in the work of Terry Eagleton, Ivana’s death can be 
understood as the sacrifice of a martyr who, as in religion or classical tragedies, sacrifices herself to promote 
social regeneration. Thus, Miró’s drama conveys a message that avoids pessimism. However, it does not fail 
to denounce both the abuse and complicity of the people who remain silent about it. 
Keywords: community, otherness, ethics, religion, violence
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1. � En torno a la idea de comunidad: el 
teatro de Josep M. Miró

Desde 2009, con la publicación de La dona que perdia 
tots els avions [La mujer que perdía todos los aviones, 

2025], Josep M. Miró (Prats de Lluçanès, 1977) ha es-
crito diecisiete obras teatrales, la última de las cua-
les, El monstre [El monstruo], ganó el XXXII Premio 
SGAE de Teatro Jardiel Poncela 2023. Además, el 
2024 se otorgó el XVIII Premi Quim Masó al proyecto 
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El monstre, producido por la Sala Trono y creado y 
dirigido por el autor. La pieza se publicó en formato 
bilingüe castellano / catalán en 2024. Aunque escrita 
en 2020, La majordoma se estrenó el pasado mes 
de enero de 2025 en el espacio Heartbreak Hotel 
de Barcelona (Miró 2024b). La pieza forma parte de 
Tríptic de l’epifania, una trilogía de monólogos so-
bre la destrucción de la belleza ambientados en la 
Cataluña interior, que incluye también El cos més bo-
nic que s’haurà trobat mai en aquest lloc [El cuerpo 
más bonito que se habrá encontrado nunca en este 
lugar, 2025], ganadora del Premi Born de Teatre 
2020 y del Premio Nacional de Literatura 2021 (en 
la categoría de literatura dramática), además de una 
tercera obra todavía inédita. Igualmente, Miró estre-
nó en el Festival Grec de Barcelona de 2023 Jo, tra-
vesti (Yo, travesti), un homenaje al mundo del trans-
formismo y de algunas de las travestis más famosas, 
que permanece inédita aún. Aparte de este conjunto 
de obras, Miró ha escrito también otras tantas piezas 
breves, algunas de las cuales se incluyen en el volu-
men de teatro reunido que publicó la editorial Arola 
en 2018, como El col·laborador (2014) o Rai (2016). 
Todo su obra teatral está escrita en catalán, a excep-
ción de Olvidémonos de ser turistas (2017) y Restos 
del fulgor nocturno (2022). Recientemente, la editorial 
madrileña Punto de Vista ha publicado en castellano 
toda su producción dramática en dos volúmenes. El 
carácter prolífico del autor (diecisiete piezas largas 
en dieciséis años), que se suma a la reciente traduc-
ción al castellano de su obra completa (Miró 2025), 
traducciones a más de veinte lenguas, importantes 
premios recibidos, abundantes estrenos y constan-
tes reestrenos en Barcelona y Madrid, además de 
capitales europeas como Atenas y otras latinoameri-
canas como Buenos Aires y Montevideo, dan sobra-
da cuenta del interés que despierta Josep M. Miró 
entre la crítica y el público tanto en España como en 
el extranjero. A ello cabría añadir sendas adaptacio-
nes a la pantalla de El principi d’Arquimedes [El prin-
cipio de Arquímedes, 2025] (una de sus obras más 
renombradas que cuenta con cuarenta y dos pro-
ducciones desde su estreno en 2011): la primera, a 
cargo de Ventura Pons (bajo el título El virus de la por, 
2015; El virus del miedo en castellano) y la segunda, 
dirigida por la cineasta brasileña Carolina Jabor y ti-
tulada Aos teus olhos (2017). Por otro lado, hay que 
tener en cuenta también las dramaturgias que ha 
creado, especialmente a partir de la obra de auto-
res catalanes como Joan Maragall, Santiago Rusiñol, 
David Vilaseca o Sebastià Alzamora, sin olvidar otros 
como Cervantes o Harold Pinter. Finalmente, cabe 
destacar que ha dirigido varias de sus piezas tea-
trales y de otros dramaturgos como Lluïsa Cunillé o 
Jean Cocteau. En suma, puede afirmarse que, aun-
que empezó tarde a publicar (antes estuvo dedicado 
al periodismo), su corta pero intensa trayectoria lo ha 
convertido en uno de los dramaturgos catalanes más 
premiados y con más proyección fuera de Cataluña.

La obra dramática de Josep M. Miró explora las 
dificultades que las personas afrontan para vivir en 
sociedad de una manera digna, del encuentro con 
el “otro”, del modo en que nos relacionamos con él. 
Obac [Umbrío, 2025] una obra de 2014, plantea una 
interesante reflexión sobre cuán desconocidas son 
igualmente las personas con las que convivimos. 
Olga, una vecina, cuenta que para ella su propio 

marido es un extraño, ya que a penas convive con 
él debido a sus frecuentes viajes; además, le suce-
de algo parecido con su hijo. Este personaje emplea 
una metáfora arquitectónica, “construir”, para referir-
se al desarrollo de relaciones personales o más es-
pecíficamente familiares y que remite al espacio do-
méstico de convivencia, es decir, la casa como lugar 
que hay que “construir” para convertir en un hogar: 
“Em pregunto què no hem estat capaços de cons-
truir en tots aquests anys” [Miró 2018: 325], inquiere 
este personaje. “Construir” es una palabra formada 
a partir del prefijo “con” (junto a) y “struere” (juntar, 
amontonar), con lo cual la idea de “construir” una co-
munidad, de formar una sociedad, significa colocar 
un individuo junto al otro. Sin embargo, para Bernat 
Dedéu, la finalidad de la política, del regimiento de 
la vida en común, no consiste en juntar a unos con 
otros, sino al contrario, quitar al otro del medio: “els 
homes (i les comunitats) han madurat políticament a 
còpia de practicar l’assassinat” [Dedéu 2024: 12]. El 
teatro de Josep M. Miró evidencia, absolutamente en 
todas sus obras, esta fuerte tensión entre exterminar 
o vivir junto al otro que explica toda nuestra historia 
como especie humana. Dedéu aduce que las religio-
nes han concedido el don de matar a Dios precisa-
mente para quitarle este derecho a las personas. Sin 
embargo, para evitar la acracia, se requiere un líder 
de carne y hueso y no únicamente espiritual. El so-
berano es aquel que, en representación de la divi-
nidad, se atribuye este poder de matar; se trata, en 
términos de Michel Foucault, del poder soberano o 
régimen tanatopolítico, que fue el marco mítico y re-
ligioso predominante hasta el siglo XVIII, posterior-
mente sustituido (aunque no del todo extinto) por el 
régimen biopolítico: 

El efecto del poder soberano sobre la vida sólo 
se ejerce a partir del momento en que el so-
berano puede matar. En definitiva, el derecho 
de matar posee efectivamente en sí mismo la 
esencia misma de ese derecho de vida y de 
muerte: en el momento en que puede matar, 
el soberano ejerce su derecho sobre la vida 
[Foucault 2000: 218]. 

La violencia fundacional y el cainismo de las so-
ciedades humanas es un hecho que Òscar, uno de 
los personajes de La travessia (2015) [La travesía, 
2025] explica como una especie de infección o en-
fermedad que convierte a las personas en una es-
pecie degenerada, contaminada o intoxicada: “La 
història de la humanitat és ben bé això: la cadena 
d’un animal que s’intoxica després de mossegar-
ne un altre… Guerres… Destrucció… No n’aprenem” 
[Miró 2018: 382]. Como veremos más adelante, las 
imágenes sobre la enfermedad, la intoxicación, la 
corrupción y la necesidad de limpiar y regenerar son 
centrales en la obra dramática de Miró. En cualquier 
caso, la ambición de poder y liderazgo atraviesa to-
das las capas sociales: no solo explica el compor-
tamiento del jefe político de un estado, sino el de 
cualquier jerarca al mando de cualquier colectividad, 
sea una urbanización (Nerium Park, 2012; Temps sal-
vatge, 2018), una población (Estripar la terra, 2014 
[Rasgar la tierra, 2025]; El cos més bonic que s’haurà 
trobat mai en aquest lloc, 2021; El monstre, 2024a), 
un matrimonio (Obac, 2014) o una familia (Cúbit, 2016) 
[Cúbito, 2025]. Los personajes de algunas obras se 
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preguntan sobre las posibilidades de articular una 
vida comunitaria y por eso se preguntan a sí mismos 
y a los demás si existe un “lloc bonic per viure-hi” 
(“un lugar bonito para vivir”), como Ivana en Temps 
salvatge Miró [2018: 521]. La belleza, en este caso, no 
alude a un rasgo estético, sino sobre todo ético y, por 
lo tanto, político, ya que para el dramaturgo la política 
se basa precisamente en la ética. 

Al reflexionar sobre las posibilidades de vida en 
común, de la formación de la polis o la sociedad, 
el teatro de Miró es profundamente político. Juan 
Mayorga, uno de los autores que ha influido más cla-
ramente en su propia concepción teatral, resalta la 
dimensión colectiva de la vida social y política aso-
ciada al teatro: “El teatro es un arte político al me-
nos por tres razones. Porque se hace en asamblea. 
Porque su firma es colectiva. Porque es el arte de la 
crítica y de la utopía. Examina cómo vivimos e imagina 
otras formas de vivir” [Mayorga 2021: 169]1. También 
Laurent Gallardo, estudioso de la obra teatral miro-
niana, hace referencia a su carácter político cuando 
lo califica de “théâtre des possibles” para explicar el 
sentido polisémico, ambiguo, indecidible de muchas 
de las acciones y personajes o las distintas posibi-
lidades interpretativas en juego [Gallardo 2021: 79]. 
Se trata de poner en relieve los mecanismos cons-
tructivos de la realidad, es decir, de indagar sobre 
cómo creamos un relato a partir de unos hechos. De 
este modo, Miró establece un diálogo con el espec-
tador sobre el orden de lo real [Gallardo 2021: 82]. Al 
impugnar un relato único sobre las cosas, a menudo 
vinculado al poder establecido, resulta obvio que los 
dramas mironianos son marcadamente políticos. 

El problema relativo a las posibilidades de vida 
en común surge cuando aparece alguien “extraño” o 
ajeno al grupo, desde el exterior, o bien un “disiden-
te” situado en su seno. La figura del intruso y del disi-
dente reflejan la idea del “otro” o de la otredad como 
enigma que asusta y que provoca reacciones de 
odio, fomentando discursos ideológicos excluyentes 
como la homofobia o el racismo. Roberto Esposito 
es el autor de una de las teorías más citadas sobre 
el concepto de comunidad, a su vez estrechamente 
vinculado con el de inmunidad, puesto que ambas 
nociones comparten los étimos “muns” (oficio, obli-
gación, tarea) y “munire” (construir, fortificar). Según 
el filósofo, “[...] si la communitas determina la ruptura 
de las barreras protectoras de la identidad individual, 
la immunitas es el intento de reconstruirla en una for-
ma defensiva y ofensiva contra todo elemento exter-
no que venga a amenazarla” [Esposito 2009: 16]. La 
inmunidad impide la circulación social, “la existencia 
fuera de sí”, lo cual da pie, según el filósofo italiano 
(fuertemente influido por Foucault), a una contradic-
ción: lo que salvaguarda al cuerpo (individual, social 
o político) es lo mismo que evita que se desarrolle. 
Así pues, la comunidad se estructura alrededor de 
la exclusión de todo lo diferente a sí misma, tanto 
si es alguien ajeno como heterodoxo. Como desta-
caba anteriormente, la communitas, en el teatro de 
Miró, está configurada por agrupaciones como una 

1	 Miró ha resaltado en varias ocasiones la admiración que siente por Mayorga, “alguien a quien respeto, con una integridad enorme 
a la hora de entender un determinado modelo de teatro y también un modelo de libertad” (López 2024). Mayorga se encargó de la 
dirección artística de El principi d’Arquimedes en el Teatro de La Abadía de Madrid en 2024, dentro del ciclo “Universo Miró”, que 
incluyó, además, El cos mes bonic que s’haurà trobat mai en aquest lloc, Reis del món y Jo, travesti, junto a la lectura dramatizada 
de Nerium Park en el Instituto Cervantes de la capital española.

familia, un matrimonio, un país, una urbanización o 
un colectivo de madres y padres. Por otro lado, el in-
truso, como figura creada por la fantasía paranoica 
de la communitas, personifica la otredad racial, se-
xual, de clase o de género. 

Unas veces, el “otro” está encarnado por un in-
dividuo no occidental, tal como ocurre en La dona 
que perdia tots els avions (2009), Fum (2012) [Humo, 
2025] y La travessia (2015). En la primera pieza, Sara, 
una turista profesional que testa la calidad de los ho-
teles y restaurantes en destinos “tropicales”, acude 
a uno de estos países a buscar a su marido, desa-
parecido. Ella encarna una ceguera simbólica que 
define muy gráficamente la relación que las socieda-
des occidentales entablan con el resto de culturas: 
el total desconocimiento, por convencimiento o por 
ignorancia. El turista occidental solo visita hoteles y 
restaurantes del circuito preparado para los visitan-
tes, pero ignora a la población autóctona y su lengua 
y cultura. En la obra, Sara interactúa con el Hombre 
y la Mujer, que son dos personajes a la vez comple-
mentarios y antagónicos: complementarios, porque 
representan sendas variantes del individuo autóc-
tono; antagónicos, puesto que el Hombre ejerce 
de proxeneta con ella, que trabaja como prostituta. 
Cada escena termina simbólicamente con el gesto 
amenazador de uno de los dos hacia Sara, la prota-
gonista, a la que parecen estrangular o lanzar una 
piedra y que insinúa el rechazo y el odio que sien-
ten hacia este personaje como ciudadana de un país 
colonizador. 

En Fum, dos parejas de turistas, una formada por 
un matrimonio maduro (Jaume y Laura) y otra más jo-
ven integrada por Àlex y Eva, se quedan encerrados 
en un hotel de un país turístico del sur global (el mis-
mo escenario que La dona que perdia tots els avions) 
porque afuera la población autóctona protagoniza 
una insurrección. Este escenario de agitación social 
puede que aluda veladamente a episodios como la 
Primavera Árabe, que tuvo lugar en 2010, dos años 
antes del estreno de la obra, y comprendió un con-
junto de alzamientos, protestas y manifestaciones 
contra el paro y las restricciones políticas que se 
prolongó hasta 2011 en algunos países del norte de 
África. En Fum, el intruso no está personificado por 
ningún individuo específico, sino que constituye una 
amenaza informe que suscita aún más miedo y para-
noia: la masa revolucionaria que ha tomado las calles 
de la ciudad y que aterra a los turistas, encerrados 
en el hotel mientras oyen el ruido de fondo de los 
insurrectos, ajenos a su lucha. En esta obra, la an-
gustia y el desasosiego que sienten los personajes 
occidentales contrasta con la crispación que vive la 
población autóctona, que está relacionada con pro-
blemas políticos de alcance colectivo. Además de 
aludir a las barricadas, el título, Fum, está relacio-
nado con los cigarrillos que los personajes consu-
men justamente para calmar la ansiedad, una de las 
pandemias de salud del mundo occidental, acuciado 
quizá por preocupaciones propias de una población 
que vive rodeada de privilegios. De hecho, Àlex y Eva 
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han viajado al país para adoptar una niña y el des-
asosiego que experimentan se debe a la crisis de 
pareja que un aborto ha provocado. Esta situación 
sugiere el cinismo de las sociedades occidentales 
que, por una parte, acuden a los países pobres a 
adoptar niños pero que, por otra, se niegan a recibir 
inmigrantes. En cualquier caso, el retrato de los paí-
ses postcoloniales que Miró hace en sus obras es la 
de un lugar caracterizado por un clima de fuerte con-
vulsión social. Sin embargo, no todos los personajes 
rechazan al otro colonizado o subalterno. Al princi-
pio de la obra, Eva ha salido del hotel a su encuentro, 
por así decirlo, para hacer unas fotos de la revuelta. 
Atrapada en medio de la turba revolucionaria, Eva 
encuentra a alguien con quien mantiene un breve 
contacto, quizás un solo abrazo, que la calma:

I allà al mig, sense poder-me moure, el meu 
front va quedar fregant la galta d’un d’aquells 
homes. Amuntegats, m’era impossible fer ni 
un moviment. No li veia la cara. Sentia el meu 
cap contra la seva galta. M’estaven esclafant i 
era com si la meva barbeta reposés sobre la 
seva espatlla i el seu cos em protegís. Potser 
era jo qui el protegia a ell [Miró 2018: 221].

El caso de La travessia es distinto porque no se 
observa en la obra la presencia de ningún intruso, 
aunque sí destaca la violencia extrema hacia la po-
blación no occidental. La trama está ambientada 
en un país africano donde una monja, la hermana 
Cecilia, trabaja en el marco de un proyecto de esco-
larización, atención sanitaria e integración. No obs-
tante, Cecilia quiere abandonar el proyecto tras la 
brutal violación y homicidio de una niña autóctona, 
a los cuales precede la desaparición de otras cuatro 
niñas. La monja teme que el asesino se halle entre 
los miembros de una ONG o que se trate, en el peor 
de los casos, de un religioso. La obra pone de relieve 
la actitud occidental ante el sufrimiento de la pobla-
ción excolonial: por un lado, la empatía y la humani-
dad que ilustra el comportamiento de la monja y, por 
la otra, la indiferencia eurocéntrica que representa 
Rai, un periodista que afirma estar allí para hacer so-
lamente fotografías. Rai se retrata como un observa-
dor neutral, aunque, con sus fotos, espectacularice 
el sufrimiento de los desposeídos. En una conversa-
ción con Cecilia, este personaje describe el gesto de 
la madre que abraza a su hija torturada, violada y eje-
cutada como una imagen de la Piedad, una analogía 
“artística” que la hermana califica de frívola. Además, 
le pide que borre las fotografías que ha tomado del 
cuerpo de la niña por sensacionalistas2. 

El racismo se asocia a ideas relacionadas con la 
suciedad, la alteración y la mezcla, temas que la an-
tropóloga Mary Douglas exploró en un libro clásico, 
Purity and Danger, publicado originalmente en 1966 
y traducido en 1973 al español con el título Pureza 
y peligro. La travessia aborda el tema de la intoxi-
cación y la necesidad de desinfectar o, en un plano 
más bien moral, purgar el mal que, como si se tra-
tase de una patología, hace enfermar y corrompe el 

2	 Este personaje protagoniza otro monólogo independiente titulado “Rai” (2016), en el que explica el horror que produce la foto de 
un inmigrante muerto en una playa. El texto reflexiona de nuevo sobre la postura ética y moral del observador occidental ante el 
sufrimiento de la población desplazada de sus países por motivos bélicos, hambruna, persecución o emergencia climática.

3	 Sin embargo, Douglas matiza que esta concepción, propia de las culturas primitivas, no es estática y, de hecho, el contagio puede 
adquirir un sentido totalmente contrario relativo al enriquecimiento y la sanación.

cuerpo social. Òscar, uno de los personajes, cuen-
ta la leyenda de una niña que quiso acariciar a un 
animal enfermo a riesgo de contagiarse. La niña se 
acercó a la bestia, que yacía en el suelo, agonizando. 
Entonces reposó la cabeza en el vientre del animal, 
tras lo cual suspiró aliviado. Cuando la niña despertó 
a la mañana siguiente, el animal había muerto y ella 
siguió su camino. Al cabo de un tiempo, dio a luz a 
un ser mitad humano, mitad salvaje, que provocó el 
rechazo de su familia y vecinos. Por lo tanto, este re-
lato muestra cómo el acercamiento al otro es seve-
ramente castigado con el ostracismo. Como explica 
la antropóloga Mary Douglas [2002: 5], a menudo la 
purificación se asocia a la separación, la demarca-
ción y el castigo de transgresiones para imponer el 
orden sobre el caos. Según estas ideas, el orden se 
crea exagerando la diferencia entre dentro y fuera, 
encima y debajo, masculino y femenino, armónico y 
deforme, con y sin.3 

En suma, el teatro de Miró propone una reflexión 
sobre el modo en el que nos relacionamos con los 
demás: mediante una actitud de apertura y respe-
to, o, por el contrario, exhibiendo miedo y rechazo; 
también, en muchos casos, la voluntad de control 
guía el comportamiento con respecto al otro. En re-
lación con esta otredad no occidental, Isaias Fanlo 
[2023b: 248] pone de relieve el vínculo problemá-
tico entre identidad negra e inmigración, “since it 
inevitably reinforces the idea of the black subject 
as the foreign Other”. Este estudioso arguye que el 
Hombre Joven de Temps salvatge (la pieza que lue-
go comentaremos más detenidamente) representa 
este arquetipo conflictivo, a su parecer, al tratarse de 
un personaje descrito como un intruso que se cuela 
en la urbanización donde transcurre la acción, pero 
que ninguno de los vecinos logra ver; ante los demás 
aparece como una sombra amenazante sin rostro 
visible. Fanlo considera que la representación del 
subsahariano en Temps salvatge responde al cliché 
habitual del inmigrante y, así pues, aboga por ofrecer 
otras caracterizaciones más diversas en sintonía con 
la “sociedad catalana real”. Sin embargo, este per-
sonaje se puede considerar igualmente un ejemplo 
de lo que Gallardo [2021: 82] denomina “sujetos in-
visibles”, relacionados con la exclusión social. Tanto 
el inmigrante surafricano de Temps salvatge como 
Sergi, el indigente de Nerium Park (2012), ilustrarían 
esta categoría del sujeto colonizado, subalterno, 
como una sombra, alguien que es igual o indistin-
guible, es decir, privado de identidad, inexistente 
a los ojos del privilegiado occidental. En Fum, Àlex 
pregunta a Jaume quién era el hombre que había 
intentado entrar en el hotel mientras se producían 
los disturbios en la calle, a lo que responde “No ho 
sé. Em semblen tots igual” [Miró 2018: 227]. Lo iró-
nico del caso es que escribe artículos periodísticos 
sobre el país pese a no saber mucho sobre él, pues 
afirma desconocer el malestar que ha causado la re-
vuelta. En suma, la caracterización que Miró hace del 
individuo no occidental como un sujeto sin rostro o 
una masa indefinida supone más bien una crítica al 
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supremacismo europeo o blanco y el absoluto des-
conocimiento que el individuo eurocéntrico tiene del 
resto del mundo.

En otras ocasiones, el “otro” extraño no es un ex-
tranjero sino un miembro de la comunidad que no se 
ajusta a la norma social imperante. Me refiero con-
cretamente al otro precarizado por la crisis econó-
mica, representante de una hombría fracasada, in-
capaz de ejercer el liderazgo de una familia o de una 
empresa, de acuerdo con los postulados tradicio-
nales de la masculinidad burguesa. En Nerium Park 
(2013), un matrimonio joven, Marta y Gerard, inicia 
una nueva vida en una urbanización cuyos únicos re-
sidentes son ellos dos: “Sembla un desert. Perfecte, 
però un desert” [Miró 2018: 157]. La obra refleja el 
contexto social del momento: la burbuja inmobiliaria 
que estalló en 2008, la crisis económica, los despi-
dos laborales y el paro. Un día, Gerard le cuenta a 
Marta que un tal Sergi se ha instalado en el trastero 
de una de las casas vacías. Ha perdido el empleo y 
su familia parece haberlo echado de casa. Sergi per-
sonifica en este caso la figura del intruso que pondrá 
en cuestión la fantasía, propia de la clase media, de 
habitar fuera de la ciudad, en un entorno natural don-
de ver crecer a los hijos, en un espacio seguro con 
piscina incluida: la “privatopía” de la que habla Evan 
McKenzie [1996: 12], es decir, las zonas residencia-
les, un tipo de urbanismo, emblema de la clase me-
dia, que ejemplifica el modo en que el capitalismo 
privatiza el territorio para el disfrute individual. Por su 
parte, Teresa P. R. Caldeira describe tales urbaniza-
ciones como “fortified enclaves”, que define como 
“privatized, enclosed, and monitored spaces for re-
sidence, consumption, leisure, and work. The fear 
of violence is one of their main justifications” [1996: 
303]. Su descripción está en sintonía con la idea 
del teórico del espacio Edward Soja, que se refiere 
a “ciudades carcelarias” [2001: 44]. Además, estas 
ciudades fortificadas o carcelarias dan lugar a lo que 
Zygmunt Bauman denomina “mixofobia”, es decir, 
la tendencia a crear islas de semejanza y homoge-
neidad en medio del magma de variedad y diferen-
cia que representan las ciudades tradicionales: “La 
mixofobia es una reacción previsible y generalizada 
ante la inconcebible, escalofriante y angustiosa va-
riedad de tipos humanos y costumbres que coexis-
ten en las calles de las ciudades contemporáneas y 
en sus barrios más corrientes (o sea, los que care-
cen de espacios vetados)” [Bauman 2010: 32]. Este 
modelo urbano implica un triunfo del individualismo 
y un fracaso de las formas comunitarias de vida que 
actualmente se ha trasladado a todos los países oc-
cidentales desde los Estados Unidos.

Sergi, que personifica al “intruso” en Nerium Park, 
constituye, igual que el inmigrante africano de Temps 
salvatge, un personaje fantasmagórico, el espectro 
de un individuo precarizado por la crisis económica. 
En el fondo, Sergi es un doppelgänger de Gerard, a 
quien su empresa también despide. De hecho, su 
mujer, Marta, le acusa de haberse inventado a Sergi, 
ya que ella no lo ha visto nunca: “No sé per quina es-
tranya raó el vas imaginar així, per què havia de ser 
un sensesostre… ni per què havia de viure en un dels 
trasters… Tampoc per què li vas posar el mateix nom 
d’un dels treballadors que vam acomiadar… No sé 
si era una forma de desafiar-me o de fer-me sentir 
malament” [Miró 2018: 189]. A lo largo del tiempo, 

las crisis económicas recurrentes del capitalismo 
han erosionado la noción de masculinidad, que se 
fundamentaba en valores burgueses como la auto-
nomía, la competitividad o la responsabilidad hacia 
la familia, que convierten al hombre en un bread win-
ner. A medida que la mujer ha conquistado espacios 
laborales, el hombre ha perdido estatus económico 
y, por consiguiente, prestigio, confianza, autonomía, 
capacidad de decisión y, en definitiva, poder. El cine y 
la literatura actuales han explorado la vulnerabilidad 
del hombre blanco heterosexual en crisis en distin-
tos países occidentales, una cuestión que, desde 
una óptica de género, Jack Halberstam [2017] aso-
cia a la política de l’Alt-Right en el caso de Estados 
Unidos, ya que pretende despertar la compasión por 
la figura masculina tradicional, amenazada por toda 
suerte de complots socialistas, LGBT, feministas y 
antifascistas. 

Otras veces, el intruso no es un “otro” racializado 
ni un pobre o indigente como Sergi, sino simplemen-
te alguien ajeno al grupo. En Estripar la terra, este ar-
quetipo lo encarna Miquel, un chico “de ciudad” que 
llega al pueblo (“Al cul del món”, dice Raül [Miró 2018: 
247]) para ayudar a Lluís y Raül a desplegar la agen-
da de actos de la casa de cultura en la que trabajan 
como técnicos. La obra plasma la antigua dicotomía 
entre campo y ciudad y la típica preocupación que 
siente una comunidad pequeña y encerrada en sí 
misma ante el forastero. Miquel levanta suspicacias 
a raíz del descubrimiento de un suceso del pasado 
relacionado con una travesura que cometió una cua-
drilla de adolescentes en la cual, aparentemente, se 
vio envuelto, si bien no pueden precisar lo que ocu-
rrió exactamente. Sin embargo, la mera sospecha 
resulta un argumento válido para incriminar a Miquel. 
El tema de la acusación sin pruebas ya había apare-
cido en El principi d’Arquimedes, que narra la difama-
ción que sufre el monitor de una piscina por parte de 
los padres y madres de los niños, que lo acusan de 
haber besado a uno de los alumnos según el testi-
monio, no verificado, de una niña. Por lo tanto, la ca-
lumnia también modela esta figura del intruso y, ob-
viamente, la historia se hace eco del contexto social 
de posverdad, mentiras y bulos divulgadas a través 
de los medios de comunicación y redes sociales, lo 
que contribuye a crear una densa atmósfera tóxica 
de inseguridad y paranoia. Esta toxicidad social, am-
biental, está expresada simbólicamente en la adelfa, 
la flor venenosa tan característica del Mediterráneo, 
que da nombre a la urbanización Nerium Park, que es 
como se llama la obra de teatro en la que está ubica-
da la acción (nerium oleander es el término científi-
co). Estripar la terra reclama el derecho a la reden-
ción, el perdón, la corrección del error, la reinserción 
social de aquellos que en el pasado cometieron al-
gún tipo de falta, la posibilidad de “escapar-se d’un 
mateix”, en palabras del propio Miquel [Miró 2018: 
276]; un mensaje que, por cierto, concuerda con los 
postulados de la religión cristiana, cuya influencia se 
deja notar en el teatro de Miró, como luego veremos 
en el caso de Temps salvatge, y que otros críticos 
han subrayado [González Melo 2021; Fanlo 2023a]. 

En otros casos, la obra presenta la figura de un jo-
ven de atractivo irresistible externo a la comunidad. 
Obac cuenta la historia de un matrimonio de clase 
media formado por Roger y Júlia, que tienen una 
hija pequeña, Aina, y que viven en un dúplex en un 
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barrio residencial, símbolo arquitectónico de la cla-
se media con aspiraciones junto con el bungalow y 
que describe, por lo tanto, un patrón parecido al de 
Nerium Park. Júlia mantiene una relación sentimen-
tal con Dídac, un chico muy guapo que había sido 
alumno suyo en el instituto, actualmente estudiante 
de arquitectura. Dídac supone una amenaza para 
la continuidad del matrimonio; de hecho, no solo le 
gusta a Júlia, sino al propio Roger: “Aquest cos. Les 
espatlles. Sobretot les espatlles. Les espatlles i els 
braços et delaten. I en banyador… l’hauries de veu-
re, Júlia. Fa girar. Sembla un atleta” [Miró 2021: 339]. 
La cita que encabeza el texto, extraída de la novela 
Teorema (1968), de Pier Paolo Pasolini, retrata la be-
lleza juvenil y la sexualidad transgresora como ese 
elemento perturbador de la familia burguesa. El ca-
risma y la belleza del joven arrebatador enloquecen a 
todos sus miembros y, en última instancia, subvierte 
los valores burgueses [Gallardo 2024: 18]. La obra 
presenta ciertas similitudes con El chico de la última 
fila (2006), de Juan Mayorga, adaptada al cine por 
François Ozon con el título Dans la maison (2012), en 
la que un adolescente se introduce en la familia de 
un compañero de clase que a él le parece modélica, 
ya que se siente solo y anhela formar parte de algu-
na. El personaje de la obra de Mayorga no mantiene 
ninguna relación sexual o sentimental con ningún 
miembro de la familia; aun así, encarna el arquetipo 
del intruso que, como en los dramas de Miró, deses-
tabiliza un pequeño colectivo o comunidad, bien sea 
una familia o una población. En Obac, no solo Dídac 
ejerce la función de intruso: también está Toni, un an-
tiguo compañero de oficina de Roger que ansía una 
familia y un estilo de vida como la que tienen este 
último y Júlia e incluso algún ladrón que entra en la 
vivienda a robar. Roger acusa a Dídac de ser él el in-
fractor y, por esa razón, le pide no volver a colarse en 
el piso si no lo invitan. Igualmente, como veremos en 
el siguiente apartado, Ivana, la muchacha descarada 
y rebelde que protagoniza Temps salvatge, encarna 
el arquetipo de belleza juvenil que hace temblar los 
cimientos de la comunidad4.

La pequeña comunidad rural y aislada que ejerce 
un control férreo sobre sus vecinos y todo individuo 
que provenga del exterior resurge en El cos més bo-
nic que s’haurà trobat mai en aquest lloc. El responsa-
ble de las calumnias (en el caso de Estripar la terra) o 
el asesino (en lo que se refiere a la otra pieza teatral) 
es desconocido, lo cual insinúa la presencia de una 
violencia anónima, análoga a esa toxicidad ambiental 
que ya se ha puesto de relieve más arriba. De este 
modo, se señala a todo el colectivo como cómpli-
ce de las calumnias, los abusos y las agresiones. El 
cos més bonic que s’haurà trobat mai en aquest lloc 
presenta la historia de Albert, un chico de diecisiete 
años que vive en un pueblo del interior de Cataluña. 
El muchacho es castrado de forma brutal y, luego, 
su cuerpo es abandonado en medio del campo. Su 
asesinato es notablemente simbólico, ya que sugiere 
un crimen de carácter sexual dada la libertad con la 
que el adolescente se relacionaba con todo tipo de 
hombres y mujeres del pueblo. La obra se estructura 

4	 Aun sin tratarse del mismo caso, Cúbit presenta también la figura de un intruso que se inmiscuye en una familia: se trata de Oriol, 
un amigo de la infancia de los hermanos Lluc y Bernat. Según ellos, Oriol se interpone entre ellos y su madre, Paula. El clan fami-
liar, por lo tanto, se equipara al mismo tipo de comunidad defensiva que destierra a todo aquel que perciban como amenaza. 

en forma de testimonios de algunas personas que 
tenían algún tipo de vínculo con Albert: su madre, su 
profesora del instituto, un vecino propietario de la se-
rradora y una antigua amiga de su padre, ya fallecido, 
que es una mujer trans. Al tratarse de una obra para 
un solo intérprete, que representa a todos los perso-
najes, la historia señala la violencia ambiental y la res-
ponsabilidad colectiva de los miembros de la comu-
nidad. A través de cada confesión, el público conoce 
la mezquindad y la ruina moral, la depravación de un 
colectivo que tolera el abuso y la violencia en su seno. 

Como en Temps salvatge, que es anterior a esta 
obra, El cos més bonic que s’haurà trobat mai en 
aquest lloc propone una historia de resonancias re-
ligiosas al convertir a Albert en una víctima sacrificial 
cuyo salvaje asesinato debe expiar los pecados de la 
comunidad y propiciar su regeneración. Este perso-
naje representa la figura del adolescente cuya belleza 
perturba el orden social, es decir, la estabilidad de los 
matrimonios y la heterosexualidad. Concretamente, 
debido a la libertad sexual con la que actúa, el per-
sonaje se asimila al prototipo del disidente que, 
junto al intruso, se consideran una amenaza para la 
comunidad, tal como destacaba al principio del artí-
culo. Sin embargo, la salvación y la renovación de la 
comunidad no es obvia, ni en esta obra ni en Temps 
salvatge (como de hecho tampoco lo son los rituales 
de sacrificio y purificación en las culturas antiguas). 
El cos més bonic que s’haurà trobat mai en aquest 
lloc concluye con el monólogo de Eli, en el que mal-
dice al pueblo, que alberga abusadores y asesinos y 
del que se marcha. Los monólogos de los distintos 
personajes sirven más bien como catarsis persona-
les de cada uno de ellos, que aprovechan la muerte 
del adolescente para exponer sus debilidades, sus 
sentimientos de culpa, sus mezquindades o simple-
mente sus secretos. Aun así, sus confesiones (una 
técnica así mismo religiosa, en concreto católica) no 
necesariamente aseguran la salvación ni la transfor-
mación individual o colectiva. Por ejemplo, en el caso 
de Ricard, que había abusado de Ramis (el padre de 
Albert) y de Eli cuando eran niños, no se arrepiente en 
absoluto de ello. En definitiva, puede que la escritura 
y el teatro sean salvíficos, tal como Miró apunta en 
el epílogo a El cos més bonic que s’haurà trobat mai 
en aquest lloc (2021: 95), seguramente por la fuerza 
catártica o por el mensaje de denuncia que transmi-
ten. No obstante, la figura del mártir, encarnada por 
Albert en esta obra o por Ivana en Temps salvatge re-
sulta más controvertida, al plantear la duda sobre qué 
opción es la más adecuada: el sacrificio o la justicia. 
En otras palabras, lo que se dirime en estas obras es 
si, por un lado, debe perecer la víctima inocente para 
dar ejemplo a los demás y así promover la regenera-
ción social, tal como preconiza la religión judeocris-
tiana, o si, más bien, hay que castigar a quien ejerce 
la violencia contra el débil y vulnerable.

2. � Temps salvatge: sacrificio y 
regeneración

Temps salvatge se estrenó en el Teatre Nacional de 
Cataluña bajo la dirección de Xavier Albertí en 2018. 
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La obra trata sobre los distintos conflictos que sur-
gen en una urbanización situada a las afueras de una 
población del interior de Cataluña. La acción em-
pieza cuando Ivana, una adolescente de diecisiete 
años, se va a vivir con su abuela, Mercè, después de 
que su madre, Carla, muriese de sobredosis. Carla y 
Mercè no gozaban de una buena relación a raíz de 
su embarazo, que supuso la separación de ambas. 
Además, Mercè nunca había querido cuidar de su 
nieta, pero como todavía es menor de edad y no tie-
ne otro sitio donde ir, se ve obligada a hacerse cargo 
de ella. Los vecinos de la población están inmersos 
en un ambiente de fuerte tensión debido a la llegada 
de inmigrantes y refugiados, lo cual genera división 
entre ellos: los que son partidarios de acogerlos y los 
que se oponen a ello. La tirantez entre los vecinos se 
agrava a partir de una serie de acontecimientos: por 
una parte, aparecen en el pueblo una serie de grafitis 
que amenazan con violar a las mujeres; por otra, un 
grupo de desconocidos ataca a una chica; finalmen-
te, un intruso se cuela en el edificio de apartamentos 
donde viven los personajes. 

Además de todos esos incidentes, lo que real-
mente perturba la convivencia entre los vecinos de 
los apartamentos es la llegada de Ivana, cuya actitud 
irreverente supone una amenaza a la estabilidad de 
la pequeña comunidad al desvelar sus mezquinda-
des y deseos inconfesables y revela que no es, como 
el personaje esperaba, un “lugar bonito para vivir”5. 
El único aliado que encuentra Ivana es el intruso, el 
Hombre Joven, un inmigrante subsahariano que se 
ha escapado de la red de tráfico ilegal de personas 
que lo ha introducido en el país. Al ser alguien exter-
no a la comunidad, el personaje de Ivana establece 
un paralelismo con este personaje que se cuela en la 
urbanización. Igual que él, Ivana se siente como una 
intrusa, alguien que no pertenece a la comunidad. La 
historia alcanza su punto culminante cuando Santi, 
uno de los vecinos, le confiesa a Ivana que había 
sido amigo de su madre, Carla, cuando ambos eran 
jóvenes. Pese a su amistad, Santi la traicionó reve-
lando a todo el mundo que había sufrido los abusos 
de un hombre mayor, Ernest, la pareja de su madre, 
Mercè, lo cual le dio la fama de ser una chica “fácil”. 
El día de Nochevieja anterior al nacimiento de Ivana, 
los amigos de Santi también abusaron de Carla en 
el bosque y la abandonaron allí mismo. Poco tiem-
po después, se quedó embarazada y se marchó del 
pueblo. Toda esta información se la da un Santi nota-
blemente afectado a Ivana en medio del mismo bos-
que en el que habían dejado a su madre años atrás. 
De hecho, el estado alterado de Santi parece indicar 
que está a punto de abusar de Ivana, en quien ve un 
reflejo de su madre, repitiendo así la misma escena 
que había tenido lugar dieciocho años antes. De re-
pente, Ivana se pega un tiro con la pistola de Ernest. 
Su suicidio resulta un acto simbólico, ya que se mata 
con el arma del hombre que abusó de su madre y 
la puso en contra de Mercè, la abuela. Los abusos 
sufridos, junto con la separación del seno materno, 
condujeron a Carla a la autodestrucción. En otras 

5	 Olvidémonos de ser turistas también trata sobre la búsqueda de un lugar, de personajes que huyen de un sitio y se van a otro, del 
encuentro con la alteridad y del aprendizaje que supone vivir en desequilibrio, expuesto al peligro. A veces, ese lugar “mejor” no 
existe. La obra, así mismo, contrasta diferentes tipos de desplazamientos: el turismo, la diáspora, la huida o la migración.

palabras, simbólicamente, Ernest aparece de nuevo 
como el causante de la desgracia. 

Como he explicado antes, la figura de Ivana 
guarda ciertos paralelismos con Albert, el protago-
nista de El cos més bonic que s’haurà trobat mai en 
aquest lloc. Ambos son jóvenes y el deseo que pro-
vocan con su belleza desestabiliza a los miembros 
de la comunidad. Tanto Albert como Ivana aparecen 
como mártires de una sociedad que reprime el de-
seo y fomenta la represión y el abuso. La diferencia 
entre ellos es que, mientras que Albert es asesina-
do, Ivana se suicida. Existe una extensa tradición de 
estudios sobre la violencia ritual, tal como evidencia 
la obra de René Girard, Walter Benjamin, Emmanuel 
Levinas, Slavoj Žižek y Giorgio Agamben, cuyas ideas 
sintetiza Terry Eagleton en varios ensayos. Este es-
tudioso analiza distintos prototipos de víctimas sa-
crificiales que se inmolan o bien son ejecutadas por 
el bien de la comunidad: cabeza de turco o chivo 
expiatorio, pharmakos, mártir, mesías o héroe. Los 
personajes que representan el papel de víctima sa-
crificial de algún modo u otro en algunas obras de 
Miró son figuras transgresoras que desafían las nor-
mas y que, en consecuencia, constituyen un peligro 
para la estabilidad social. En efecto, Ivana encarna 
la transgresión de la belleza juvenil, como Jordi en 
Gang bang (que, según Fanlo [2023a: 106], lleva a 
cabo un “ritual de sacrificio erótico”), Dídac en Obac 
y Albert en El cos més bonic que s’haurà trobat mai 
en aquest lloc. Por otro lado, el nombre de la heroína 
de Temps salvatge intensifica las connotaciones re-
ligiosas de su figura, ya que Ivana es la versión rusa 
del nombre propio Juana. Así, la rebelde Ivana evo-
ca a Juana de Arco, un icono de fortaleza femenina 
considerada también una mártir al morir quemada 
en la hoguera, acusada de hereje. El significado del 
martirio ha evolucionando a lo largo del tiempo, ale-
jándose del sentido original religioso para expresar 
otro tipo de significados más bien ideológicos como 
símbolos de resistencia contra la injusticia racial, se-
xual o de género. En tanto iconos de supervivencia, 
ejercen dos funciones: en primer lugar, mantienen la 
cohesión de la comunidad perseguida y, en segundo 
lugar, instan a la gente a cambiar su actitud hacia el 
grupo oprimido [Krutzsch 2019: 5]. Desde este pun-
to de vista, Miró presenta las historias de Ivana y de 
Albert especialmente como ejemplos de abuso para 
remover la conciencia del público e instarlo a actuar 
contra ello. 

Así pues, Temps salvatge utiliza, como en El cos 
més bonic que s’haurà trobat mai en aquest lloc, un 
patrón narrativo religioso o trágico para denunciar la 
violencia que anida en el seno de una sociedad de-
generada que exhibe actitudes racistas con los fo-
ráneos pero, en cambio, ignora la maldad que existe 
en su interior [Foguet 2018]. Ivana no representa, por 
supuesto, ningún mártir religioso, pero sí una víctima 
del régimen de terror hacia las mujeres, que instau-
ra el abuso sistemático como parte de esa violencia 
estructural, objetiva o sistémica de la sociedad de 
la que habla Žižek. La violencia objetiva se mani-
fiesta en la vida cotidiana mediante actos violentos 
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concretos perpetrados por agentes sociales, indivi-
duos hostiles, aparatos represivos y multitudes fa-
náticas; se trata de lo que Žižek [2011: 12] denomina 
violencia subjetiva y que incluiría los asesinatos, tor-
turas, suicidios y todo tipo de agresiones y muertes 
concretas. Indirectamente, los niños también sufren 
violencia vicaria contra los hijos, como es el caso 
de Ivana, que tuvo que crecer al lado de una madre 
adicta, sola y humillada. 

Tanto Ivana como Albert, protagonistas de Temps 
salvatge y El cos més bonic que s’haurà trobat mai en 
aquest lloc respectivamente, encarnan una juventud 
libre y, por ello, suponen una amenaza para el orden 
normativo de sus comunidades. Ambos comparten 
un destino trágico que remite a una lógica sacrificial: 
Albert es asesinado brutalmente, mientras que Ivana 
opta por el suicidio. Sin embargo, las resonancias 
religiosas y estéticas que estructuran ambas muer-
tes no pueden leerse únicamente como gestos de 
redención colectiva o denuncia simbólica. El marti-
rio posee una larga tradición en la literatura y en la 
cultura gay como narrativa que explica la represión 
de la homosexualidad, apropiándose y otorgando un 
nuevo significado a los códigos, símbolos y discurso 
católicos, que han castigado severamente el deseo 
entre personas del mismo sexo. Así pues, lo religio-
so/católico encierra un significado ambivalente en la 
cultura gay, al reutilizar y a la vez denunciar la opre-
sión. ¿Pero qué ocurre en el caso de un personaje 
femenino? 

Maggie Nelson alude a la ambigüedad de la vio-
lencia que las mujeres se infligen a sí mismas. Esta 
autora alude a la cita de la escritora Anne Carson se-
gún la cual “las niñas son más crueles consigo mis-
mas” para afirmar a continuación que también pue-
den “ser buenas en exponer la crueldad de otros” 
[Nelson 2020: 85]. El enfoque de esta autora nos da 
una pista para entender la ambivalencia del perso-
naje de Ivana, que asume su rol de Lolita, exhibién-
dose impúdicamente en la piscina ante la mirada de 
sus vecinos y vecinas y siendo muy consciente de su 
rol porque su objetivo es exponer la hipocresía y el 
puritanismo de una sociedad que tiene una relación 
malsana con el deseo y el sexo y que, sobre todo, 
abusa de mujeres y niñas. Otro ejemplo del carác-
ter dual de Ivana es que, al ser nieta de Mercè e hija 
de Carla, pertenece a la comunidad, pero al mismo 
tiempo representa una intrusa, puesto que no respe-
ta sus reglas (se baña en la piscina a deshoras) y se 
relaciona con el inmigrante subsahariano que se ha 
infiltrado en el edificio de apartamentos. Así mismo, 
teniendo en cuenta esta dualidad, el suicidio de la 
adolescente se plantea, por un lado, como denun-
cia de la violencia y, por otro, como un acto de libe-
ración personal (algo propio de los mártires, según 
Eagleton [2005: 68]). La emancipación que supone 
la muerte también se puede comprender, tal como 
Eagleton propone [2015: 17], como el ejercicio de una 
libertad absoluta, o sea, disponer de la propia vida. 
Por el contrario, la redención de la comunidad que, 
supuestamente, se lleva a cabo mediante el sacrifi-
cio del mártir, el chivo expiatorio o el pharmakos tal 
como aparece en las tragedias clásicas o en los tex-
tos religiosos no resulta tan obvio en esta obra. 

No obstante, otras autoras feministas se mues-
tran más críticas respecto al lugar que ocupa el cuer-
po femenino en las lógicas del martirio, la expiación 

y el deseo; según ellas, en el caso de la mujer, la na-
rrativa sacrificial reproduce en ocasiones patrones 
de victimización más que de emancipación. Judith 
Butler, en Vida precaria [2006], ha advertido sobre 
los regímenes de inteligibilidad que determinan qué 
vidas “valen la pena” y qué muertes se pueden la-
mentar y son capaces de generar duelo y, por tan-
to, transformación social. En palabras de la autora, 
se trata de “evaluar y oponer las condiciones bajo 
las cuales ciertas vidas humanas son más vulnera-
bles que otras, y ciertas muertes más dolorosas que 
otras” [Butler 2006: 57]. Desde este enfoque, el sui-
cidio de Ivana no se puede interpretar exclusivamen-
te como gesto trágico o político, sino que debe con-
textualizarse en una estructura que históricamente 
ha naturalizado el sacrificio de las mujeres (especial-
mente adolescentes) como mecanismo de cohesión 
comunitaria. Si el teatro de Josep M. Miró reproduce 
esa lógica sin deconstruirla críticamente, corre el 
riesgo de reforzar la idea de que la redención social 
depende necesariamente de la aniquilación de los 
cuerpos disidentes.

Adriana Cavarero, por su parte, cuestiona la narra-
tiva heroica del sacrificio al señalar que en muchas 
ocasiones lo que se presenta como elección autó-
noma encubre formas profundas de exposición for-
zada y vulnerabilidad estructural. Cavarero recurre, 
además, a Georges Bataille para afirmar que el sa-
crificio manifiesta completamente la soberania solo 
si el sacrificador sucumbe y se pierde con la víctima 
[Cavarero 2009: 86]. En este sentido, Ivana no actúa 
tanto como una figura mesiánica que se entrega por 
los demás, sino como una joven que, atrapada entre 
la hipocresía de los adultos y la violencia simbólica y 
sexual del entorno, opta por una forma extrema de 
retirada. El gesto puede tener una dimensión ética, 
pero no necesariamente redentora: no se vislumbra 
ninguna regeneración comunitaria más allá del ca-
rácter simbólico, en todo caso, de su muerte y de la 
lluvia que finalmente pone fin a la sequía. 

Así mismo, Jacqueline Rose [2021: 12] pone en 
duda incluso que hacer pública la violencia no siem-
pre supone una práctica transformativa. Reconocer 
una injusticia y revelarla al mundo no significa que 
se castigará el delito y prevalecerá la justicia. Esta 
autora se refiere concretamente al movimento 
#MeToo, que no detuvo los abusos en la industria 
cinematográfica.

En una línea más simbólica, Catherine Clément 
ha analizado la larga tradición cultural que asocia a 
las mujeres con el sacrificio trágico en las óperas, 
una repetición que convierte la muerte femenina no 
en acto liberador, sino en espectáculo legitimador 
del orden patriarcal. La autora arguye que solo existe 
un único argumento para las mujeres en el que “they 
suffer, they cry, they die” [Clément 1988: 11].Tanto si 
se trata de su profesión como de su nacionalidad, su 
sexualidad u otros atributos, su destrucción resulta 
esencial para preservar el orden patriarcal. Ivana, en 
tanto joven transgresora pero también nieta, hija y 
víctima, encarna precisamente esa figura ambigua: 
al mismo tiempo presencia disruptiva y catalizadora 
de una violencia larvada, pero también cuerpo dócil 
sobre el que recae el peso de la expiación colectiva.

Desde estas perspectivas, la muerte de Ivana 
se puede leer, no tanto como el clímax catártico de 
una tragedia moderna, sino como un síntoma de 



51Maestre Brotons, A. Talía. Rev. estud. teat. 7, 2025: 43-53

la persistencia de discursos en los que la violen-
cia contra las mujeres se presenta como inevitable 
o incluso necesaria. Frente a ello, el teatro de Miró 
podría abrirse a formas alternativas de representa-
ción que visibilicen la resistencia, la denuncia o el 
deseo no en clave sacrificial, sino en clave política y 
transformadora.

Por otro lado, Temps salvatge, igual que otras 
obras de Josep M. Miró como Gang bang o El cos 
més bonic que s’haurà trobat mai en aquest lloc plan-
tea una reflexión sobre el deseo y la forma insana o 
torpe con el que los personajes se relacionan con 
él. Como explicaba anteriormente, el deseo, en to-
das estas obras, está encarnado en la figura de un 
o una adolescente de belleza arrebatadora, lo que 
cabe comprender como una influencia pasolinia-
na. En este sentido, el espacio del deseo también 
constituye un elemento relevante: en Gang bang, el 
deseo se escenifica en un club de sexo gay, mien-
tras que en El cos més bonic que s’haurà trobat mai 
en aquest lloc no se limita a un lugar concreto, sino 
que circula por toda la población en la que se sitúa la 
acción. En este sentido, el deseo supone una fuerza 
perturbadora que atraviesa las fronteras del espacio 
privado y público, de forma transgresora. En el caso 
de Temps salvatge, Miró opta por dar una visión más 
teatral del deseo, que literalmente escenifica en una 
especie de plató metateatral como la piscina de la 
urbanización. La piscina se convierte, así, en una 
suerte de pantalla o de cabina en la que Ivana exhibe 
su belleza juvenil en todo su esplendor. En el monta-
je que se hizo para su estreno en el Teatre Nacional 
de Catalunya, el espacio escénico estaba distribui-
do justamente como un teatro cuyo centro era la 
piscina, mientras que los balcones de los distintos 
apartamentos simulaban los palcos, convirtiéndose 
así en una especie de anfiteatro del deseo. Este sig-
nificado de la piscina como espacio libidinoso, a la 
vez que emblema de la clase urbana acomodada, ya 
había aparecido antes en El principi d’Arquimedes y 
manifiesta la influencia de relatos como “El nadador” 
de John Cheever (adaptado al cine por Frank Perry 
en 1968) o el thriller de François Ozon titulado preci-
samente La piscina (2003). En el cuento de Cheever, 
la piscina constituye una enseña del antiguo esplen-
dor de la clase media-alta norteamericana, repre-
sentada por el protagonista, un hombre de mediana 
edad que atraviesa toda una zona residencial nadan-
do en las distintas piscinas de sus vecinos. Por otro 
lado, la película de Ozon convierte a la piscina en una 
especie de escenario del deseo en el que la joven 
protagonista se luce ante la mirada de la madura y 
puritana amiga de su padre. 

Otro tema importante en Temps salvatge es la 
influencia del pasado sobre el presente. Resulta 
obvio que Ivana ha heredado el dolor de su madre, 
forjándola como una joven vulnerable y al mismo 
tiempo transgresora6. De hecho, todos los vecinos 
piensan que la chica es un doble de su progenitora: 

6	 Santi, el protagonista de El monstre, expresa esta misma idea cuando afirma: “Cada hombre es lo que hace con aquello que le 
hicieron. Aceptarlo o rebelarse” [Miró 2024a: 102].

7	 Además de Temps salvatge, el ambiente apocalíptico se deja entrever también en Fum. En esta pieza, Laura es una turista de 
mediana edad que se queda encerrada junto con otros en un hotel debido a los disturbios que se producen en la capital turística 
que visita. Este personaje tiene un sueño en el que el cielo se enrojece y se agrieta, provocando la aparición de fuego, gritos y 
calor ardiente, una imagen que se asemeja al infierno o al final del mundo y que, en realidad, es una transposición de la revuelta 
que ha estallado en ese país excolonial.

“Ets com un fantasma que ha vingut a remoure’m la 
consciència”, confiesa Santi [Miró 2018: 550]. Otro 
ejemplo del retorno del pasado lo proporciona el 
mismo Ernest, que vuelve también a casa de Mercè 
tras haberla abandonado tiempo atrás. La naturale-
za espectral de estos dos personajes tiene que ver 
con el paso del tiempo y el modo en el que el pasa-
do afecta al presente. El pasado que persigue a los 
personajes es otro de los temas que explora Miró en 
algunas obras como Cúbit, Olvidémonos de ser turis-
tas, L’habitació blanca y El monstre. Existe una cone-
xión clara entre mártir, chivo expiatorio y fantasma, 
ya que sus muertes tienen que ver con la redención 
del pasado y, por lo tanto, juegan un papel histórico. 
Caroline Edwards [2021: 439] describe a los fantas-
mas como aquellos “residual strands of past hopes, 
waiting to be redeemed”. En la tragedia griega, los 
personajes heredan los errores de sus ancestros, 
que el cristianismo formula como pecado original. 
Eagleton [2018: 135] sostiene que la tragedia siem-
pre ha tratado sobre algo tóxico que se trasmite del 
pasado al presente; en otras palabras, el fantasma 
acude para recordar que alguien cometió un crimen 
que la comunidad ocultó. De ese modo, Ivana encar-
naría ese “error” o ese elemento “tóxico” que vuel-
ve del pasado como doble de Carla para recordar la 
injusticia que se cometió con ella y vengar el daño 
infligido, tanto por Ernest como su amigo Santi e in-
cluso Mercè, que fue cómplice del abuso al ocultarlo 
e ignorarlo. 

El clima de tensión que atraviesa toda la obra no 
solo se produce a raíz del conflicto racista con los in-
migrantes y del suicidio de Ivana; también la extrema 
sequía que afecta al territorio dota a la obra de cierto 
sentido apocalíptico, es decir, de final. El simbolismo 
del agua en Temps salvatge refuerza este mensaje 
de renovación como líquido literalmente catártico, 
purificador. El propio título de la pieza teatral insinúa 
una época de agitación social y de desórdenes na-
turales y, por lo tanto, sugiere la situación de sequía 
que atraviesa el territorio (el interior de Cataluña). En 
este sentido, la necesidad de regeneración social 
que la muerte de la víctima sacrificial propicia en las 
tragedias antiguas implicaría también la regenera-
ción de la naturaleza en la obra de Miró. En cualquier 
caso, la violencia de una comunidad que consiente el 
abuso y que, así mismo, maltrata el medio ambiente 
apunta a un momento de implosión o crisis, cataclis-
mo o apocalipsis, que requiere una nueva epifanía, 
ese nuevo comienzo que la religión atribuye al papel 
de un mesías, un cordero, un chivo expiatorio o una 
víctima inocente cuyo sacrificio ritual debe propiciar 
ese reinicio necesario7. 

En definitiva, el teatro de Josep M. Miró ofrece una 
indagación lúcida sobre las formas contemporáneas 
de exclusión, los miedos colectivos y las violencias 
estructurales que atraviesan nuestras comunidades. 
A través de figuras como el intruso, el disidente o la 
víctima sacrificial, sus obras abordan las tensiones 



52 Maestre Brotons, A. Talía. Rev. estud. teat. 7, 2025: 43-53

entre el deseo de cohesión social y la amenaza que 
supone el otro (racializado, precario, sexualmente li-
bre o simplemente diferente) para ese orden simbó-
lico. No obstante, como se ha visto en los casos de 
Ivana y Albert, el recurso reiterado a la lógica del sa-
crificio (incluso cuando es crítico) plantea interrogan-
tes éticos y estéticos sobre los límites de la represen-
tación del dolor, especialmente cuando ésta recae 

sobre cuerpos feminizados o vulnerables. Desde una 
perspectiva feminista, el teatro de Miró abre un espa-
cio fértil para interrogar no sólo la violencia ejercida 
desde la comunidad, sino también los marcos narra-
tivos que la legitiman o la hacen inteligible. En este 
sentido, su dramaturgia no solo refleja las fracturas 
de la vida en común, sino que incita a repensar críti-
camente las formas de vivir (y de representar) juntos.
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