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L’individu et la religion dans Oedipe
d’André Gide

MONTSERRAT MORALES PECO
Umversidad de Castilla-l.a Mancha

André Gide prend comme modéle, dans la composition de cette piece de
théatre, la tragédie Oedipe-Roi de Sophocle, mais, au lieu d’imiter le mythe tel
qu’il apparait dans cette oeuvre grecque, il le refait et le charge d’exprimer ses
doutes et ses espoirs sous une forme nouvelle. A tel point que nous pouvons dé-
duire une parfaite symbiose entre I’oeuvre et son auteur, comme en général il
arrive 4 toutes [es créations gidiennes.

L’ Oedipe de Gide tourne autour de la lutte Homme-Dieu. Dans cette piece,
le héros grec se montre totalement indifférent & 1'oracle. 11 n’écoute pas la
voix céleste, il ne s’en soucie méme pas et il croit qu’on peut trouver un bon-
heur fondé sur I’exaltation de I’individu, et par 1a sur I’omission sacrilege de
Dieu, de la religion et des traditions. C’est en ceci que réside son aveuglement.
L’enquéte qu’il entreprend pour découvrir I’assassin de Laius lui révélera que
ce bonheur n’a rien de solide et que ce bonheur-ci finit par s’enténébrer, de
méme que son projet de libération et d’autonomie: en somme, que le total
divorce de Dieu et de la religion est difficile.

Gide ne s’intéresse pas tant aux questions du déterminisme et du libre ar-
bitre qu’au débat a propos de la possibilité pour I’individu de se raffermir par
dessus I’autorité religieuse. Oedipe s’est efforcé de se défaire du dogme, de la
famille et du passé. Dans sa lutte, la mort du vieil homme inconnu (parricide)
qui entravait son chemin vers la liberté ne I'inquidte point. Cependant, il par-
vient & concevoir cet incident, symbole de I’émancipation du moi, comme
quelque chose d’impur, en méme temps qu’il découvre que son effort de s’im-
poser 2 tout ordre extérieur préétabli se voit trahi: Oedipe tombe dans I’inceste,
c’est-a-dire dans les filets de Jocaste, qui, comme 1’a souligné Roland Derché,
incarne les forces naturelles et sociales (femme, tradition, famille) chargées de
retenir I’homme, de ’empécher de progresser, en le rappelant en arriére (Der-
ché, 1962: 55). Oedipe, aveuglé par son orgueil, se croyait un dieu et il rendait
culte 3 I’Homme, mais quand il récupere la vue il reconnait le caractére impur
de sa conduite humaine et il se découvre lié inévitablement a Dieu. Le propre
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Gide remarque cette Tutte entre I'individualisme et la soumission & I’ autorité re-
ligieuse comme le véritable sujet principal de son Oedipe:

Article de Haraucourt [...] sur mon Qedipe. 11 voit dans ma piéce, surtout,
I’opposition du libre arbitre et de la prédestination. Beaucoup feront de méme et
par ma faute; car je sens bien, et sentais surtout aux répétitions et a travers 1'in-
terprétation de Pitogff, que j’ai indiscretement accusé ce conflit évident —lequel
me tourmentait beaucoup, au temps de ma jeunesse, mais qui, depuis longtemps,
a cessé de m’inquiéter et qui, dans ma piéce méme, me parait moins important,
moins tragique, que la lutte (qui du reste en dépend étroitement) entre 1'indivi-
dualisme et la soumission a Pautorité religicuse (Gide, 1948: 1106).

Nous prétendons donc, avec notre étude, appronfondir ce que Gide con-
sidéra lui-méme comme le véritable sujet de son drame, le conflit de I'indi-
vidu avec I’orthodoxie religieuse. De méme, nous essaierons d’analyser
I’évolution de la pensée oedipienne & 1’égard de la religion et de deviner
derriere elle I’empreinte du caractere et de la personnalité du propre €crivain,
en prouvant ainsi la symbiose effective entre Gide et sa création littéraire, le
mythe grec.

Des le début du drame, et comme Tirésias I'observe, Oedipe, a I'instar du
Pasteur de La symphonie pastorale se heurtant aux théortes religieuses de son
propre fils, cherche un Dieu approbateur et refuse Celui que définit le prétre
comme étant un juge impitoyable gue I’homme doit craindre et 4 qui il doit se
montrer soumis:

TIRESIAS.— [...] mais bien de chercher en Dieu un approbateur plus qu’un
Juge, mais bien de ne trembler point devant lui.

OEDIPE.— Je n’ai jamais été ce que 1’on appelle un froussard.

TIRESIAS.— Plus un chef est vaillant devant les hommes et plus son trem-
blement plait a Dieu (Gide, 1958: 6).

Il s’oppose a un Tirésias, partisan du péché originel de I’homme, de sa cul-
pabilité devant Dieu, et, par conséquent, du besoin de repentir et de contrition
pour apaiser la colere divine suscitée par nos offenses et, ainsi, atteindre le sa-
lut de 1’dme:

Fexhorte chacon de vous & la pénitence; car, coupable, chacun de vous est
devant Dieu, et nous ne saurions imaginer aucun homme sans souillure. Done,
que chacun de vous descende en soi-méme et s’examine et se repente. Cependant
quelques offrandes ticheront d’apaiser Celui dont I'irritation éprouve si rudement
la ville (Gide, 1958: 7).

Derriére la défense de ce Dieu Tout-puissant, il n’est pas difficile de devi-
ner le protestantisme rigide et ses conséquences chez I’enfant et I’adolescent
que fut Gide: [’obsession du péché et du chitiment moral, la sévérité d’un
Dieu qu’il trouva dans le puritanisme de sa famille.
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Aussi, Oedipe se méfie-t-il des pratiques religieuses et il essaie d’inculquer
au peuple son esprit agnostique:

LE CHOEUR DE DROITE.— Sans doute as-tu vaincu le Sphinx; mais sou-
viens-toi que par la suite, pour avoir résolu I'énigme, tu prétendis pouvoir te
passer de la révélation des oiseaux.

LE CHOEUR DE GAUCHE.— Et, {...], tu nous as fichus dedans en tous au-
torisant & les chasser, malgré les prohibitions de Tirésias (Gide, 1958: 6-7).

11 s’oppose donc & un type de religion qui jette les fondements de la révé-
lation divine sur un ensemble de préceptes et de dogmes. Cependant, cet effort
pour libérer le peuple des croyances et pratiques religicuses, de 'image d’un
Dieu tyran cruel et de la conception d’une humanité pécheresse est vain. Les
Thébains incarnent les tendances conservatrices contre lesquelles Oedipe lutte
et pour lesquelles il affronte aussi le prétre Tirésias:

LES DEUX CHOEURS.— Les salmis d’oiseaux étaint bons; mais nous
avons compris gue nous avons péché, a ceci que Dieu, courroucé, couvrit de che-
nilles nos récoltes.

LE CHOEUR DE DROITE.— Et si, cette année-la, nous avons jefing, ¢’ était
sans doute par pénitence...

[...]
LES DEUX CHOEURS.— Aussi désormais, tout enclins a I’obéissance,
nous t'engageons a écouter Tirésias (Gide, 1958: 7).

Le roi méprise cette attitude du peuple, comme le fit déja son prédécesseur
voltairien: «le peuple préfere toujours & ’explication naturelle |’ interprétation
mystique: rien & faire a cela» (Gide, 1958: 7).

Sur cetie hostilité cedipienne, Gide projette ses propres inquiétudes reli-
gieuses qui assaillirent son Ame vers I’époque de la composition de ce drame.
Cing ans auparavant, dans ce qu’il considéra comme son premier roman,
Les faux-monnayeurs, il dénonga, comme d’ailleurs le remarque Catharine H.
Savage, les fausses traditions de notre civilisation et il essaya de dresser I'-
homme vers une position supréme, maitre de soi-méme ¢t de la nature, créa-
ture libre dans un monde ou la Divinité n’intervient point {Savage, 1962:
213). En fait, dans ce roman il met dans 1a bouche de I'un de ses personnages,
I’ancien professeur de musique La Pérouse, sa réprobation de I'image d’un
Dieu cruel et impitoyable, semblable a celle que nous venons de trouver
chez Qedipe:

Non! Non! §’écriait-il confusément; le diable et le Bon Dieu ne font qu’un; ils
s’entendent. Nous nous effor¢ons de croire que tout ce qu’il y a de mauvais sur la
terre vient du diable; mais ¢’est parce qu’autrement nous ne trouvenons pas en
nous la force de pardonner 4 Dieu. Il s’amuse avec nous, comme un chat avec la
souris qu’il tourmente... Et il nous demande encore aprés cela de lui &tre recon-
naissants. Reconnaissants de quoi? De quoi?... [...]. Et savez-vous ce qu'il a fait de
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plus horrible?... C’est de sacrifier son propre fils pour nous sauver. Son fils! Son
fils!... La cruauté, voila le premier des attributs de Dieu (Gide, 1990; 377-378).

Face i cette sorte de Dieu que défend la religion de Tirésias, I’égotiste Oe-
dipe s’invente une Divinité 4 I’image de lui-méme, qui approuve et soutient ses
actes et qui répond a ses besoins. Lui qui se declare, non sans arrogance, avoir
conquis, par ses propres moyens, la gloire et le bonheur, il avoue la nécessité
d’imaginer un pouvoir sacré fictif qui I’ait destiné au triomphe, afin de contre-
carrer son orgueil excessif. Mais cette attitude irrévérencieuse, ne fait au con-
traire que raffermir plus encore sa vanité insensée:

Si parfois je parviens 4 me croire lancé par les dieux, c’est pour en devenir
plus modeste et reporter 4 eux le mérite de ma destinée [...}. Qui ne se soumetrait
volontiers 4 une sacrée puissance, dés qu’elle conduit ou je suis. Un dieu te
meéne, Oedipe; et il n°y en a pas deux comme toi (Gide, 1958: 3).

D’aprés Oedipe, il ne s’ agit pas, nous semble-t-il, d’un Dieu dont les vertus
de I’homme émanent, mais bien au contraire II les reflétent seulement, image
que défend Polynice, a ’exemple de son pere et contre laquelle Antigone réagit:

POLYNICE.— [...] Mais, ce Dieu que tu dis, existe-t-il en dehors de toi?

ANTIGONE.— Oui, puisque ¢’est Lui qui m’attire.

POLYNICE.— Simple reflet de tes vertus.

ANTIGONE.— C’est au contraire moi qui refléte. 11 n’est nulle vertu qui
n'émane de Lui {Gide, 1958: 15).

Nous y trouvons clairement une attitude narcissiste. Oedipe, comme Nar-
cisse, est épris de sa propre dme et ce qu’il aime en réalité chez Dieu n’est que
son alter ego embelli, le reflet de son dme ennoblie. 11 fait de la Divinité le dou-
ble magnifié de lui-méme. En somme, il s’agit plutdt de son moi divinisé,
comme le lui reproche Tirésias:

OEDIPE.—— J’ai longtemps cru que j”étais guidé par un dicu.
TIRESIAS.— Un dieu qui n’était autre que toi-méme; oui, que toi-méme di-
vinisé (Gide, 1958; 20).

Cette sorte de morale rappelle celle que proclame Philoctéte devant la
question de Néoptoleme «au-dessus des dieux, qu'y a-t-il?»: «ll y a... ({{ se
prend la téte dans les mains, comme accablé.) Je ne sais plus. Je ne sais pas...
Ah! Ah! Soi-mémel...» !. Oedipe, a I'image de cet autre personnage d’un dia-
logue dramatique de Gide, semble proclamer son moi par-dessus Dieu:
«Quand j’ai quitté la route qui me conduisait vers le Dieu, était-ce vraiment

! Voir".;ce propos 1a brillante étude de Pierre Albouy sur ce dialogue dramatique de Gide, Phi-
loctére (Albouy, 1969: 272-273),
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parce que... Que chercher prés d’un Dieu? Des réponses. Je me sentais moi-
méme une réponse» (Gide, 1958: 22). Il s’agit d’une attitude en faveur de la li-
berté et de I'individu contre la menace tyrannique de la voix des dieux et de la
religion. Elle provient de I’ affirmation de soi-méme face & des contraintes ex-
térieures.

Oedipe remplace I’optique théocentrique par une orientation anthropocen-
trique. Le fait de considérer la divinité dépendant de I’homme équivaut a la déi-
fication de celui-ci. Cette perspective que Uon pourrait qualifer d’idolétre ain-
si que d’humaniste, se trouve a I’opposé de la croyance religieuse.

D’ailleurs, dans cette piece de Gide le conflit entre Oedipe et Tirésias
recoit un dédoublement, ce qui le rend plus obsédant. Le roi de Thebes con-
temple sa propre attitude vis-a-vis des idées orthodoxes du prétre dans le miroir
vivant que constituent les disputes de Polynice, d’Etéocle et d’Isméne avec leur
soeur Antigone. Ce reflet fonctionne d’un point de voe thématique 4 la manié-
re de dialogues dramatiques seconds enchissés & I'intérieur d’un dialogue-cadre
premier et composant ainsi une magnifique mise en abyme.

En effet, le deuxieme entretient entre Oedipe et Créon est vite interrompu
par I'arrivée subite des enfants de celui-1& qui se voient embarqués dans une
discussion passionnée sur Dieu et la religion, sujet que Créon s'était décidé a
traiter avec son beau-frére sur les instances pressées de Tirésias. Soudain, les
personnages de la piece-cadre se taisent et deviennent spectateurs de la piece in-
térieure, en créant de la sorte 1'effet de théatre dans le thédtre: «mais je vois ve-
nir les enfants (exclame Qedipe). Ecoutons-les sans nous montrer. Qedipe et
Créon s'écartent sur I avant-scéne. Entrent Antigone et Polynice» (Gide, 1958:
14). De&s que I’enchassement prend fin —avec le départ des enfants d’Oedipe-—,
les personnages-public, ¢’est-3-dire, le roi de Thebes et Créon, jugent et com-
mentent le spectacle auquel ils viennnent d’assister?.

Polynice s’érige en défenseur des causes perdues dans une société plutot
conservatrice, olt I’indépendance et Ia libre pensée, trouvent I’entrave des pra-
tiques et des croyances religieuses: «On ne peut penser librement sans d’abord
etfacer ce pli qu’ont fait & Vesprit les pratiques religicuses» (Gide, 1958: 14);
ainsi que des idées précongues du bien et du mal:

POLYNICE.— C’est défendu d’épouser sa soeur?

ANTIGONE.— Oui, certes; défendu par les hommes et par Dieu. Pourquoi
me demander cela?

POLYNICE.— Parce que, si je pouvais t'épouser tout a fait, je crois que je
me laisserais guider par toi jusqu’a ton Dieu.

% Cette situation dramatique s’accorde parfaitement bien avec la définition de mise en abyme
thédirale: «On ne peut parler d’ enchdssement véritable que dans le cas de la structure d ovigine
chorale: le cours d une action dramatique est interrompit pour permelire aux personngges de re-
garder una autre action dramatique & Uissue de laguelle, quittant leur fonction temporaire de
spectateurs, ils reprennent le fil de la premiére action dramatique (Forestier, 1996: 89),
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ANTIGONE.— Comment, faisant le mal, espérer rejoindre le bien?
POLYNICE.— Le bien, le mal... Tu n’as que ces mots dans la bouche (Gide,
1958: 15).

1l incarne le méme type que Bemard dans Les faux-monnaveurs, le hors-la-
loi idéaliste. Il ne croit pas au Dieu que sa soeur proclame extérienr & soi-méme
et dont émane toute vertu. Son Dieu, semble-t-il, n’est que son moi (Gide,
1958: 14-15).

Antigone, & son tour tourmentée par la conduite sacrilége de son pére et se
sentant dans 1’obligation de la racheter par son entrée dans les ordres, jette de-
vant sa soeur Ismeéne une protestation contre 1’agnosticisme d’Oedipe: «Le
bonheur de certains m’inquiéte, Isméne [...]. De mon pére; et plus je [’aime, et
plus le bonheur auquel il prétend me fait peur. Il omet Dieu; et I’on ne peut po-
ser, que sur Dieu seul, rien de solide» (Gide, 1958: 16-17). Cette jeune fille qui
souffre du bonheur suspect et impie de son pére constitue 1’écho parfait d’une
Madeleine Rondeaux effectivement torturée par la vie pécamineuse de sa mére
adultere. Sa cousine et épouse apparait aux yeux de Gide comme une victime
angélique du péché que I’éducation huguenote lui avait enseigné a hair. Elle re-
présente le renoncement terrestre, la résistance a son propre bonheur, i cause de
la conscience d’un mal, d’une offense faite 4 Dieu (celle de sa mere) dont le ra-
chat, & son avis, ne tenait qu’a elle* (Delay, 1957: 15).

De méme, Antigone semble étre d”accord avec un type de morale et de «re-
ligion de la croix», pour employer les propres termes de Gide, qui ne voit que
mal, malheur, et souffrance dans la nature humaine et qui tend a interdire le
bonheur, susceptible de péché («tu ne sympathises qu’avec ce qui souffre, et
méme le bonheur d’autrui t’assombrit»; «Tout ce que j’ aime, elle le blame et
me dit que c’est défendu. Je n’ose méme plus rire ou jouer devant elle. Je sais
bien qu’elle est plus dgée que moi, mais c’est a croire qu’elle n’a jamais été jeu-
ne»*). Elle constitue un écho fidéle d’un type social défini par Gide en ces ter-
mes: «dmes scrupulenses, dmes timorées et qui s’oppriment elles-mémes; elles
auront peur de la joie...» (Gide, 1948: 42).

Par contre, I’hédonisme et la jouissance qu’Isméne est capable de découvrir,
sous le regard soucieux de son moj («C’est en moi-méme qu’est la joie, et je I'en-
tends chanter dans mon coeur» ), libérée de toutes sortes de conventions {«Ma joie
est une chose ailée» ®), semble proclamer la thése de Les nowrritures terrestres,
d’apres laquelle «I’homme est né pour le bonheur, certes toute fa nature 'enseigne».

* Gide attribua ce caractere singulier de Madeleine a un personagge téminin de 57 fe grain ne
mewrt, Emmanuele, comme le remarque Alain Goulet: «<Emmanueéle condamne en cffet sa mére
pour avoir transgressé le tabou de Ja sexualité, pour avoir failli & la rectitude de 1a conduite, pour
avoir joué i son entourage une comédie puisqu’elle se donnait le rle d’un maiade pour se libérer
de ses devoirs» (Goulet, 1985: 417).

4 Gide, 1958: 16.

¥ Gide, 1958: 16.

® Gide, 1958: 17.
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Créon trouve chez sa niece Antigone, dont il a surpris la conversation avec
ses freres, un discours clarifiant de ce qu’il prétendait exposer au roi de Thebes
et il s’en sert pour I'influencer et le convaincre de I’importance de 1’ obéissan-
ce et de la soumission a Dieu:

CREON, a Oedipe— Non! Mais crois-tu qu’ils s’expriment bien, ces en-
fants! [...]. Quant & Antigone, ¢ca n’avait I’air de rien, mais, tu sais, c’est trés pro-
fond, ce qu’elle disait. Juste ce que je voulais te faire sentir; mais je ne savais pas
bien m’y prendre.

OEDIPE.— Quoi donc!

CREON.— Eh bien! qu’il ne m’a pas ’air si solide que ¢a, ton bonheur
(Gide, 1958: 17).

D’ou son refus des idées de Polynice et d’Etéocle, auxquelles, d’ailleurs,
s'identifie Oedipe. Les jumeanx partagent le méme avis (Gide, 1958: 17-18). Ils
s’opposent aux autorisations, a I’ordre, au préétabli («ce que nous y cherchons,
nous, mal-pensants, ¢’est des autorisations de faire ce gue la coutume, la biensé-
ance, ou, par contrainte et par peur, les lois, nous enseignent a ne pas faire»). Hs
préconisent I’ interdit et I'impudence {«j’y cherche quelque phrase qui m’autori-
se A coucher avec [sméne [...].— Cette autorisation. Mais il y en a une, moins par-
ticuliére, [...]. C’est celle de te passer d’autorisation»), le culte de I’homme face au
culte de Dieu («je crois moins aux dicux qu’aux héros»). Ils incarnent I’esprit in-
quiétenur gidien, ils exhument les interrogations que les conventions avaient
maintenues sous terre («C’est ce dragon gue j’appelle: le mal du siécle. Je sens en
moi son interrogation incessante. Il me dévore a coup de questions»).

Derriére Ismene, Etéocle et Polynice nous pouvons deviner I’esprit de Mé-
nalque dans Les nowrritures terrestres et I"Immoraliste. De méme, celui-~ci
hait les gens avec des principes. Le bien et le mal n’existent pas en tant que tels
pour lui, et il les considére plutét comme des concepts conventionnels, et en
quelque sorte artificiels, imposés par des autorités religieuses ou sociales afin de
priver ’homme de sa liberté et de 1’empécher de vivre selon sa destinée indi-
viduelle (Delay, 1957: 602).

Néanmoins, dans son opposition aux idées religieuses de Tirésias, Oedipe a
parfois une mauvaise conscience, d’oli, probablement, la nécessité qu’il éprou-
ve de se justifier sans cesse. A ce propos, il avoue que la voix du prétre arrive a
I'incommeoder:

OEDIPE.— Et que dirait Tirésias?

CREON.— Le crains-tu?

OEDIPE.— Pas précisément. Mais le peuple I'écoute. Et moi-méme parfois
sa voix me trouble; oui, le son de sa voix; on dirait qu’elle sort des enfers [...]
(Gide, 1958: 9).

Aussi, parait-il inquiet, tourmenté, par son refus des pratiques religieuses,
qui lui causent des remords et I’empéchent de dormir:

103 Théléme. Revista Complutense Je Estudios Franceses
1999, 14: 97-114



Montserrat Morales Peco L’individu et la religion dans Oedipe d’André Gide

LE CHOEUR DE DROITE.— Sans doute as-tu vaincu le Sphinx; mais sou-
viens-toi par la suite, pour avoir résolu I’énigme, tu prétendis pouvoir te passer de
la révélation des oiseaux.

LE CHOEUR DE GAUCHE.— Et, comme ils troublaient ton sommeil, tu
nous a fichus dedans en nous autorisant a les chasser, malgré les prohibitions de
Tirésias (Gide, 1958: 6-7).

Ces moments d’insécurité constituent des signes précurseurs du dernier
affaiblissement de son individualisme ¢t de son humanisme excessifs, et, par
conséquent, ils annoncent sa soumission future a ’autorité divine. Nous pou-
vons y appliquer une affirmation de Gide dans son Numgquid et tu...?: «Com-
ment ne serais-tu pas vaincue d’avance, pauvre dme, si d’avance tu doutes de la
légitimité de la victoire?» (Gide, 1948: 590).

Dans ce conflit entre égotisme, qui provoque un certain agnosticisme, et
christianisme ou conformisme religicux, ¢’est I'orthodoxie chrétienne qui semble
triompher au premier abord. D’ailleurs, le propre Gide, le 10 mai 1927, explique
dans son Journal que le titre La Conversion d’ Oedipe serait plus adéquat pour sa
picce que Le Nouvel Oedipe (Gide, 1948: 840). D’ot la destinée du mythe grec
lui a inspiré ce theme de la conversion, quoique, oserais-je affirmer, il ne
s’agisse pas d’une conversion en toute régle. Le drame gidien essaie, semble-t-il,
de chercher une position intermédiaire entre ces deux valences opposées.

Dans un premier moment, il résulte difficile et douloureux a 1’Oedipe de
Gide —cet Oedipe que nous venons de connaitre si confiant dans la force et
dans le pouvoir de son moi— de contempler son visage nouveau de prédestiné:
«0uli, certes, je me croyais guidé par un dieu! Je puisais dans cette croyance
I’assurance de mon bonheur. Et puis, méme a cela j avais cessé de croire pour
ne dépendre plus que de moi. Mais & présent je ne me reconnais plus dans mes
actes» (Gide, 1958; 25-26). 11 finit par reconnaitre des crimes qu’il n’a pas ré-
ellement commis en faisant plein usage de sa raison et de sa volonté, victime
déplorable de la décision capricieuse de Dieu: «Crime imposé par Dien, em-
busqué par Lui avant que je fusse né, le piege était tendu, pour que j’y dusse
trébucher. Car, ou ton oracle mentait, ou je ne pouvais pas me sauver. J'étais
traqué», «Ce que j’ai fait, je ne pouvais donc ne pas le faire» (Gide, 1958: 25).

A cet égard, Oedipe regrette une destinée qui a trahi son projet convoité
d’indépendance et de liberté: «O récompense affreuse de I’énigme! Quoi! De
T"autre coté du Sphinx, ¢’est donc 1a ce qui se cachait!... Et moi qui me félicitais
de ne connaitre pas mes parents!... Grace & quoi j’€épousai ma mere, hélas! Hé-
las! Et avec elle tout mon passé. Ah! Je comprends [...]» (Gide, 1958: 25). Eg,
face 4 un Tirésias qui lui conseille de se repentir de ses crimes pour se conver-
tir a Dieu, qui I’attend les bras grands ouverts, il jette ce cri de condamnation:
«trés iche trahison de Dieu, tu ne me parais pas tolérable» (Gide, 1958: 26)7.

" H se peut que Gide y refléte son indignation devant la cruauté de la Providence qu’il dé-
couvrit dans le récit d"un naufrage en 1927, quand il envisageait la composition de son Oedipe.
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11 désire ardemment échapper 4 Dieu et a lui-méme en tant que victime
involontaire du destin. Mais, comment s’y prendre? Peut-étre & ’aide d’un
geste fou et inattendu, aucunement prémédité par I’homme ni résolu par Ie pou-
voir divin, qui surprend tout le monde, probable réminiscence de I’ acte gratuit®,
¢’est-a-dire d’une réaction soudaine et brutale de 'instinct contre les hésitations
et les interdits *: «Je voudrais échapper au dieu qui m’enveloppe, & moi-méme.
Je ne sais quoi d’héroique et de surhumain me tourmente. Je voudrais inventer
je ne sais quelle nouvelle douleur. Inventer quelque geste fou, qui vous étonne
tous, qui m’étonne moi-méme, et les dicux» (Gide, 1958: 26). Certains ont vu
dans cet acte irréfléchi et inattendu d’Oedipe quelques réminiscences du suici-
de de Kirilov (Brenner, 1951: 152 et Puleio, 1987: 197).

Néanmoins, son geste fou exécuté, un changement brusque s’opére vite
chez Oedipe 4 I'égard de Dieu et de son destin. D’aprés Claude Martin, comme
touché soudainement par la Grace, il emploie un langage totalement nouveau
avec le prétre (Martin, 1972: 151);

J admire que cette proposition de repentance vienne de toi, qui précisément
crois que les dieux nous menent et qu’il n’était pas en mon pouvoir d’échapper a
ma destinée. Sans doute cette offrande de moi était-elle prévue, elle aussi, de sor-
te que je ne pusse pas m’y soustraire. N'importe! C’est velontiers que je m’im-
mole. I’étais parvenu i ce point que je ne pouvais plus dépasser qu’en prennant
élan contre moi-méme (Gide, 1958: 28).

Il finit par reconnaitre que la mutilation de ses yeux a aussi dii étre prévue
par Dieu. Cependant il I’assume déja volontairement ¢t il 1’offre en sacrifice a

Catharine H. Savage nous rapporte cet incident: «En 1927, Gide lut le récit d"un naufrage de sous-
marin dans lequel moururent beaucoup de passagers. De méme que Voltaire fut ébranlé par le
tremblement de terre de Lishonne, 1"auteur de Si le grain ne mewrt le fut par cet accident qui lui
semblait démontrer d’une fagon irréfutable la cruauté de la nature et la méchanceté de la Provi-
dence. Les prieres qu’on faisait pour les passagers emptrisonnés dans le noir, sous ’eau et sans ra-
vitaillement, lui paraissaient dérisoires. “Espérait-on fléchir la colére d’un Dieu courroucé... Pin-
viter & revenir sur I'arrét de sa justice...? EL, s’il n’apaisait pas la tempéte, était-ce donc qu’Il n’était
pas assez puissant... ou les enlisés ne méritatent-ils pas cetle grice?”. Tout le systéme monstrueux
de prieres jamais exaucées qui n’adoucissent pas la condition humaine lui faisait douter de la bon-
1€ du Ciel et faisait faire 4 sa pensée un pas de plus vers le refus complet de Dieu. 11 voulait €li-
miner de sa vie et de la vie de tous cette foi en la Providence qui n’est qu’une déception» (Sava-
ge, 1962: 231).

# Nous trouvons la meilleure expression de ce theéme gidien dans Les caves du Vatican. Le
protagoniste, Lafcadio, jetant en dehors d’un wagon de train le pauvre Fleurissoire, tout simple-
ment parce qu’il n’avait pu compter jusqu’a douze dans ia campagne nocturne, commet un acte li-
bre de toutes sortes de déterminismes, dont la seule et véritable cause se trouve en lui-méme: «Et
comprenez qu’il ne faut pas entendre 13 une action qui ne rapporte rien, car sans cela... Non, mais
gratuit: un acte qui n’est pas motivé par rien. Comprenez-vous? Intérét, passion, rien. L’ acte dé-
sintéressé; né de soi; I’acte aussi sans but, done sans maitre; I’acte libre; I’ Acte autochtone?s (Cité
dans Martin, 1963; 128).

¥ Voici la définition qu” Alain Goulet fait de I'acte gratuit (Goulet, 1986: 431).
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Pautorit€ divine. Par ce geste intentionné d’abnégation, Oedipe accepte libre-
ment son destin, et, ainsi, réussit-il a s’en emparer et a s’affirmer lui-méme. Le
propre auteur nous I’explique: «Mais ¢’est dans ce don de soi, cet holocauste,
que lwi-méme s’affirme le mieux et se prouve son excellence» (Gide, 1948:
1006). Dans ce renoncement volontaire a I'individuel réside, pour le Gide de
Numquid et tu...?, le triomphe de 1'individu, ce qui constitue le grand mystere
de la morale chrétienne: «C’est ici le centre mystérieux de la morale chrétien-
ne, le secret divin du bonheur: I'individu triomphe dans le renoncement 3 1'in-
dividuel» {Gide, 1948: 594). Précisément, comme nous essajerons d’élucider
par la suite, la conversion d’Oedipe ne suppose pas, 4 notre avis, une annulation
totale de I'individualité. Elle semble plutdt concilier la plénitude égotiste avec
I’effort d’édifier une religion nouvelle libérée de I"artifice de certains dogmes
que la tradition impose.

Pour Oedipe, 12 mutilation de ses yeux —comime il I’explique lui-méme 2
Thésée 4 son arrivée 4 Athénes— suppose le moyen d’abattre le mensonge dans
lequel il avait vécu pendant ces vingt ans de bonheur, mal-fondé sur le crime,
sur le culte de I’Homme et sur la négation de Dieu. Cet aveuglement constitue
I"instrument a I"aide duquel pouvoir détruire enfin non pas ses yeux mais le voi-
le serré qui les enveloppait jusqu’alors et qui leur faussait la réalité. C'est le
chatiment qu’il leur inflige pour «n’avoir pas su voir une évidence»: «J ai
chétié ces yeux qui n’avaient point su m’avertir» (Gide, 1958: 28); «Et d’ai-
lleurs, ce que je voulais crever, ce n’était point tant mes yeux que la toile; que
ce décor o1 je me démenals, ce mensonge i quoi | avais cessé de croire; pour
atteindre & la réalité |...]. J'ai crevé mes yeux pour les punir de n’avoir pas su
voir une évidence gui, comme Ion dit, aurait dii me crever les yeux» ((Gide,
1946: 108).

Aussi, grice a ce geste douloureux, réussit-il enfin 4 se soustraire au monde
extérieur, le seul qui existit jusqu’alors pour lui («ce que mes yeux n’auraient
pas dii voir»), monde d’apparences et d’illusions qui I’avait éloigné de la con-
templation du Divin, «il faut cesser de voir le monde, pour voir Dieu» (Gide,
1946: 110). En s’aveuglant, il abandonne le bonheur sensible, qui ne présentait
rien de solide, pour un autre plus gratifiant, suprasensible (Gide, 1946: 112).

Mais en méme temps, {"aveuglement constitue pour Oedipe un geste hé-
roique et un moyen de rachat, & travers la souffrance, ¢’est-a-dire un moyen de
conqueérir fa reconnaissance des dieux et de désarmer ainsi leur vengeance an-
térieure, en leur portant en offrande sa propre personne (Gide, 1946: 112). Et
grice a son geste de don de sai et d’abnégation, Oedipe réussit a apporter le
bonheur et la prospérité a tous les hommes, tel un Christ rédempteur: «Avant de
laisser partir Oedipe, écoutez tous ce que me révelent les dieux. Une grande bé-
nédiction est promise par eux 3 la terre ol reposeront ses os», annonce Tirésias
{Gide, 1958: 29); «au prix de ma souffrance, il m’est doux de leur apporter du
bonheurs, riposte, 4 son tour, Oedipe (Gide, 1958: 30). Nous y trouvons un su-
jet qui fit beaucoup réfléchir Gide et qu’il découvrit a plusieurs reprises dans
I'Evangile, ¢’est-a-dire le sacrifice du meilleur («je voudrais qu’il transparut
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aussi dans le troisieme acte de mon QOedipe. Le sacrifice du meilleur», déclare
Gide dans son Journal, le 10 aoiit 1930 ™) au nom du progrés et du bonheur de
I’humanité:

La prédominance du médiocre et I'avantage subit des moins bons est expri-
mée et expliquée dans le livre de la Genese (VII et VIII) avec une extraordinaire
éloguence. Par quantités égales, par sept couples, tous les animaux purs sont con-
servés dans 1" Arche; sortent de I’ Arche, et tout aussitdt c’est sur les meilleurs que
Noé préleve; les meilleurs sont sacrifiés, offerts en sacrifice a I'Eternel. Quelle
foi, quelle croyance au progres, ce sacrifice implique! Au moment méme qu’il
échappe au désastre avec ce qu’il a pu sauver, au moment qu’il reprend pied sur
le sol ferme et dans la vie terrestre, de ce peu qui lui reste, de ces quelques uni-
ques représentants de chaque espéce |...], de ces irremplagables individus 1l offre
aussitot les meillenrs... Non! Le sacrifice méme d’Isaac, pour plus atroce, n'est
pas plus éloquent & mes yeux. Je retrouve ici cette confiance que tout s’achemine
vers le meilleur et malgré tout, et & cause méme du sacrifice perpétuel de ce mei-
lleur, ol atteint I’échelle des étres (Gide, 1948: 590-591}.

Draprés Claude Martin, cette image d’un Oedipe bienfaiteur de I’humanité,
hanté par I’idée du progrés et mil par un évangélisme altruiste, annonce la con-
version de Gide au socialisme (Martin, 1972: 152}, et, notamment au commu-
nisme, qui, quoiqu’elle ne se rende publique que dix ans aprés la composition
du drame, elle commencait déja a se forger et 4 se modeler dans 1’esprit de
I’écrivain si protéique. D ailleurs, 4 "époque de la composition de la piéce,
Gide commence a se sentir de plus en plus engagé. Son voyage en Afrique
équatoriale francaise lui fait découvrir «la honte et I"horreur du systéme colo-
nial», spectacle réel devant lequel il ne pouvait rester impassible. Claude Mar-
tin définit cet important changement d’attitude en ces termes:

Et I’on verra M. André Gide, I’individualiste forcené, 1’esthéte raffiné, dé-
pouiller documents et statistiques, écrire des lettres et des rapports pour dé-
noncer le scandale, intervenir dans les milieux politiques et financiers [...].
En ces années de luttes, pour lui si nouvelles, Gide transformait assurément sa
figure: mais aussi bien il se rendait compte qu’il ne faisait, dans le domaine so-
cial et politique, que prolonger ce qu’il Iavait jusqu’alors occupé sur le plan
moral, spirituel [...]. L’engagement social de Gide ne fut dans son esprit que le
prolongement des cris d affranchissement des Nowrritures terrestres {Martin,
1963: 165-166).

Cependant, nous ne pouvons oublier que Gide, bien avant de commencer 4
assumer son engagement politique, se montre déja préoccupé des affaires so-
ciales aux moments de sa vie ou il avait récupéré, non sans quelques hésita-
tions, sa facette de croyant. A cet égard, commente Jean Delay:

" Gide, 1948: 1006.
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Les prob lemes moraux et les problémes sociaux lui paraissent indissoluble-
ment liés. Et 5’1l croyait, tel son Narcisse, qu’un pur artiste ne doit pas s’en pré-
occuper ou du moins doit les subordonner a la réalisation de son oceuvre, dés qu’il
envisageait de fonder une famille, ¢’est-A-dire d’épouser Madeleine, il sentait bien
qu’il ne pourrait continuer & vivre sur la terre comme un voyageur et un étranger
qui se désintéresse des autres (Delay, 1957: 440-441).

Aussi, savons-nous que, touché i nouveau par la Gréce, en 1916, il réalise
un labeur vraiment humanitaire: il travaille, a c6té de Du Bos et de Gabriel
Marcel, au foyer franco-belge en procurant aux familles des combattants cer-
tains renseignements sur les exilés (Moeller, 1963: 116-117).

D’autre part, comme le remarque Catharine H. Savage, Gide, méme en em-
brassant le communisme, ne devient pas complétement athée. Il ne partage pas
la suppression de la foi chrétienne que préconisent les bolchevistes. Tt s’ effor-
ce de trouver un point en commun entre le christianisme et le communisme. Ce
qui I"a orienté en réalité vers le communisme n’est pas Marx mais le Christ et il
croyait plutdt a un communisme chrétien fondé sur I’amour du prochain et
sur I’espoir d’une société de bien-étre et de bonheur pour tous les hommes. A
son avis, le Christ représenterait le révolutionnaire communiste par excellence,
toujours du c6té des pauvres, des marginaux et des exploités, affrontant la ty-
rannie des pharisiens qui se disent ses dlSClp]eS Sans doute, le communisme
raffirme Ihostilité de Gide envers "Eglise mdlb il renforce aussi son évangé-
lisme et son adhésion & la figure du Christ, qu’a trahie, d’aprés lui, le catholi-
cisme {Savage, 1962: 234-239).

Néanmoins, il lui arrive de s’ opposer i son propre personnage. En effet,
I’auteur interpréte d’une autre maniére, ironique et critique, la nouvelle mu-
tilation d’Oedipe, indice de sa conversion. Comme il advient au héros grec,
on ne peut entrer dans le palais de la foi que les yeux fermés. Quoiqu’on y
trouve «consolation, assurance et confort», tout y est, par contre, ménagé pour
réconforter notre paresse intellectuelle et abandonner la raison, notamment,
notre «raison d’étre». Gide semble désapprouver le triomphe de la morale et
de la religion aveuglantes que repréqente Oedipe Ainsi, explique-t-il, le 7 mai
1927, dans son Journal, au moment ofl sa piéce Commengalt dE_]a a s’¢bau-

cher:

Le palais de la foi... Vous y trouvez consolation, assurance et confort. Tout y
est ménagé pour protéger voltre paresse et garantir I’esprit contre I’effort.

«Nourri dans ce palais, j’en connais les détours.» (Méme il en est de si char-
mants que j’en garde la nostalgie.}... Il faut laisser trop de choses au vestiaire.
J abandonne volontiers ma bourse, mais non pas ma raison —ma raison d’étre.

On y entre les yeux fermés; les yeux crevés. C’est bien ainsi qu’y entre
Qedipe.

Oedipe, ou le triomphe de 1a morale.

J’ai raconté la piéce & Martin du Gard.

Jaurais mieux fait de I’écrire (Gide, 1948: 837).
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D’aprés Charles Moeiler, la vie consacrée & la perfection spirituelle impli-
que forcément, pour Gide, un mensonge a ’egard de lui-méme et des autres.
L’ame tourmentée trouve repos et assurance dans la religion, mais en méme
temps, en refoulant les pensées et les sensations qui I'inquiétaient, elle s’aveu-
gle et se dérobe a son étre véritable. Celui qui cherche Dieu pour réprimer ses
affections ou ses penchants particuliers est un hypocrite. Voici la lecon que
nous pouvons tirer aussi de la conduite du Pasteur de La symphonie pastorale
(Moeller, 1981: 168).

Oedipe représente I’Enfant prodigue qui retourne au foyer de Dieu. Son at-
titude derniére, de prendre comme guide sa fille Antigone, posséde une grande
valeur sémantique que Malraux sut deviner a partir de sa lecture de la piéce de
Gide. Tl est d’avis que ce geste représente la chute des valeurs individualistes
d’Oedipe:

A la N.R.F., je rencontre Malraux qui me parle de mon Oedipe.

«Qui, me dit-il en riant, Oedipe échappe au Sphinx: mais ¢’est pour se laisser
bouffer enfin par sa fille... Vous devriez écrire un Qedipe ¢ Colone, ol Qedipe,
avant de mourir, repousserait méme Antigone» (Gide, 1948: 1021-1022).

Cependant, nous n’assistons pas, au moins dans cette piece de Gide, 4 une
conversion 4 la religion telle que la congoit Tirésias. il est certain qu’Oedipe en
vient 4 s’appuyer sur Antigone, incarnation de [a foi en Dieu par opposition a
"individualisme fort et sacriléege de ses fréres. Mais, malgré tout, un change-
ment sensible s’est opéré entre I’ancienne Antigone préte 2 entrer dans les or-
dres, preuve indubitable de I’acceptation de la religion de Tirésias, et cette au-
tre qui décide d’accompagner son pere en exil.

La fille d’Oedipe se détache sur la foule de croyants thébains par sa singu-
larité. Le peuple de Thebes, fidele au Dieu terrible et vindicatif que Tirésias leur
a enseigné, répudie injusternent et sans pitié un roi qui, malgré son malheur pré-
sent, leur apporta jadis tant de biens. Ils considérent son sacrilége et son incré-
dulité les causes originaires de la peste. [ls lui réprochent de ne pas vouloir se
repentir:

Oedipe, qui te disais heureux mais qui faisais de 1’ignominie ta litiére, puis-
sions-nous ne ' aveir jamais connu! Tu nous a délivré du Sphinx, il est vrai; mais
ton mépris des dieux est une félicité mal acquise et que les dieux tét ou tard font
payer {Gide, 1958: 27).

Au contraire, Antigone, elle aussi croyante, §’apitoie sur son pére qui a
commis les crimes involontairement (Gide, 1958: 27). La fille d’Oedipe, en se
fiant entierement a son progéniteur («mon pére, je sais bien que, de tous les par-
tis, vous choisirez toujours le plus noble»), finit par se libérer de 1’autorité re-
ligieuse de Tirésias, de 1"hiérarchie ecclésiastique et par raffirmer Ja croyance
en un Dieu plus personnel, révélé uniquement par le coeur et la raison de cha-
cun, non pas par 1’orthodoxie:
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TIRESIAS.— Déja promise 4 Dieu, tu ne peux disposer de toi.

ANTIGONE.— Non, je ne romprai pas ma promesse. En m’échappant de toi,
Tirésias, je resterai fidele & Dieu. Mé&me il me semble que je le servirai mieux,
suivant men pére, que je ne faisais prés de toi. Je ' écoutais m’ enseigner Dicu
Jusqu' a ce jour; mais plus pieusement encore, j' écouterai maintenant le seul en-
seighement de ma raison et de mon coeur (Gide, 1958: 29).

Et face 2 la souffrance et & la crainte que Tirésias préconisait comme étant
les seuls moyens d’atteindre le salut éternel, Oedipe, se conduit finalement &
Pimage d’un Christ rédempteur et ne cherche, par contre, de son supplice qu’a
en finir avec celui des hommes et qu’a leur apporter paix et bonheur:

OEDIPE.— Quels qu’ils soient, ce sont des hommes. Au prix de ma souf-
france, il m’est doux de leur apporter du bonheur.

TIRESIAS.— Ce n’est pas leur bonheur gu’il faut vouloir, mais leur salut
(Gide, 1958: 30).

A I'opinitreté du prétre, qui donne beaucoup plus d’importance au salut et
a la contrition, donc 2 la crainte du péché, plutdt qu’au bonheur des hommes,
Oedipe répond, non sans ironie: «Je te laisse expliquer cela au peuple. Adieu!
Viens, ma fille. Toi, seule [...] en qui je veuille me reconnaitre et a qui je me fie,
Antigone, rés pure, je ne me laisserai plus guider gue par toi» (Gide, 1958: 30).

Nous croyons qu’Oedipe n’en finit pas de se convertir & I'orthodoxie reli-
gieuse de Tirésias, quoiqu’il parvienne a admettre I'idée de Dieu. T semble
plutét réserver a I'individu la place d’honneur dans la religion au détriment des
préceptes et des dogmes qui résuitent artificieux, hérités de la tradition. Dans ce
sens, Oedipe s’oriente davantage vers I’avenir, le progres, que vers le passé. 1l
imite le Christ rédempteur, ce Christ garant du bien et de la félicité, libéré de
P'orthodoxie chrétienne. C’est celle-ci qui, d’aprés Gide, n’a pas su découvrir
I’essence de la conduite exemplaire du Fils de Dieu, ne voyant derriére sa
crucifixion qu’un terrible supplice provoqué par le péché de tous les hommes.

Et quoique sa conversion religieuse apparaisse étroitement liée a la res-
ponsabilité et a I’engagement social, en quéte d’un monde futur meilleur pour
I"humanité, Oedipe n’arrive pas a s’intégrer. Certes, de I'individualiste qu’il
était il parvient enfin & prendre conscience du fait social et 2 s’orienter vers
Uextérieur, il se consideére engagé et responsable a I'égard de son entourage,
mais non pas du point de vue des normes fossilisées et tyrannisantes qu’incar-
nent Tirésias et Créon. Oedipe fuit leur autorité et I'oppresante Thebes. I’y a
pas, & proprement parler, de véritable contradiction entre le roi thébain du
début, égoiste et vaniteux, ne pensant qu'a lui, dressant son moi par-dessus la
société, et celui de la fin, généreux et préoccupé du destin des hommes et par la
de la réalité sociale. [Y’aprés ce que nous pouvons déduire du caractere oedi-
pien, ¢’est la lutte pour la libération qui est sous-jacente & ces deux attitudes
apparemment opposées, qu’il s’agisse de I’émancipation de soi ou de celle de
I’humanité.
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A ce propos le mythe refléte la nouvelle orientation que prend la vie et la
pensée gidiennes. Comme 1’a souligné Alain Goulet, a partir de Les Faux-
monnayeurs, Gide sent que Ia révolte de I'individu en faveur de sa libération ne
suffit pas et qu’elle ne peut constituer une fin en soi. Bien au contraire, ¢’est un
début qui déclenche la régénération de la société et la quéte de piliers nouveaux
qui la soutiendront. Donc la période d’émancipation débouche sur une nou-
velle étape de responsabilité et d’engagement social. Cependant Gide défend
une forme d’engagement dans la vie sociale qui préserve la liberté et I'indé-
pendance de I’individu. Et il trouve dans le communisme, avant que cette idéo-
logie politique ne le decoive, 1’outil adéquat pour rendre réelles et effectives ses
aspirations sociales (Goulet, 1986: 552-619).

Le nouveau départ d’Oedipe, cette fois-ci de Theébes, n’a plus la méme va-
leur que sa premiére fuite de Corinthe. Celle-ci représente une fagon de lacher
les amarres, de se défaire du passé, de la patrie, de la famille, et, par 14, de tout
ordre culturel, moral et social, qui empéche, oppresse et annule la pleine et
sincére réalisation de soi-méme, afin de ne diriger les yeux que vers 'avenir et
vers la culmination de toutes les potentialités de 1’étre qui sommeillent sous les
conventions. Maintenant, par contre, son deuxiéme départ signifie pour lui. qui
se trouve au pinacle du pouvoir, de la gloire et de la richesse, un acte de re-
noncement et de don de soi total, de telle fagon que dans cette nouvelle fuite
Oedipe semble plutdt se faire I'écho des mots du Christ «abandonne tout et
suis-moi»: «Je ne suis plus un roi; plus rien qu’un voyageur sans nom, qui re-
nonce a ses biens, 4 sa gloire, a soi-méme» (Gide, 1958: 29).

Sans doute, nous sommes d’avis qu’Oedipe reflete 1’'un des moments de
doute de Gide sur la voie que devrait prendre sa vie. En frisant la quarantaine
—Ile méme age auquel Oedipe finit par reconnaitre sa soumission & Dicu—, le
Gide immoraliste, qui avait proclamé la libération de I'homme et, notamment,
de I'individu, et qui trouve le bonheur dans le monde terrestre, gofitant aux suc-
culentes nourritures que lui offre la terre, expérimente un retour vers 1’adoles-
cence, vers 'andréwaltérisme, caractérisé par un strict puritanisme et mysti-
cisme sous I'influence de sa mere, Juliette, et, surtout, de sa cousine, Madeleine
Rondeaux. Certes, comme I'a trés bien souligné Charles Moeller, toute une par-
tie de I’ame de Gide restait penchée vers le Christ (Moeller, 1981: 161), mais
avec des moments d’hésitation: d’une part, il ne veut pas rompre avec la foi ch-
rétienne, d’autre part il parait regretter ce retour 2 la foi (Moeller, 1981 169). 11
lui est difficile de choisir I'un ou I'autre. D’ailleurs, il publie sept ans aprés
I'immmoraliste, en 1909, La Porte érroite "', dont I'héroine (souvenir de Ma-
daleine Rondeaux) aspire a I'union avec Dieu et atteint I'idéal chrétien de pu-
reté et d’abnégation - quoique, d’aprés Gide, dés qu’il réfléchit sur Je mystére
de cette vie chrétienne, ce soit un moyen de compenser certains échecs de sa

1 Ce roman constitue, comme 1I'a indiqué Charles Moeller, I'envers exact de Nourritures:
I'impossibilité de chercher le bonheur ici bas se manifeste dans le désespoir final d’Alissa
(Moeller, 1981: 168).
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vie, concrétement, les tentations de I’amour qu’elle éprouve pour Jérome et
qu’elle considére i 1’opposé de la vertu 2. Cependant, La porte étroite est sui-
vie de Les caves du Vatican (1914), qui portent témoin d’une rapide perte de
spiritualisation (Moeller, 1981: 175).

Ensuite, nous découvrons un Gide plus résolu, qui fut sur [e point de se con-
vertir au catholicisme ", sous I’influence de quelques amis, tels que par exem-
ple Jammes, Charles Du Bos, Claudel, Henri Ghéon, et, notamment Jacques
Copeau . Il regut I'appel de la priére et de la foi en Dicu surtout pendant les
années de guerre, semble-t-il. 1l avoue lui-méme cette conversion dans son
Journal de 1929: «Je ne jurerais pas qu’a une certaine époque de ma vie je
n’aie pas été assez prés de me convertir. Dieu merci, quelques convertis de mes
amis y ont mis bon ordre. Ni Jammes, ni Claudel, ni Ghéon, nt Charles Du Bos,
ne sauront jamais combien leur exemple m’aura instruit» (Gide, 1948: 916).
D’ailleurs, entre 1916 et 1917, André Gide confesse ses inquiétudes religieuses
dans une suite de notes dans un cahier vert, qu’il publiera ultéricurement en
1922, sous le titre Numgquid et tu...?

Gide semble avoir projeté dans le destin d’Oedipe sa propre évolution de
I'égotisme subversif 4 la soumission, quoiqu’éphémere comme nous le ve-
rrons par la suite, aux valeurs chrétiennes, aprés une période précédente de li-
berté et d’autonomie. Et il lui attribue méme la conversion qu’il fut sur le
point de réaliser pendant les années de guerre.

En tout cas, & I’égal d’Oedipe s’appuyant sur une Antigone résolue a
s’¢loigner de I’orthodoxie de Tirésias, Gide, quand i] récupere la foi, sait, lui
aussi, assez bien les tortures qu’il doit faire subir a certains dogmes et, notam-
ment, au texte évangélique, a cause, peut-étre de la nécessité qu’il éprouve de
lui faire dire ce qu’il veut y trouver: la justification de sa vie (Moeller, 1981;
170). Concrétement, nous le voyons surtout indécis a 1’égard de 1”acceptation
d’un type de «religion de la croix», ¢’est-a-dire de la souffrance et de la crain-
te, & laquelle il préféere une religion du bonheur et de Vespoir. Plusieurs pages
de son Journal manifestent ses doutes a ce propos:

Mais comment comprendre cela? Qu’une dme se dise a la fois religieuse et
malheureuse, cela est une extraordinaire invention. On comprend pourtant que le

12 Hanlée peut-&tre par I'idée du mal qu’elle voit refleté chez sa mere (Lucile Bucolin, femme
licencieuse et adultére) et par le besoin de purger ce péché, ce qu’ Alissa désire en réalité tuer en
elle n’est personne d’autre que sa propre mére. Et plutdt que de se sentir attirée de facon sincére et
graiuite par le Ciel, elle a une craintc effrayante du terrestre (voir Germaine Brée, 1970: 192-207
et Martin, 1963: 112-1135).

3 A cette heure, en effet, on parle d’un Gide inquiet, tourmenté, tyranniquement hanté par la
foi, ou le regret d’une foi», déclare Claude Martin, qui, & son tour, se fait écho des mots de Paul
Archambant sur le retour & 1a foi de Gide: «A cette heure. en ce lieu, Gide, de tout son coeur se re-
trouve sous I’obéissance de valeurs chrétiennes» (Martin, 1963: 115-116).

¥ Comme I'a expliqué Claude Martin, ce fut Jacques Copeau qui instruisit Gide au moment
ol il écrivait son drame Qedipe, 3 déduire des déclarations qu'il effectuc dans son Jowrnal, le 2
novembre 1930 (Martin, 1972-3: 153 et Gide, 1948: 1014-1015).
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christianisme améne souvent i cela; et ¢’en est une forme trés noble, qui con-
sidere surtout la solidarité de la souffrance en Christ (L'Evangile de Jean n’y
ameéne point) (Gide, 1948: 57). i

Joie. Joie... Je sais que le secret de votre Evangile, Scigneur, tient tout dans ce
mot divin: Joie. Et n’est-ce pas 1a ce que, sur toutes les humaines doctrines, votre
parole a de triomphant? Qu’elle permette autant de joie que la vertu de chaque
coeur en propose.

Tout chrétien qui ne parvient pas 2 la joie rend la passion du Christ inutile, et
par cela méme 1’aggrave. Vouloir porter la croix du Christ, souhaiter d’épouser
ses souffrances, n’est-ce pas reconnaitre son don? (Gide, 1948: 600-601).

Donc, méme I'Evangile selon Marc, le plus ancien, aurait déja subi I'in-
fluence de Paul. Cette influence, il importe avant tout de I'expliquer.

Certainement le Christ et les disciples vers Jérusalem marchaient vers le
triomphe [...] Il y eut, aux yeux du monde tout au moins, banqueroute. C’est
cela qu’il s’agissait d’abord de sauver. C’est a la justification de la croix, du
supplice, de I'ignominie oil semblait aboutir cette carriere qu’il fallait travailler,
Il fullait montrer que cette fin avait été prévue, montrer que cette fin €tait né-
cessaire 4 1’accomplissement des Ecritures et aussi bien au salut de 1’humanité.
Et que le Christ soil mort d cause des pécheurs, ou pour les pécheurs, ... la
nuance était mystiquement si délicate qu’on passa aisément de I'un 4 1"autre et
qu’une confusion heureuse s”établit i la faveur de la prédication de saint Paul.
Ce n’est plus que sur la croix qu’on vit le Christ; la croix devint le symbole in-
dispensable [...].

N’importe: une fois cette doctrine devenue maitresse des esprits et des coeurs,
c’est-a-dire lorsqu’on était en droit de rechercher le Christ en deci du supplice, et
dans la plénitude de sa joie —il était trop tard: la croix avait triomphé du Christ
méme; c’est le Christ crucifié qu’on continuait a voir, 3 enseigner.

Et c’est ainsi que cette religion parvint A enténébrer le monde (Gide, 1948:
898-899).

Néanmoins, Gide ne parvient pas finalement a se convertir. Et il atteint,
pendant les dernieres années de sa vie, un athéisme dont il ne renia méme pas
sur son lit de mort (Moeller, 1981: 229), bien que pour certains il soit vraiment
difficile de croire que Gide n’arrivit 4 avoir aucune pensée a I’égard de Dieu au
moins au seuil de sa mort. D’ol postérieurement, quand il réfléchit sur Oedipe,
il finit par critiquer sa conduite et par 1’opposer a un autre héros grec auquel il
s’identifie réellement, Thésée. Et, dés qu’il eut achevé son Qedipe il note le 18
janvier 1931 dans son Journal son intention d’écrire, «en maniére d’épilogue,
un dialogue entre Oedipe et Thésée {...] ol se placerait [...] une rencontre dé-
cisive des deux héros, se mesurant I'un 4 autre et éclairant, 1'une i la faveur de
’autre, leurs deux vies» (Gide, 1948: 1022).

D’ailleurs, son Thésée, qu’il public en 1946, s’acheve par cette rencontre
entre les deux héros. Face & un Oedipe religieux qui dirige ses yeux vers le Di-
vin, I’humaniste et agnostique Thésée ne peut partager le type de sagesse su-
prahumaine que son interlocuteur professe et il ose déclarer sans hésiter: «Je
reste enfant de cette terre et crois que I"homme, quelqu’il soit et si taré que tu le
juges, doit faire jeu des cartes qu’il a» (Gide, 1946: 113).
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Face & un Oedipe qui manifeste, avec la mutilation de ses yeux, son désir de
se retirer du monde physique pour 8’ orienter vers 1’au-dela, Thésée avoue sans
aucun type de remords ni de regret avoir goiité aux biens de la terre, ce que rap-
pelle Ménalque de Les rourritures terrestres.

Comme Germaine Brée |’a indiqué, Oedipe est pour Gide un héros tenu en
échec et vaincu. Et en effet son geste punitif ne Iui résulte aucunement admi-
rable (Brée, 1970: 328). Le propre auteur reconnait que le troisieme acte de sa
piéce §'€loigne enfin de ce qu’il ’était proposé comme le vrai sujet de ce dra-
me: «A peu pres achevé mon Oedipe; mais je crains d”avoir perdu de vue le
vrai sujet de ma piece, dans tout le troisieéme acte, qui reste complétement & re-
prendre, a récrire» (Gide, 1948: 1013). Bien que dans les deux premiers actes
Gide semble I’'emporter sur I’Oedipe sophocléen, dans le dernier, le héros grec
parvient & I’emporter. Nous sommes du méme avis que Claude Martin quand il
affirme que Gide se purge avec la création de son Oedipe d’une possibilité qu’il
portait en lui-méme (Martin, 1972-3: 154).
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