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Proustau cwur de la modernité:
la visionJragmentée
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RÉSUME

Duf=¡itque la Recherchedu tempsperdu est construitecommeunecathédra-
le, on n’aper~oitpasau premierabordunecaractéristiqueguiplace¡‘¿crívain au
ccrur dela modernité: savisionfragmentée.L’universsensible,danssonroman,
est¿parpillé par les efl~ts de lumiére, comme sespersonnages dansles lieux
cloisonnésqu’ilsfréquentens.Cettemiseen scéne,gui révolutionnelesJórmesdii
roman,Proustla meten ruvrepourrestituerfidélementla discontinuitédesétats
deconscience.La Rechercherenfermeainsi de nombreu.xartspoétiquesexplí-
quantla noii ve/leconceptionde la créationlittéraire guidécouleLun tel projet.

Proustau cwurde la modernité:l’affirmation pourrait étre discutée.L’au-
teur de la Reeherchen’afréquenMaucuncénacle,fondéni suiviaucune¿cole.
promulguéaucunmamfeste:sonhéros¿cntsapremiérepageen contemplant,
isolédanssaméditation, trois clochersgui dansenta ¡‘honizond’ unpaysagede
campagne etd’ailleurs l’écrivain n’attribue qu’un UVe réduitata ¿coleslii-
téraires dausl’évolution dela littérature2 Bien queges¿tudessecondaires,au
lycée Condorcel,1’aient mis en contact avec l’avant-garde intellectuelledu
temps,frangaiseet étrangere,1/ se nournit de litté,ature dii XVI? siécle3etpro-
noncevolontiersléloge dii classicisme4.Sonpremieracted’éclat littéraire est

Á la reche re.’he du ernps perdu, édition publiéesous la directiondeJean-YvesTadié,Gal-
flmard, «Bibliothéquede la Plélade»,4 volurnes,1987-1989(touteslesréférencesrenvenontácet-
te édition); peurl’épisodedesclochersdeMartinville, voir Dii cóté de <hez Swann, t. 1,pp. 177-
180.

2 Correspondance de Marcel Proust, établie,présentéeet annotéepar Philip KoIb, Plon,
21 volumes,1970-1993;t. XX, PP. 497-498.

Voir Noémi Hepp,«Le XVIIC siécledeMarcel Proustdansla Recherche du tennps perdu>x,
Travauxde hngu¿st¿que udc l¿ttérature, 2(11-2,Strasbourg,1974,pp. 121-145.

Voir mon Esthétique de Marcel Proust, SEDES,1995,PP. 238-241.
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de vilipender ¡‘hermétismedespoétessymbolistesen I896~. Lun de sesbuts
pnncipawcfus de construire son anise sc/cm l’~vact modéle des hátisseursde
cathédrales au mayen¿ge6.Enfin sesinfirmités,gui l’obligérent a vivir en re-
clus dausla célébre chambrede liége ¿¡u boulevard Haussrnann,nc fuipermi-
rent guéred’assisterata créationsartistigueslesplus cantemporaines:«le nc
suismémejamais—cequejeregrettef...j, <sar ce/an’a taujours tenté—en-
tré dansun cinéma»~, con/leProusta un critique littéraire en /920.

Ce n’estposa ¿¡¡re que les manifestationsde la modernitéliii soientde-
meuréesétrangéres,— etle roman dela Recherchesuffit a le mantrer.muléa
la littératureétrangérecontemporainedésle lycée,Proustportera taujourspar
la suiteuneattentioncuricuseates-¡ornanciers anglo-saxans8; Lesdébutslitté-
raires á la Revueblanchel’ont misen contad ayeeles débats¿¡‘actualité.Et,
de fa~son générale,tel un nouvelArgus, II taurna Les veuxde taus cates
progrés des suiences,cantroversesphilosophiqucs,expositionsde peinture,
concertsde musiquemoderne,renouvellementsde la mode—, au pointquece
mandarin, en un sensinstallé dansune tour divoire, rend cornptedansson
a’uvre detautesles tentativesimmédiatementcontemporaines:le narrateurdes
Jeunesfilies en fleursn’évoque-t-ilpasincidemment«cegui est imniédiatement
des-antnaus,impressiannisme,recherchede la dissonance,emploiexclusifde
la gamrncchinoise,cubismefuturisme» ~?Ainsi peut-anconstaterquece ro-
mancier,quia canféréa son¿rus-re lexaeteconfiguration ¿¡uneeathédrale,en-
tretissesoprosed’ art de réflexianset d’ expérirnentationsmettanten valeur I~
forme du fragment ~, gui intervientsi sauventdansles innos-ationsde la mo-
dernité.

UN UNIVERS «RÉFRACTÉ»

«A vingt ans,écrit en hommageá Proustson amid’enfanceFernandGregh,
Marcel Proustjetait sur lavie un regardpareil á celul qu’on préteá lamouche,
un regardá mille faeettes.II voyait polygonalement»‘‘. «II voyait, rapporte
quant á lul LudenDaudel,extérieurementa intérieurement,detouscótés»
Le romancierde laReeherchese rattacheen premierá la contemporainemo-

Dans un article confié ti la Resue1,/ancheel intitulé «Coplee I’obscuritéss. Voir Essaiseta,-
tic/es, publiés avcc Cono-eSainte-Reus-eet Post/chescl ~nélonges,GalIi,nard. «Bibliolhéque de la
Plélades>, 1971, PP. 390-394.

Voir mon ouvrage L<Euvre caíliedrale,Proustci larchitecture médiévale,Corti. 1990.
Correspondance,t. XIX, p. 76.

8 Voir Pierre-Edrnond Robert, Marcel P,-ousí lecteurdesAnglo-Saraos. Nizel, 1976.
Recherche,t. 1, pp. 522-523.

¡ Voir mon ouvrage,Le Proccssusdela créationchesMarcid Proust— Le fragmeníispé-
rimental, Corti, 1988.

I-IommageáMarcelProust,NRF,1 janvier 1923, p. 43.
~‘ Luden [)audcíjluíourde soixanteIcoresdeMarcelProust, Callirnard, 1929, p. 50.
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dernitépar la représentationvolontiers éclatée,et ál’époquerévolutionnaire,du
mondesensible.Univers réfracté,peut-ondire á la lettre, dans la mesureoú
c’est la réfraction— ji faudraitméniedire, la diffraction — lumineuse,qui fait
éclaterlepaysageenmorceaux.Le narrateurdesJeunesfilíes célébrele «soleil
émietteur>~‘~ deBalbee,qul projettesurles tissusépaisde La chambre«un¿car-
lateeffeuillementd’anémones»‘~. Ce roman¿cntdansunechambreobseure,
qui évoqueles plus moderneslaboratoiresde photographie,met en scéneun
universsensible¿parpillépar la lumiére.Vojel ‘a nouveaule héros‘a Balbee,at-
tendantdanssa chambrede partirenpromenade:«‘a cetteheureoú desrayons
venusd’expositionset commed’heuresdifférentes,brisaient les anglesdii
mur, ‘a cétéd’un reflet dela plagemettaientsurlacommodeun reposoirdiapré
commeles fleurs du sentier, suspendaient‘a la paroi les ajíes repliées,trem-
blanteset tiédesd’une clartépréte‘a reprendreson vol, chauffaientcoifime un
bainun carréde tapispro’íineial devantla fenétrede lacourettequele soleil
festonnaitcommeunevigne, ajoutaientau charmeet ‘a la complexitéde la dé-
corationmobiliéreen semblantexfolien la sole fleuniedesfauteujíset détacher
leur passementerie,cettechambre,quejetraversaisau momentdem’habiller
pourlapromenade,avait l’air d’un pnismeoú sedécomposaientles couleursde
la lumiéredu dehors,d’une rucheoú les sucsdela journéequej’allais goflter
étaientdissociés,épars,enivrantset visibles, d’un jardin del’espérancequi se
dissolvaiten unepalpitation derayonsd’argentet depétalesde rose»15 C’est
lavision éclatéequl rnet La réalité décriteen féte.

En promenade,tandis que le hérosapergoit fugitivement quelquejeune
filíe sur le chemin, le narrateur,luí, célébreen ces passantes— aurait dit
Baudelaire— une sculpture inachevée,un marbrefragmentéde Rodin,
«tandisqueSur leparcours,sansosenfaire arréterlavoiture,desjeunesfemmes
fragmentaires,complétéespar [1’] imagination,donnentunefurieuseenviede
descendre,de les aborder,d’entneprendreuneconfrontationdu réve‘a la réali-
té» <. «Toute cettebeauté¿parse,fugitive, anonyme»<‘, invite le narrateur
desJeunesfilíes ‘a amoncenuneréflexionsur l’énergiecréatnicemiseen muvre
par la perceptionfnagmentéedu mondesensibleet d’abord,pour le promeneur,
de la passante:«Pourpeuquelanuit tombeetquelavoiture aillevite, ‘a lacam-
pagne,dansuneville, U n’y a pasun torseféminin, mutilé conimeun marbre
antsquepar lavfiessequi nousentrameetleerépuseulequl lenoie,qul nc tire
surnotreccrur, ‘a chaquecoinde route,dii fond de chaqueboutique,lesfléches
de la Beauté,de laBeautédonton seraitpaifoistenté de sedemandersi elleest

Dansson Vocahulairede Proust (Genéveel Paris, Slatkinc-Champion,1983, 3 vol.),
Éíienne Hrunelsignale(1. 1, p. 24) que les mIs émicíteurel pareellé,qul enetíení en jeu une frag-
menlation du récí, foní partie des rares néologismesqueIon peul releverdansla Ianguede
Proust.

Recherehe,1.11, p. 277etp. 305.
“ Ihid., p. 64.
~ Version manuscriredes Jeunes filies.

VS ~ tUI. p. 121.
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encemondeautrechosequela partie de complémentqu’ajoute‘a unepassante
fragmentaireel fugitive notreimaginationsurexcitéepar le regret» ‘~. Dauscel-
te variationbaudelairjenne,Proustse placevolontairementdanslacontinuitédu
po~teparexcellencede lamodernité.Quant‘a I’éloge de la vitesse,elle figurait
au programmedu mouvementfuturiste,crééen 1907 par ?vlaninetti,et mis en
ruvre notammentparApollinaire danssa poésie.

UNE NOUVELLE CONCEPTION DU PERSONNAGEDE ROMAN

Le regard‘a faceltes,queportele narrateurproustiensur lemondesensible,
inspireau romancierdesnotationsdiscrétessur l’éparpillementdeschoseset
desétresdont ji doil rendrecomplesi, au méprisde tout académisme,u s’at-
tache‘a reproduirefidélementnotreperceptionde la réalitéextérleure.L’auda-
cedeProustromancierse fait plus voyantelorsqueson narrateurdécouvreet
analyseles personnagesqul gravjtentautounde tui. Sonregard (mémesj t’au-
teur de laRecherchen’a pasconnu son contemporainHusserl) devientalors
phénoménologique:«Onne voit jamaisqu’un cóté deschoses»~ constatele
narrateurdeLa Fugiti ve, et defait, le paysageromanesque,naturelet humain,
se stylise voloníjersen notationsgéoméírjquesquj le décomposení,commedi-
rait le philosopheFran9ojsDagognet,en faces,sur¡t¡ees,interfaces21) On ne
voit demémejarnaisqu’un cóté des‘atres, etc’estcettecirconstancequi nourrjt
si abondammentle thémeproustiende la jalausie: «je nc possédajsdunsma
mémojre,Ijí-on dansLa Prisonniére, quedessériesd’Albertine sépanéesles
unesdesautres,incomplétes,despnofils,desinstantanés;aussi majalousiese
confmnait-elle‘a uneexpressiondiscontinne,‘a la fois fugitive et fixée, et aux
étresqui l’avajent amenéesur la figure d’Albertine» Le dramede lajalousie,
queProustdéveloppe‘a traversle paralléleentre«Un amourde Swann»et le
cycle d’Albertine, peut se tire commeune réflexion sur notre perception
parcellaired’autrui, lapersonnes’éparpillantdunsnotremémoireet dérobant
toujours l’essentield’elle-m&me ‘a la faveur d’un espacedouloureusement
morcelé.Ajnsi s’expliquele pcssimismesentimentaldu narrateurdesJeunes
filíes: «ChaqueStreestdétruitquandnouscessonsde le voin; puis sonappari-
tion sujvanteestunecréatjonnouvelle,différentede cellequi l’a imniédiate-
mentprécédée,sinonde toutes»22 Voilá qui jnvjte le romancier,qui voudrait
rendrecomptedecetteconstatation,‘a remetireen causela cohérenceet l’im-

~ Id., í. II, p. 73. «Fugitivebeacté¡Doní le regardtWafalí soudainemenl renaitre, ¡ Nc te ver-
ral-je plus que dans I’éternité», écril Baudelaire dans «A une passanle», et dans ssFuséessí: «Le
rnystére. le regrel, soní aussi des caracléres du Bcau».

« Id., í. IV, p. 260.
~<‘ Titre d’un ouvrage paru en 1982 che, \~~jfl
2! Recherche.1. III, p. 655.
22 Id., í. II, p. 270.

Théltose. RevistaComplutensede EstudiosFranceses
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mobjlité panlesquelleson a pu longtempsdéfinir le personnagede rornan: le
vérjtablepersonnagene devrajt-jl pasétrecomposéd’une séniede faccttesou
d’identjtésdifférentes,n’est-jl pasrenduPlus véridiquepar l’impossibilité ‘a
laquelleon se heurtede ledéchiffrerqueparune imimédiatelisibjlité? Ainsi la
seetiontout entiéreintituléeLa Fugitive doit-elleétrecompniseautantcomme
un roman delajalousiequecomnieuneenquéteet uneexpérienceportantsur
cequl définjt l’épaisseurou l’étoffe d’un pensonnageromanesque.

L’espacechezProustdessinecommeun paysagedebocage,et les penson-
nagesont tót fait de s’éparpillerdansleslogettesdecetétrangevitrail, dont l’a-
perceptjond’une seuleparcelleplongeaussitóttoutesles autresdansl’obscurité
de l’inconnaissable.Aussi le personnagejhgitefa-t-ilsouventpartie liée avecla
dispersiondesljeux, — et surtoutle personnageépisodique,notammentSaint-
Loup,qul n’est jcj quel’emb¡émedesautresfiguresde laRecherche,protago-
nístesou comparses.A la mortde son ami tué sur le front dela GrandeGuerre,
le narí-ateurdu Ternpsretrauvéenvjent ‘a établircebilan: «l’avojr si peuvu en
somme,en dessitessi variés,dansdescirconstancessi diverseset séparéespar
tant d’intervalles,danscehall deBalbec,aucafédeRjvebelle,au quartierde
cavalerjee! auxdinersmjljtaires de Donciénes,au théátreoú ji avait giflé un
joumaliste,chezlaprincessedeGuermantes,ne faisait queme donnerde savie
destableauxplus fr-appants,plus nets, [...] quel’on n’en asouventpourdesper-
sonnesaímeesdavantage,majs fréquentéessi continuellementque l’image
quenousgardonsd’elles n’est plusqu’une espécede vaguemoyenneentreune
jnfinité d’imagesdifférentes,1...] comniepour ceuxquenousn’avonsvus que
pendantdesmomentslimités au counsde rencontresinachevées»23~ Le pen-
sonnagede Proust,qui fait unepremiéreapparitiongénéralementrendueinou-
bliablepanle portrait en piedqu’il offre alors,ne cesserapar la sujtede s’é-
nijetterenréappanitionstoujoursdifférenteset mémecontradjctoires:la dame
en rose,Odettede Crécy, Miss Sacripant,Mme de Forchevilleet la maitresse
dii ducdeGuermantes,telJeest Jasériedepersonnagesquenousavonscoutu-
med’appeler«Odette»24•

Aussi le romancierdelaRecherchese montre-t-il au mojns aussiattentif
aux élémentsjsolésqui apparaissentdansunepensonnalitéqu’á sesconstantes.
Legrandjnse révéleun joun, ‘a Combray,parunefroideurimpossible‘a rattacher
‘a son aultudehabituelle:«Elle ¿tal!comnietonteatÑudemi actioncii serévé-
le le caractéreprofondetcachédequelqu’un:ellene se be pas‘a sesparolesan-
térjeures,nousnepouvonspasla fajre confirmenpar le témoignagedu coupa-
ble qui n’avouerapas;nousen sommesrédujts ‘a celui de nos sensdont nous
nousdemandons,des-antce souvenjrisoléet incohérent,s’ils n’ont pasétéle

23 Id, í. IV, p. 426. Sur Sainí-Loup personnage épisodique, voir Michel Rairnond, Proust Jo-
aluneses, SEDES, 1984,pp. 184ti 192.

24 Voir ‘a ce sujeí E’eline Cacine, «Unetechnique de dépersonnalisation du personnage dans la
ReehereheU;, íemnpsperduss,ResisedesSe/enteshurna/nes,fascicule141juilíet-septcmbre1971,
pp. 381 ti 405. cl Gérard Cenelte, F/guses III. Seulí, 1972.
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jouet d’une illusion; de sortequedetellesattitudes,les seulesgui ajeníde l’jm-
portance,nouslaissentsouventquelquesdoutes»25 Dc méme,et bien qu’il
n’ait á peu présnien connude la théorjede Freud,Proust invite son lecteur‘a
pi-éterattentjonau langagedeslapsas,gui fon! éclaten,‘a la surfacedo coni-
portementsocial,un fnagmentprécieuxtout droit surgi du moi leplusprolbnd.
DansLe Tempsretrous-é,deuxmilitajres sont en arrétau seuil de la majsonde
Jupien,et manifestentleur désird’y entrer,contrariépar un jnterdit moral, ‘a tra-
vensuneparolemachinale,«apréstout on s’en fiche». Le narrateurcommente:
«c’était,ceapréstoar cíe s’enfic/¡e,un exemplaireentremille decemagniflque
langage,si différentde celuj quenousparlonsd’habjtude,etoú l’émotion fají
dévjer cequenousvoulionsdire et épanouir‘a laplaceunephrasetout autre,
émergéed’un lac jnconnuoú vivent cesexpressionssansrapportavecla pensée
el qui par cela méme la révélent»26• On comprend,entreautres‘a ce trail,
pourquoi le jeuneAndré Breton, lecteurde La Pfisonniérepour la NRF, se
montra si enthousiastede Proust,dont l’esthétiqueannoncepanfois le lien
qu’établirabjentétle surréaljsmeentrela trouvajllelittéraire et le langagede
l’inconscíent.

LA DISCONTINUITÉ DES ÉTATS DE CONSCIENCE

Cetteobservatjondesapparitionsmorceléesauxguellesse réduit ce que
nousappelonsautnuj nourrit unenéflexion. identiquemaisplusgénérale.sur la
personnaljté;c’estun chapitredecequel’on nommajt‘a l’époque la «psycho-
logie desprofondeurs».L’a en effeí oú Proustse montreun rornancierde la mo-
dernjté,c’est lorsqu’il placela personnalitésousle signede ladiscontinuité.
Chez.Proust,lemoj, qui se déf¡nissaittraditjonnellementpar sonunité, dcvient
en profondeurunefraction de moi, commel’expénimente,‘ala faveur de la sé-
parationet bientótdel’oubli progressif,le narrateurde La Fugitive: «Le per-
sonnagequej’avais étéu y a si pcu de tempsencoree! gui nc vivait quedans la
perpétuelleattentedu momentoé Albertjne viendrajt lui dire bonsoirel l’ern-
brasser,une sorte de multiplication de mol-mémeme faisait paraitrece per-
sonnagecommen’étantplus qu’unefaible partie,‘a demi dépouillée,dc moi, et
commeunefleur gui s’entr’ouvrej’éprouvaisla fraicheurrajeunissanted’une
exfoliation»~ Ce motifde l’ex/bliaíian. déjá rencontré,montrejusquedansles
préférenceslexicalesde Proust‘aquel point la fragmentations’assocjechez luj
‘a uneheureusedécouverte,‘a lajoiede découvrirun monderenouvelé.

L’écnivain de la Ree/zerchepróneainsi, par prédilection,en ¡natiénepsy-
chologique,la discontinuitédesétatsde conscicnce,djsconíinuitédont¡‘orga-
nisatjonde l’espacerornancsqueconstituelesupportdémonstratifel la miseen

25 Rccherehe, 1. 1. p. 125.
Id., 1. IV, p. 40 1.
Ih/d., p. 115.

I/séténú. RevistaCorispíutensedc Estudisss IranVese
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images.Tel estle sens,notamment,de la partitionendeuxcótésde l’univers de
laRecherche,le «cótédechezSwann»etle «cátédeGuenmantes»gui donnent
leurstjtres aux premiéreet trojsjémesectionsdu cyeleromanesque,gui nelais-
sentpasd’évoguer,surtoutpour cettegénérationqui avu établir les localjsa-
tions cérébrales,les deux hémispliéresdu cerveau,et quele narrateurdécrjt
quant‘a lui commedesétatsde consejence,ou commele diptyqueformé par sa
vje psychjque:«C’estdu cótéde Guermantesquej’ai apprjs ‘a djstinguerces
étatsgui se succédenten moj, pendantcertainespéniodes,et vont jusqu’áse
partagerehaquejournée,l’un revenan!ehasserl’autre,ayeelaponetualitéde la
fiévne; contigus,mais sj exténieursl’un ‘a l’autre, sj dépourvusde moyensde
communjcatjonentreeux,queje ne puis pluscomprendre,plus mémeme re-
présenter,dansl’un, ce que j’ai désiré,ou redouté,ou accompíldans l’au-
ti-e» 28 Ajnsj en est-il de l’espaceproustien,diviséen cótésqui s’excluentmu-
tuellemen!,si bienqu’étre ¡ci es!ressentid’ abordcomniele fal! dene pouvoir
¿treló-bas29

La fragmentationdesétatsde conscieneese projettedonevolontjersdans
l’espace,et le titre etle sujet de laRecherche¿¡u tempsperdune doivent pas
faire méconnaitrel’oniginalité manifestéeici parProustdanslacomplétere-
définition de l’espaceromanesquetraditionnel.II est certaintoutefoisquela vje
psychiquedévoileavanttout sa discontinuitédansle temps,selon la lol d’jn-
!ermittence:nousnevoyonsle monde,notele narrateurdesJeunesfilíes, que
par «cette ‘ame humajnedont unedeslojs, fortifjée par les afflux inopinésde
souvenirsdiffénents,estl’jntermjttence»~. Loi qu’il s’agitd’accepter,dont ji
convíen!de recueillir les richesses,souspeinede donnerunevjsion constam-
rnentdéforméede1’universsensible:«Nousn’avonsde l’univers quedesvj-
síonsinformes,fragmentées,et quenouscomplétonspardesassociationsd’j-
déesarbitraires,créatricesde dangereusessuggestions»~ lit-on dausLa
Fugitis-e.

Une telle conception s’opposetotalementá Bergson,pour gui la frag-
mentationcaracténisel’approcheintellectuelledesphénoménespsychiques,
approchequ’il s’agit de dépasser,de traverser,de fayon ‘a retrouverle flux
eontinu de l’intuition profondeet de la pure durée. Sur ce point, Prouste!
Bergsonsc font vis-á-visen totaleantithése,carselonProustau contraire,jI
s’agit, par une introspectionappliquée,de traverserl’enveloppeljsse que
sembleéti-e, au premierabord,Ja vie psychologique,poun accéder‘a lacouche
profondedel’inconscientgui se manífestepar richesfragments32• Le roman-

25 Voir GeorgesPouleí,LEspaceproust/en.Galíimard, 1982.

Reeherche,1. 1. p. 581. Rappelons que Proust avait pensé iníjtuler ti I’<sriginc la 1?echecc/u’.
LesIntenn/ttcncesdo caos.

5! lUí. IV, p. 154.
Voir Sur ce poiní mon ouvrage déjá cité, Le Proeessusdc’ la créat/onehezMarcid Proust,

pp. 81-86.

lhélOflú• RevEis C?onsp[utense de [Esrudios Eratlcese5
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cierenrevancherecueille ici pleinement,quoiqu’indirectement,l’hénitagede
Schopenhauer33,donton lisait beaucoup‘a son époquele grandtraité intitulé
Le Mondecorurne valonté et eommereprésentation(1819)~ Pourcephi lo-
sophe, la Volonté ou le vouloir-vivre, force cosmiquegui régit tout l’uni-
vers, se fragmentedanschaqueforme vivante~ si bienquel’étre vivantcon-
serve l’impression confusede constituerle fragmentd’un ensembleplus
vaste,et que sa consejence(Schopenhauerdirajt, sa «représentation»)nc tui
fournit sanscessequ’uneparcellede sa proprepensée:«l’jdée uneet identique
se manifesteen tant quephénoménesdifférents; 1...] elle neprésente‘a l’indi-
vjdu connaissantquedesfragmentsdétachéset desaspectssuccessifsde son
étres~3Ó~ On ne voit jamaisqu’un cóté deschoses,constaterale narrateur
proustien; Schopenhauerexpliquepourquoi: «je nc connaisqu’uneface des
objets,la représentation;leur essenceintime restepoun moj un profondsecret,
mémelorsqueje connaistontes les causesgui déterminentleurs modifica-
tions»~ L’individu nc peuts’appréhenderhui-mémequ’á la faveur d’une
successiond’états de conscience;et cetteaperceptiontributairedu tempsnc
laissepasd’annoncerla théorieproustienne:«Jenc connaispasma volonté
danssa totalité;je nc la connaispasdansson unité,pasplusquejenc lacon-
na[s parfaitementdans son essencc;elle nc m~apparai!que dans sesactes
isolés,parconséquen!dansle temps»~. L’une desoriginalitésde Proustcon-
sistera ‘a propasenunemiseen seénemajestucusedecesprincipes,el surtoní‘a
convertir touíesces négationsen l’invention d’une forme romanesque—
d’oú résultele roman moderne.L’auteurde laRecherchereproduirafidéle-
mentdansson ruvre, ‘a traversle personnagede son narrateur,ceque Scho-
penhauerappelaitle «caractérerhapsodiqueet souventfragmentairedu couns
demespensées»39,psychismefragmentairequele philosopheillustrait ‘a l’ai-
ded’une imagegui peutdonner‘a penserau lecteurdeDu cótéde che:Swann:
«notreconnaissancepensanteressemble‘a unelanternemagique,dansle foyer
de laquellene peutapparaitrequ’une image‘a la fois; chaqueimage,alors
mémequ’ellereprésentecequ’il y a de plus noble,es!obligéede disparaitre
hientóte! defaineplaceauxappanitionsles plus hétérogénes»‘~«.

» Linfluence de Schopenhauer sur Proust a été étudiée par Anne Henry, daus Marce! Proust
Ihécr/espoar oneesthét/que,Kl incksieck, 1981.
~ Trndui[ par Augí[ste Burdeau e[. publié en trois VOJI[Jnes ches Alcan en 1888-1890: [DCSré-

lérences renverroní ti celle édition.
~ «Lunité originelle el essentielle de Ildéc esí fraclionnée el disséninée dans la pluralílé des

choses individuelíes» (1. III, p. 178). «Iobjecíivation de la volonlé se fragmente en différenles
dées» (t. 1. p. 165), si bien que íes individus peuvení sed/finir comme íes «fragments dune ~o-

boté dispersée sons forme de mulliplicité» fi. lp. 353).

lh/d., p. 130.
~ Ib/U., p. ¡06; vi? aussi p. 113.
» 14,1. II. p. 272.
~“ lb/U., p. 273,
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VISION FRAGMENTÉE ET CRÉATION LITTÉRAIRE

Á la recherche¿¡u ternpsperduestunecruvre peupléede symboles;et pa-
radoxalement,la modernitéde la visionproustiennetransparaitdansle roman
presqueexclusivement‘a traversdesimagesd’art ancien:laprojectionde lan-
tememagique,les vitraux d’uneéglisemédiévale4~,les tableauxenpolyptyque
de la peintureitalienne42• Mais la vision modernemise en muvre dansla
Recherchen’en conduit pasmoins ‘a construire,‘a partir de ces perceptions
fragmentées,toute uneesthétique,et biendespassagesdu roman,quel’on vient
de lire, peuventsentendreaussi commeautantd’arts poétiques;c’estcetart
poétiquedela fragmentationqu’il sagitpour finir de dégager.

Depuis qu’il alu et traduit l’esthéteanglaisRuskin,Proustest convaincu
quelartisteestpoussépar son instinctcréateur‘a choisirparprédilectiondans
lemondesensibleles fragmentssusceptiblesd’éveiller son inspiration.Son re-
gardconsisteau fond ‘a isoler, dansle tissu quotidiende la vie, les formesgui
pourrontdevenirles matériauxd’une muvre d’art. La réfractionlumineuse
gui, on la vu, met en quelquesortele réel en féte, devient, sousla plumede
Proust,uneimagede l’originalité créatrice,— «le génieconsistantdanslepou-
voir réfléchissantet non dansla qualitéintrinséquedu spectaclereflété»~ Les
truvrescomplétesd’un artistesontelles-mémesrégiespar uneloi internede ré-
fraction lumineuse:lhruvremusicalede Vinteuil fait entendre‘a lauditeurde
La Prisonniére«unemémepriére, jaillie devantdifférentsleversde solejí in-
térieurs,et seulementréfractée‘a traversles milieux différents depenséesau-
tres»‘<~, pnncipebientóttransposédansle champde lacréationlittéraire: «les
grandslittérateursn’ont jamaisfait qu’uneseule~uvre, ou plutétréfracté‘a tra-
vers desmilieux diversunemémebeautéquils apportentaumonde»45.

QuandlehérosdesJeunesfilíes enfleurspénétrepourlapremiérefois dans
I’atelier du peintreElstir, II setrouve introduitau ctrurdun universtout en bri-
sureset fragments: «latmosphérede la plus grandepartie de l’ateljer était
sombre,transparenteetcompactedanssa masse,maishumideet brillanteaux
cassuresoú la sertissaitla lumiére,commeun blocde cristal de rochedont une
facedéjátaillée etpolie,~‘aetl’a, luit commeun miroir et s’irise»46.On songe‘a
latelierde Rodin visité etdécrjtpar Rjlke, sinonqueles fragmentsde sculp-
turessontjci simplementdécoupéspar le sectionnementde la lumiére47.Ainsi

“~ Recherehe,í. 1, Du cOkdechesSwann,respeetivemenípp. 9-lo et 58-60.
42 Voir mon ouvrage déjá cité, Lauvre eathédrale, article retable, pp. 360-368.
~ Recherche,1. 1, p. 545.

46 Id., í. II, p. 191.

‘~ RiIke écrit: «Rien que des fragments, cóte ti cóle, sur des métres. Des nus de la grandeur de
ma main, d’aulres Plus grands, mais den que des moreeaux, ti peine un nu entier: souvent un mor-
ceau de bras, un moreeau de jambe leIs qu’ils se présentení, chíe ti chíe, el buí prés, le irone qui
leur revient. Ailleurs le lorse d’une figure coníre lequel se presse la téte dune autre, le bras d’une
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se présenteaussi,dans son irréductible originalité, la musiquede Vinteuil.
c’est-á-dire«la féte inconnueetcolorée(dont sesceuvressemblaientles frag-
mentsdisjoints, les éclatsauxcassuresécarlates),modeselonlequeljI “enten-
dait” et projetaithorsdelui lunivers»~.

Pourle romancierplusparticuliérement,la fragmentationdesétatsde cons-
ciencedivise la vie psychologiqueen zanesgui, différemmentcolorées,dessi-
nentune sérieimpressionnistetelle quelaconcevaille peintreMonet.Essayant
dedécrirel’état d’espritchangeantde son enfance,le narrateurdeSwannécrit
ainsj: «La zonede tristesseot¡ je venais dentrerétait aussi distincte de la
zoneoúje m’élangaisavecjoie, II y avait un momen!encore,quedanscertains
deIs une bande rose,ests¿paréecommepar une ligne d’une bandeverteou
dunebandenoire»49.Et dansLa Fugitis-e, il distinguerasoigneusement,aprés
le départet lamort dAlbertine,sessentimentscomplexes«gui, séparéslesuns
desautrespardesnuancesindiscernables,font de notre vie commeunesuitede
zonesconeentriques,contigués,harmoniqueset dégradées>~~<>. De méme, les
~uvres complétesd’un -artiste,par la loi deréfractionlumineusegui lesrégit de
lintérjeur, déploientsousnos yeux unemajestueusesérie~mpressionn¡ste.

Une muvre dessineainsi, pourProust,«unefrise interrompueet reprise»~

Voilá pourguoi l’amateurd’art découvrepar prédilection danscette euvre
unecollectiondefragments,petitpandemurjaunedansla «Vuede flelft» de
Vermeer1 petite phrasedans la sonatede Vinteulí, dabord «diviséess,puis
«intercalde,épisodique»t morceauxprivilégiés dans les ljvres de Bergotte:
«CesmorceauxauxquelsjI se complaisaitéta~entnos morceauxpréférés»~Ñ

Mais cequi rendparticuliéreici l’esthétiquede Proust,cestque l’attrait
pour les formesd’art fragmentairesdontelle témoignesinséredanslacréation
duneceus-relongue,cegui aménele romancierde laRecherche‘a expérimen-
terpatiemmentla fayon dontles trouvaillesdelinvention peuvents’jnsérerbar-

iroisiéme... comme si une tempéle indicible, un caíisclysme sans précédení sétalení abatíus sur cd-
teruvre» (4? Fragrnenes, l.es Cahiers de Fonienay. n’ 13-14-lS, juin 1979, p. 7; une réflexion sur
ce sujel se rsourrira des leciures suivantes: Pascal Quignard. Une géne ieehn/qoe O /égard des
fragnents. Fata Morgana,1986;Jean-lxuisGíaIay, «Problémes de l~uvre fragmeníale: Paul Va-
Iéry», Poétique, u 31, septembre 1977, pp. ~ á 368: Lucien Dállenhach, «Du fragmentan cos-
mos», Poét/que. n< 40, novembre 1979, Pp. 420 ti 432 el «Le buí en morceaux», Poét/que, n< 42,
avril 1980, Pp. 156 ‘a 170). Latelier de Rodin Ilustre pour ainsi dire le laborattÁre de Proust ro-
mancier, quise présentera, dans Le Temps ,-eíroové.Eomme ssensmanchani Sur ses épauíes íd un
modélel un mouvement de cou fait par un m[tre, chacun ayani donné son insianí de pose» (Re-
ches-che, 1. IV, p. 479).

~s Reeherc:he,t. III. p. 877.

~“ Id., <.1V, p. 133.
~ Id., 1. III. p. 882.
•~~• Ib/U., p. 692. -

“ Id., t. 1, Pp. 208 ci 215. Voir ‘a ce sujeíJean-PierreRichard,Proust et le mondesensible.
Seuil, 1974.
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monieusementdansun monumentlittéraire. II peutdire comme Mallarmé:
«La discontinuitédu mondeme saisit»~, ou commeVirginia Wolf, dansL’Art
¿¡u romanen 1919: «Enregistronsles atomestels qu’ils tombent; tra9ons,tout
incohérentetfragmentairequ’il paraisse,le dessinquechaquespectacle,cha-
queincident imprime dans la conseience»56; majslui consacreraun cycle ro-
manesquedetrois mille pages‘a coordonnertouscesatomeset ‘a construire‘a
partird’eux un universcohérentetcomplet.

Dausun tel cycleromanesque,lanarrationseranécessairementdiscontinue.Le
narrateurdu Tempsretrouvéreconnaitdevoircultiver «la différencequ‘jI y aen-
tre chacunedesimpressionsréelles— différencequi expliquequ’unepeintureuni-
forme de la vie ne puisseétreressemblantes>~‘. Proustaccompliracedontrévait
toute sagénération,etpar exempleJulesRenard,gui confiait ‘a sonjournal, le 29
février 1892: «Nos“ancétres”voyaientlecaractére,le typecontinu.Nous,nous
voyonsle typediscontinu»~. Pourmener‘a bienunesi neuveetsi étrangeentre-
prise, le romancierne méconnaitrapasle modélenarratifquelui fournissentle
sonimeiletle réve:«Jejouissaisencoredesdébrisdu sonimeil,écrit lenarrateurde
La Prisonniére,c’est-á-direde la seuleinvention, du seul renouvellementgui
existedanslamaniéredeconter,toutesles narrations‘a l’état deveille, fussent-elles
embelliespar la littérature,ne comportantpascesmystérieusesdifférencesd’oé
dérive la beauté»1 — du moins la beautémoderne.Ainsi, louverturede la
Recherche,mettanten scéneun dormeurgui s’éveille, etdontlamémoire,pareil-
le ‘a un kaléidoscope,lui fournit dansle désordredes souvenirsempruntésaux
époquesles plus variéeset éloignéesde sa vie, illustre la tentativela plus auda-
ejeusede Proust,cellederompre¡‘ordrechronologiquedelanarrationpourrendre
l’ordredanslequellesimagesmentalesnaissenten fait et s’enchainentdansl’es-
pi-it. Sil n’a pu recueillir l’enseignementdispensé‘a cesujetparFreud,dansLe
Réveet soninterprétation(1900)60,jI pouvait méditer ici sur ceiferéflexion de
Schopenhauer:«La vie et les révessont les feuillets dun livre unique: la lecture
suivíedecespagesestcequ on nommelavie réelle;maisquandle tempsaccou-

~ Paroleauribudeá CamBie Arinel, qui incarne Mallanné, par Camille Mauclair dans Le So-
le//desmorts (Ollendorf, 1898, p. 93). Voir Jean-Pierre Richard, L’Un/vc’rs /nsagina/rede Mal-
latiné, Seuil, 1961, p. 460.

~ TraduciionfranQaise aux édiiions du Seuil, 1962.
Reeherehe,t. IV. p. 448.

~ Voir Michel Raitnond,La Crisedu roman,des/ende,nainsda natura¡¿smcares annees
v/ngt. Corii, 1966, p. 415.

« Recherche, 1. III, pp. 630-631.
~ Freudécrir par exemple:«II fauidabord que le malérielderévesoit soumisti une pression

qui aurapour résuítai dabord lacondensaíion decematériel,el puis I’émietiemeníde ses élémenis
internes.Ces éléments,ainsi fragmeniés ti l’inf~ni, voní se reconsiiiuer sur de nouveaux plans»
(íraduciionGallimard, 1925, p. 91); osuencore: «Les discours mémes que nous rencontronsdans
le coníenu du réve ne sonijamaisdes discoursoriginaux,cesoní des mosaiquesoú Ion retrouve
toutessones de fragmentsempruntés ti des discoursque le dormeur peul avoir prononcés.eníen-
dus ou lus; la mémoirea conservé ces fragments, le réve les reproduii liiiéralemení.mais il a ou-
blié leur sujei el entransforme le sens de la fa~on laplus surprenanie» (/b/d., p. 114).
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tumédela lecture(le jour) estpasséetqu’estvenuel’heuredu repos,nousconti-
nuons‘a feuilleternégligemmentle livre, en louvrantau hasard‘a tel ettel endroi!
ettombanttantót surunepagedéj’a lue. tantót sur unequenousne connaissions
pas; maisc’est toujoursdans le mémelivre quenouslisons. Cettelecturefrag-
mentairene fait pascorpsavecla lecturesuivie de l’ouvrage entier; pourtantelle
en differeassezpeu,si Ion veutbienconsidérerquela lecturesuivie commence
aussiet finit exabrupto; jI est doncpermisde la regarderelle-mémecommeune
pageisolée,un peuplus connuequelesautres»61.La lecturesuivie,cesera,dans
laRecheí-ehe,le récitchronologiquede cetteautobiographiefictive, gui se déve-
loppede lenfance‘a Combrayjusqu’auseujíde lavieillesse,dansl’ultime «Ma-
tinéechezlaprincessedeGuermantes»;maisla lectureinterp(>léedesfeuillets est
cellegui interromptle récit, dés«Un amourde Swann>~.pourreveniras-antlanais-
saneedu héros;ou plus souventlamémoireinvolontairequi, depuislépisodede
lamadeleine,bouleversel’ordre destempsetdeslieux pour faire ressurgirdans
son intégralitéuneimpressionancienne;etparexcellencecetétatdu dormeurqui
s eveillesanssavoir‘a quelétagedesa vie II setrouve revenu,et sedemande,de-
vantun lecteurqui nepeutencorelecomprendre,si c’est«‘a Combray,chez[sal
grand-tante,‘a Balbee,‘a Paris,‘a Donciéres,‘a Venise,ailleursencore»

Le concepteurd’une telle ruuvreestcelul gui tient organiséstous cesfrag-
ments épars,etProustaglisséplusieursfois souslesyeux du lecteur,au coursdu
cycle romanesque,uneimagesymboliquedecetécrivainmodernequi travaille
‘a rejointoyerlesmorceauxdesa vie psychiqueetde sa mémoire.Tel est lecas
du curéde Combray,décrivantle panoramaendirectionde Jouy-le-Vicomteque
Ion aperyo¡tdepuisleclocherdelégliseSaint-Hilaire:«CLaquefois quejesuis
alIé ‘a Jouy-le-Vicomte,j’ al bienvu un boutde canal,maisguandj’avaistourné
unerae,jen voyaisun autre,maisalors jene voyaisplus le précédent.J’avais
beaules mettreensemblepar la pensée,celane mc faisaitpasgrandefie!. Du
clocherdeSaint-Hilairec’estautrechose,cesítout un réseauoii la localité est
prise.Seulementon nc distinguepasd’eau,on dirait de grandesfentesqui cou-
pent si bien la ville en quartiers,qu’clle estconnmeunebriochedont les mor-
ceauxtiennentensemble,mais sont déjá découpés»63 Dansles Jeunesfilíes,
c’estau tourdu hérosd’assumersymboliquementcettefonction,lorsqu’arrivant
‘a Balbeeparcheminde ter, il aperyoitalternativementpar sa fenétreunepartie
du cid encoreplongéedanslanuit, uneautres’éclairantdéjá du soleil levant,—
«5[ bienquejepassaismon temps‘a courirdunefenétre‘a l’autre pourrappro-
cher,pourrentoilerles fragmentsintermittentsetoppositesde mon beaumatin
écarlateet versatileeten avoirunevuetotaleet un tableaucontinu»64

<‘ Le Monde¿ominevolontéel camInereprésentat/on,op. c/t,, 1. 1. p. ¡9.
62 Recherehe,1. 1, p. 9.

<~ Id,, í. II, p. 16. .I’ai táché de dénombrer íes divers symboles esíhéilques de celle page dans
un anide iniiiulé: «Impression au soleil levaní: message poéiique el symbolique dune page des
leonesfi//es» (Bu//ednMarce! Proust, n<’ 44, 1994, PP. 85-10<)).
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L’éclatementde la duréeet de lespacecréé naturellementparla vie psy-
chique,etnotanmientpar lamémoireinvolontaire,suscite,dansunemuvre lon-
guegui voudraitenrendrecompte,unedialectiquede l’harmonieet deladis-
continuité,que le narrateurdu Tempsretrouvé avoueet prévoit difficile ‘a
gérer:«Jesentaispourtantquecesvéritésque1’ intelligencedégagedirectement
de la réaliténesontpas ‘a dédaignerentiérement,carelles pourraientenchásser
dunemaniéremoinspure,maísencorepénétréed’esprit,ces impressionsque
nousapportehorsdu tempslessenceconimuneauxsensationsdu passéetdu
présent,maisgui, plusprécieuses,sontaussitroprarespourquel’~uvre d’art
puisseétrecomposéeseulementavecelles»65~ Une autredifficulté résideradans
les différentes substancesquil sagirade donnerau style pour rendre,lors
dunerédactiondécrivantsimultanémentdesépoguestrésdifférentes,les nuan-
cesqualitativespropres‘a chacune:«je remarquaisqu’il y aurait lá, danslkuu-
vre dan quejeme sentaisprét déjá,sansm’y étreconsciennnentrésolu,‘a en-
treprendre,de grandesdifficultés. Car j’en devraisexécuterles parties
successivesdansune matiéreen quelquesorte différente,et gui seraitbien
différentedecellequi conviendraitauxsouvenirsde matinsau bord de la mer
ou daprés-midi‘a Venise, si je voulaispeindrecessoirsde Rivebelle [...] —

dansunematiéredistincte, nouvelle,d’une transparence,d’une sonoritéspé-
ciales,compacte,fraichissanteet rose»<1 Le narrateurdu CótédeGuermantes
notait déjá: «Sij’avais vouludansun ouvrageimiten [la matiére]danslaquelle
m’apparaissaientciselésmesplus insignifiantssouvenirsde Rivebelle,il m’eút
falhn veinerderose,rendretout d’un couptranslucide,compacte,fraichjssante
et sonore,la substancejusque-l’a analogueau grés sombreet rude de Com-
bray>~~ Voilá pourquoiProust choisit toujourspar prédilection,dansles for-
mesd’art contemporaines,les particulariéstechniquesgui renvoient‘a une
paletteendégradé:dans le cubismele rabattementdesplans6,dans l’impres-
s[onnisme les sériesde Monet,dans le cinématographelachronophotographie
etle stroboscope69.

-> * *

Proustauccrurde lamodernité:on mesure‘a présentquelexpressionn’est
pastrop forte. Pourquoihésite-t-ontoutefois ‘a laprononcer?Sansdouteparce
quecetécrivainen un sensd’avant-gardene cesseparailleursde se placerdans
levénérablehéritagedesarchitectesmédiévauxetdesécnivainsclassiques,hé-
ritage qui donne‘a toutes sesaudacesune somptuositéinaccoutumée.Parail-

<~ Reches-che.1. IV. p. 477.
66 Ib/U., p. 449.

~ Voir Le Proeessusde/a créat/onche:MaeccíP,oust,op. e/t., pp. 29-30,65, 192-195,209-
215 cí TaekoUenishi,Le st»/edeProustes¡ape/nture,SEDES,1988.

~ Voir Le Proec’ssusde la créat/on..,,PP. 30-32, 127. 195-200,296-297.
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leurs la «recherchedu tempsperdí»> répandsur toute l¾ruvreun parfum de
nostalgie,si bienquele lecteurauraitla sensationdetrahir cemonumentlitté-
raireen le réduisant‘a uneavant-gardedesannées1920: sachonsaussi lui con-
serverlecharmede l’art 1900.Á celas’ajoutequelacréationde Proustrépugne
‘a seplier ‘a beaucoupdepréceptessitués au cmurde l’esthétiquedu XX< siécle:
point defaillite de lartistechezlui ni d’éloge de l’incohérence,maisunems-
piration sansdéfaillance,maisla certitudedavoir un message‘a transmettre‘a la
postéritéet de faire par l’a sruvreutile; point encoredeconvivialité instaurée
avecle lecteur,maisun auteurjuchésur leséchassesde saphilosophie,domi-
nant souverainementsacréation,etentendantdéroberauxregardsindiscretsdu
publie sesmanuserits,les tracesde son inventionet le laboratoirede son métier
décrivain7t3;point non plus de défaitismedanscettevasteentreprise,maísune
ferie conviction que lauteurhui-mémenommevolontiersdogmatisme7~,et
gui se traduit concrétementpar une courseimplacable‘a l’achévement,un
achévementde I’cruvre auquellécrivain croit, puisqu~enavril 1922, jI trace
sousle dernierparagraphedu Ternpsretrauvéle mot Fin.

Au seuuídu XX0 siécledont u inauguremagistralementl’esthétique,Proust
nenestpas~noinsvisiblementorientévers le passéde la littérature.Mais ce
fondsou cetinstinct traditionnel,bien bm de brimerles audacesde linvention,
les enrichitau contrairepar larésistancemémequ’il leur opposesanscesse.Pas
d’avant-gardismesuperficiel chezProust,maisau contraireuneoriginalité no-
vatricepareequeconstammentetimmédiatementméditée.Commetout artiste
enfin, lauteurdela Recherchese trouve étreplus audacieuxdanslesthétique
quil met implicitementen muvre par sacréationromanesqueque dans l’es-
thé!ique qu’il formule explicitementen théorie.Lorsque son héros,dansLe
CótédeGuermantes,estmis en présencedetoilesdElstir oit lepeintreplace
cóte‘a cóteuneéglisemédiévaleet un hópital, celui-ci remarquequencetar-
tiste, le scrupuleuxhistoriende lart (inspiré dÉmile Mále) est dépassépar
l’audacieuxcréateurde formes(tel ClaudeMonet): «dansun destableauxque
j’avais vus ‘a Balbec, l’hópital, aussibeausonsson cid de lapisquela cathé-
draleelle-méme,semblait, plus hardi qu’Elstir théoricien,qu’Elstir homme
de goút et amoureuxdu Moyen Age, chanten“U n’y apasde gothique,u n’y a
pasde chef-d’cruvre,l’hópital sansstyle vaut le glorieux portail”» ~ De méme
Proust théoricien,hommede goút et amoureuxdu moyen ‘age, celui gui a
construitlaRecherchecommeunecathédrale,nc doit pas dissimulerun Proust
plus hardi gui,selondesstruc!uresplus cachéesou ‘a l~échelle microscopiquede
l’image, a incarnédansson muvre,dunefa9on peu!-étreplus co[nplde qu’au-
cunde sescontemporains,cetrait majeurde la modernitéqu’estla fragmenta-
tion en art.

Voi r Conespondanee.i. XXI, p. 279.
~ lUí, XIII. p. 98.
72 Recherche,t, II, p. 714.
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