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Hollandaisede naissance,Isabelle de Charriérea «it appris le fran~ais,
ainsiqu’il convenaitá unedenicisellenobledu XVIW siécle,etperfectionna
son savoir,á1’ágede dix ans,gráceáun séjourde plusieursmois ‘a Genéve,oit
elle le pratiquasi bienqu’elle en availpresquecubijésa languematernelleen
regagnantson paysen 1751. Unegouvemantegenevoise,femmeintelligenteet
cultivée‘a qui l’enfant aétéeonfiéedepuis 1748,avivementenceuragésesap-
pétitsdeledures.La culturefrangaiseini fut doneessentieiie,elledevaitle rap-
peleren 1789:

Si dés mespremiersansatt matinde ma vie
Mon c~ur rendithommageaux talents,au génie,
A la vertusublime,aux aimablesvertus.
C’est ‘a veus,6 Fran9ais,quejele dus (X, 369)’

Précoce,sonjugementfut bientóttréssfir, sageuvemantes’en émerveillait
en 1754: «Vous avez,lul disait-eIle, unefa9on de penserau-dessusde votre
áge.»,eL elle n’hésitaitpas‘a entretenirceuejeunefilie dequatorzeansdesau-
teurslesplus graves,de Bossuet‘a Voltaire,deRanisay‘a I’abbé Trublet. Une
jeunessestudieuse,unevie conjugalemonotoneetretirée,uneinsatiablesoif
intelleetuellecnt favorisécepenchant,de mémequeson souci tout pédagogi-
quede former l’esprit de sesprotégéesou d’élargirles horizonsculturelsde
son neveu.Aussi n’est-il passansintérétde dresserun inventairede seseu-
riosités.

Les languesanciennesn’ayantpasfait partie de sa formation, Mme de
Charriéren’a abordé1’antiquitéquepar le biaisdestraductions.lDu moinsles
letiresgréco-latinesbénéficiaient-ellesd’un prestigesolidementétabli,mais ji

¡ Nouscitoas,en modemisantl’orthographe,les CEuvrcs complétús, Amsterdam,Van Oorschot,
1979-1984,lO vol.
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n en vapasde méme pour le Moyen Age et le XVIÚ siécle.Aussi les auteurs de
ces époques n’ont-ils pas rdenu son atiention. Quasi fien Sur le N4oyen Age,
Mme de Charriére n’ayant aucune lumiére sur cette période qui sans dome lui
¡nspirait le méme dédainqu’á Boileauet á La Harpe. A part une mention du
bergerdans la PareedeMaistre Pathclin, le chef-d’~uvre du théátre comique
médiéval (y, 540)2, II faut se contenter d’une fugitive allusion, assez inatten-
due, á deux chroniqueurs des X1JP< et XV~ siécles, dont el)e déconseille
d’ailleurs fermement la lecture á qui voudrait, comme son ami et traducteur
L. E. Huber, apprendre áécrire correctement:

A quoi bon lire encore Philippe de Commynes ou le vieux Joinville? Ceux-lá
n’ont ríen en commun ayee le style d’un étrangcr désireux d’écrire en frangais.
Aussi al-je toujours préféré les laisser de cóté afin que la bizarrerie de leurs ex-
pressions gothiques nc me restálen téte, quand je me piquais de vonloir écrire
ayee clarté et ¿légance (4 janvier 1796, V, 186).

Mais on ne ven-a paraitreni Le Roman de la Rose, ni le Roman de Renart,
ni méme Villon, pourtant cité favorablement par Boileau. Le XVIe siécle ne
comple que Montaigne, mentionné le 5 octobre 1768 —«Je lis Montaigne» (11,
119)— el recommandé quelques jours plus tard á son frére Ditie (II, ¡20),
mais qui disparait sous sa plume jusqu’en 1793 (111,551). Si elle a pu tirer en-
seígnement de son seepticisme, qul s’accorde ayee sa propre philosophie, elle a
dé moins goúter, éprise comme elle I’était de riguenr el de construction classi-
que, son laisser aher, sa bigarrure el ce qu’il appelait lul-méme «l’alleure pué-
tique á sauts et á gambades». Mais Rabelais, Marot, la Pléiade et surtout Ron-
sard n’ont laissé aucune trace. Le fameux «Enfin Malberbe vint...» de Eoileau
vaul aussi pour Mme de Charriére.

En effet, elle ifa cessé de le proclamer, tout est décadence au-delá du siécle
de Louis XIV el, dés son enfance, les classiques lul oní été familiers. Une
élégie vraisemblablement composée en 1789 exp!ique que, selon les préceptes
du fameux Traitédesétudes du «sage et vertueux Roltin», lu~-méme fidéle aux
ínstructions de Port-Royal et de ses Petites Ecoles, elle dut «tout aux Fran9ais»,
c’est-á-dire aix écrivains du XVIIe siécle et en particulier á Racine. «auteur di-
vin» qu’elle devalí lire et relire toute sa vie. Toutefois, jI n’est pas daus ses ha-
bitudes de disserter longuement, mérne sur ses auteurs favorís, et il faut la
plupart du temps se contenter de mentions bréves, d’allusions fligitives, comme
si la connaissance approfondie des classiques, allant de soi, ne requérait aucun
commentaire.

Pour le théátre, sa gouvernante suisse, Mlle Prévost, n’a pas manqué de ¡‘1-
nitier trés tót á Corneille, qui n’a pas, á ses yeux, été remplacé ni égalé au
xviw siécle (III, 293). Elle le recommandera toujours chaleureusement aux

2 Ericoren’est-iipassúrquellenc songepaspIut6t ~xson ad-aptation en une cosnédie en Irois actos

enprosepar Rrueyser Palapraí.en 1715. qul avail connu¿tuTliéátre-Franyaisun succéssontenlí.
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jeunes filies dont elle a enírepris de former l’esprit, Isabelle de Gélieu OH 1-len-
rielte L’I-Iardy, ou á son neveuWillem-René,invité á en apprendrepar cxeur
des extraiís. Danssa correspondance,elle cite de mémoiredes versd’Horaceott
de Cinna,maisausside tragédies moins illustres,Médée,Héradius,Rodogune
ou Seritorius.Sespréférencesvoní cependaní á Racine,lul aussiprésent un peu
partout,maUrede la diff¡culté vaindile,bien supérleuraux«poéíesactucís», tn-
capables detriompherde l’heureusecontraintedel’alexandrin: «En fait de vers
on ne sauraltétre Érop difficile et les entravesproduirontplus de beautésqn’
elles n’endétruiront,car átorcedetoHrner et de retourneret lapenséeet l’ex-
pression et touíes les expressions possibles, ji nait souventHne pensée nouve-
Ile» (III, 123)>. Chez les comiques, nul n’a Thit mieux que Moliére, dont elle
cite une quinzaine de piéces et avec qui elle se risqile á un timide rapprocbe-
mení it propos de sa comédie dH Mariagerompa: «Elle pourrait Hfl peu falte
souvenir de Moliére, et j’ai osé l’y nommer [...] el c’est en vers commeL’Ecole
desmaris»(VI, 44). Puis, consciente de son audace: «Cela rappelle quelqHes
scénes de Moliére. AH reste, ce sont mes amis les plus prévenHs pour moi qui
m’ont dit cela, et moi-méme, arme un peu aveugléepeut-étre, aussi.» (VI, 76).
Se souvenant dH plaisir éprouvé it la premiére lecture, elle en promet autant it
son neveu: «Que de plaisir en réserve! Priez [.1 qu’on vous donne it tire Le
Bourgeoisgentilhonimeet L’Avare. Comme vous rirez! le voudrais en étre. le
rirais pour la centiéme fois.» (IV, 509).

Son dernier auteur de prédilection est La Fontaine, au point qu’elle décon-
seille méme Phédre, l’auteur du Corbeauet le rcnard éclipsant it la fois ses pré-
décesseurs et ses imiíateurs: «La maniére de La Fontaine est unique.» (y,
44?). II esí pour elle une référence idéale, tant code moral que modéle stylisti-
que. Elle l’a eonnu dés l’enfance: «Quant aux autres le9ons que demandaR mon
áge, ¡La Fontaine eút suffi, si j’eusse été plus sage.» (X,). L’initiatrice fut sans
dome, icí encore,sa gouvernanteJeanne-LonisePrévosí,qui lui parleen 1754,
de «notre ami La Fontaine» et fait ‘a certainesfables des allusions sHpposant
ayee l’euvre une intime familiarité. Aussi Mme de Charriére citera-t-elle son
«cher el précieHx ami» (IV, 155) dans ses leitres OH ses romans, le pastichant
spirituellemení ‘a l’usage de Benjamin Consíaní et tui revenant sans jamais se
lasser t Lorsqu’en mars 1793, sa protégée 1-lenriette L’Hardy se prépare it
prendre la rouíe, elle rappelle: «Quant it moi je ne voyage pas sans Racine et
Moliére dans rnon coffre el La Fontaine dans mon souvenir.» (III, 551). Elle y
revient quelques jours plus tard pour dire combien les tibIes ont toujours été
pour elle un sujet de réflexion el une maniére de manuel de conduite:

Elle disail déjáen 1764 á proposde Racine:~sDiretoujours de belleschoses,les rimer, les ea-
deneer. Clatter loreille, sacisfaire la raison, soueher le ecrur; dire ausal bien que Racine 11; observertwil
de régles. éviter 1-ant décuejis, en vérité e’est une niagie.» (1, 315).

Sur Sa fréqueníation de La Pontaine, voir P. J. Smith. «Mad-ame de Charriére lectrice de La Fon-
Lame,,, dans Isabel/e de Charriére. De/ti correspondane:e au inman épiscolaire, dtudes réunies par Y.
Wení-Daoust. Amsterdam, Atlanta, 1995 (CRIN 29), pp. 49-63.
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Ayez La Fontaine et apprenez-le par c~ur. Ial été mille fois recorniaissante
envers ceux qul me l’avaient fait apprendre daus mon enfance. C’est presque mon
seul code de prudence. (.1 Nc forcons polín notre tu/cnt; et I/faut autant quon
peut obliger tota le monde; a... Toutflatteurvit mix dépensdece/ulqul /écou-
te. Voilá toutesmaximes qui ont diminué le nombre de mes sottises. (111, 562).

En revanche, les poétes tiennent peu de place, Mme de Charriére se mon-
trant vite agacée par la galanterie, la préciosité et les jeux d’esprit, bons tout au
plus pour le divertissement des salons. «Jamais, dit-elle it Benjamin Constant en
1791,je n’ai pu almer beaucoup Les Chaulieu, Chapelle, Bachaumont, tant cités
et it mon gré poer si peu de chose.» (III, 265). Les romanciers retenus sont ra-
res. Vers 1720, lejeune Rousseau avait pu encore, aux cótés de son pére, faire
ses délices de La Caiprenéde ou d’I-lonoré d’Urfé, de Gomberville mi de Mlle
de Scudéry, mais ils étaient définitivement passés de mode au temps de la
jeunesse de Mme de Charriére. De Mme de la Fayette, elle a lu Zaflie,nouvelle
mauresque (III, 215), et íient La Princessede Clévespour un chef-d’~uvre:
«Ne me renvoyez pas La Princesse, écrit-elIe it Caroline de Chambrier. Gardez~
la sur votre table, non poar la relire comme roman, mais pour revoir certains
morceaux écrits avec un charme inexprimable et qui se fait encore mieux sen-
tir la deuxiéme fois que la premiére parce qu’on est plus de sens froid. La des-
cription de la cour de Henrí II, le portrait de M. de Nemours, le larcin du por-
trait, l’aveu doivent ¿tre relus.» (III, 209). «Le charmant ouvrage!»
s exclame-t-elle encore en 1794 (IV, 673). Dans un registre bien différent,
Scarron lui parait plein de qualités en regard dc la médiocrité des romans mo-
dernes: «J’ai conservé quant it moi un tel goút pour la maniére dont on écrivait
¿u milieu du siécle passé qu’it Paris ¡non co¡ffeur m’apportant pour des papil-
lottes le Roman comignetout déchiré et par lambeaux, je lus avec transport l’é-
pisode sérieux qu’on y trouve et me désolai de ne pas pouvoir le lire jusqu’it La
fin.» (III, 336).

Auteur de lune des plus brillantes correspondances du XVIIIe siécle, elle a
prété une attention pat-ticuliére aux épistoliers. II suffit, explique-t-elIe it une
amie, de «feuilleter» Voiture et Guez de Balzac (y, 333), eharmants mais su-
perficiels, maitres du style mais d’une élégance un peu forcée ~, qu’elle ne
peut cependant se défendre d’apprécier et de recommander encore en 1792:
«Balzac et Voiture avaient infiniment d’esprit et n’ont rien fait de leur esprit
que de le montrer,et pour Le dire en passant, quoique ce ne soú plus la mode
depuis longtemps de les admirer, je les admire toutes les fois que le hasard met
leurs leltres entre mes mains.» (111, 336). Chez les femmes, elle retient Mmes de
Lamben, de la Fayette ou de Maintenon, avec une mention particuliére pour la
correspondance de la margrave de Bayreuth, s~ur de Frédéric II, avec Voltai-
re: «je n’ai jamais rien vu d’une femme qul prouve aussi complétement que

B. Bray. «LesleltresdIsabelledeCharriáre:apprentissageet cultures>,daus Isahelle de Cha,-rié-
re. De la correspondance un tornan éj~tvtolúuie, p- II -
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nous pouvons étre tout ce que sont les hommes.» (III, 115). La margrave se dis-
tingue it ses yeux par «une justesse, une précision, une élégance, une proportion
entre les différentes parties du récit» (III, ¡23). Mais le modéle par excellence
demeure Mme de Sévigné, qu’elle nomme méme, pour son frére Ditie, «Notre-
Dame de Sévigné»,toute émue,en 1772,d’avoir pu «voir et toucheret lire»
une lettre autographe(U, 280). Elle sextasietoujours vingt ans plus tard:
«Quoi, lire pour la premiére fois ou ayee quelqu’unqui lit pour la premiérefois
Mme de Sévigné! Quel channe!quellesourcede plaisirshs(111,357)Mme de
Sévigné, it qui Constant d’I-Iermenches la comparait déjá dans sa jeunesse, a
manifestement été pour Mme de Charriére sa principale référence en matiére
d’art épistolaire. «N’avez-vous pas remarqué, dit-eIle sans fausse modestie it
son neveu en 1801, que c’est mon défaut de n’avoir point d’aménité, point de
formes adoucissantes dans le style ni dans le discours? Elles me manquent to-
talement. Je ne sais qn’ailer nettement et rudement it mon but. Mme de Sévig-
né m’est aussi supérieure ‘a cet égard queje l’emporte sur elle pour une certai-
ne force de raison.» (VI, 219). Aussi cette correspondance d’un ton si
particuhier et qu’elle a ¿tudide de prés, Luí parait-elle dangereuse A imiter: «S’il
faut avoir cependant quelque tic, quelque particularité de style ou de conduite,
dil-elle it son frére Ditie, au moins devrions-nous les tirer de nous-mémes.
J’en ai souvent fait la remarque it de jeunes femmes qui se proposaient d’ap-
prendre ‘a rédiger d’élégantes lettres: «Lisez les lettres de madame de Mainte-
non, dont le style est elair eL concis, de préférence ‘a celles, pleines de gráce eL
d’esprit, de madame de Sévigné,carvous vous rendriez ridicules en les imitant
sans parvenir ‘ales égalerss» (II, 280).

Du siécle de Louis XIV, Mme de Charriére retiendra eneore quelques auteurs
«sérieuxs>, remarquables par la pensée et par le style. Le lucide La Bruyére est
simplement cité (III, 551), mais Saint-Evremond lui a laissé «une antipathie
pour les beaux esprits épicuriens» par la tristesse qui se dégage de ses demiers
écrits (1, 409; III, 265). Elle apprécie l ‘HiMoire universellede Jacques de ‘¡‘bou,
it relire souvent (III, 316), tandis quelle décéle chez Bossuet, =<aussisimple
que sublime» (III, 336) «une facilité qui semble appartenir au génie» (y, 378) et
elle presse son neveu d’étudier son Discourssur ihistoireuniverselle(IV, 509).
Fénelon, «Ame sublime et tendre», découvert dés I’adolescence (1, 76), l’en-
chante. Elle se flaite que son Asychis sera peut-étre, comme elle dii, «frére trés
cadet» de Télémaque (VI, 80) et elle impose ‘a Henriette L’Hardy la lecture, non
seulement du Télérnaque,mais des Dialogues des morts,des Pables et con/es
composés pour 1 ‘instruction du duc de Bourgogne et la Démonstrationde
lexistence de Dica, en ajoutant: ~<Jene nomme pas méme tout ce queje voil-
drais, ayant oubhié les titres de quelques-uns de ses écrits.» (III, 357).

Chez les penseurs, elle ne fait pas grand cas de Bayle, dont la rapprochait
cependant son pmpre seepticisme, jugé indigeste. Avide de lectures solides, elle
goúte peu l’érudition pour elle-méme: «Bayle est excellent it consulter, mais ne
peut se lire de suite.» (IV, 597). Au contraire, elle reproche it Fontenelle sa su-
perficialité. 11 «n’est pas [son] favori» mais, elle le concéde, il faut avoir lu ses

Thékn,c Revista compluienc de Estudios Franceses143 998 número 13, 139-159



RaymondT¡ousson Les opinions Littéíauí-css dune ft’nune de lettíes ca XV//I” siécle

Entretienssurla pluralité desmondesetsesDialoguesdesmons(III, 357),au
moinspour!~élégancedu style, tandis que ses Lettresgalantessont «la plus sot-
te chose du monde» (1, 316). En 1789, dans sa Lettre dun évéque fran~-aisO la
nation, Mme de Charriére, qui espérait voir la Révolutionapporter d’utiles ré-
formes,fait condamner par son prélat lattitude élitiste et exagérément sceptique
du philosophe qui, sil avait eu la main pleine de vérités, se serait bien gardé de
l’ouvrir (X, 132). Six ansplus tard, dans Honorine d’Userche, dé9ue par le
cours des événements, elle n’en est plus it traiter Fontenelled’«orgueilleux pol-
tronss. Les années écoulées le lui ont fait voir, que de «vérités» s’étaient af-
frontées au mépris de toute tolérance, voire de toute justice, et son scepticisme
foncier a repris ses droits6: «Si jétais bien súre que ce fussent des vérités, dont
j’aurais la main pleine, je l’ouvrirais assurément, mais comment en serais-je
sure? Je ne connais aucune vérité absolue, indiscutable» Chez les penseurs et
moralistes enfin, son bomme —«le prender des esprits selon mol» (V, 333)—
est décidément Pascal, dont elle devait apprécier l’esprit mobile et l’agilité sty-
listique. Elle la abordé dés sa jeunesse puisqu’elle se propose en 1761, it
víngt et un mis, de le relire (1, 119). Mme de Charriére najamais commenté les
Penséesni les dix-huit P,-ovinciales et, tót dégoútée de la théologie par un pas-
teur rigoriste et maladroit, il nest pas súr qu’elle alt été trés sensible aux débats
sur la gráce efficace et la gráce suffisante, l’attrition et la contrition, mais elle a
dO admirer, dans les Pi-ovinciales, la rigneur de ¡‘arguinentation. l’ironie du na-
rrateur et surtout la perfection stylistique et. dans les Pensées,la niéditation sur
la condition humaine. Elle lui adresse. en 1792, un dloge peu fréquent sous sa
plume: «Pascal devanyant ses contemporains pour le discernement comme
pour le langage, tour it tour railleur, raisonneur, orateur, a emplové le plus
beau, le plus juste, le plus vaste esprit dont jamais le ciel alt doué un homme.»
(III, 336).

On ne s’étonnera pas qu’elle tenu Boileau pour le maite de la correetion et
de lélégance, toujours reln, consulté et recommandé. Lisez. dit-elle en ¡793 it
soii nex’eu, lisez CorneiLle ou Racine, mais suuout l’A¡t poétique: «Quant ‘a
celui-ci, il faudrait l’apprendre par crur en entier» (IV, 138). Nulle lecture ne Ini
parait en effet plus formatrice du goút et elle y revient inlassablemen¡. En avril
1796: ««le vous prie. puisque vous apprenez des vers franqais par cocur, d’ap-
prendre avant tout 1 Art poétiquede Boileau». ~V,237>; en novembre 1798: «Di-
tes-moi sí vous savezparcoeurlArtpoétiquede Boilean: sinonje vous conju-
rede l’apprendre.» (V, 498); en été 1799: ««L’Aít poétiquede Boileau appris
par coeur exclusivernent ‘a toute autre poésie.» (V, 593). Cornínent s’en passer,
si l’on veut assimiler «les régles de versifleation prescrites par Malherbe7 et Bol-

H. Coulct. «Isabelle de Charriére.femn,edes Isimiéres>’. dans Vot’ hoíopctsinc lst¡bí’llc de
Chap, ¡ése en sf¡[ siétIe. colloquede Neuchátel. 11-13 [lovembre19913, Nes[chñtel, At[inger. 1994, p- 13.

Mme de Charriére nc le cite guére qu une luis. ~roposd ¿ími 5 qui venitieo[ de perdre leur filíe.

Elle ¿[vais la consolation un pen mdc. «Cédons á la néeessité». IeL[r dit-e1152 et. pour confor[er son conseil,
elle cite q uaire vers de la lameu se Cnnsolotio,i 6 Mn,,.su’í,r 13 it Píe/ev sol ia nis»t tít’ so tille. (VI. 530)-
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leau, sanctionnées par 150 ans d’une soumission générale» (VI, 237)? Régles
sans appel —«Pour faire de bons vers, il n’est point de salut hors de Boileau et
de Batteux.» (y, 382)—, qui l’améneront ‘a condainner les libertés prises par
Shakespeare ou Schiller avec les sacro-saintes unités tliéátrales ~.

Le XVLIC siécle lui pat-aUra toujours l’apogée d’un styleel d’une esthétique,
l’époque ott la rigueur de la pensée s’alliait ‘a la clarté et ‘a la subtilité de l’ex-
pression. Formée par Racine, La Fontaine ou Pascal, on comprend pourquoi,
dans sa vieillesse, elle sirritera du succés, pour elle incompréhensible, du
genre sentimental, des «amphigouris» et du «galimatias» qu’elle débusquera
sous la plume de Mme de Staél, de Bernardin de Saint-Pierre ou de Chateau-
briand. En 1796, dressant ‘a l’intention de son ami et traducteur L.F Huber
une liste d’ouvrages pour apprendre it écrire le franyais avec élégance, elle fail
encore ¡‘apologie du siécle précédent, insurpassable: «J’éviterais absolumení
certains écrivains modernes [...] pour ne lire du siécle passé que Bossuet, Fé-
nelon et quelques autres. [...] La pureté, la clarté et la simplicité... Les écrits que
la Révolution a produlís avec une admirable fécondité ont été, sous le rapport
du style, un trés mauvais exemple.» (V, 86-187). La «démocratisation» du
síyle, propre it la politique et ‘a la démagogie, n’était pas son falí.

Quel jugement devait-elle porter alors sur le XVIIP siécle et ses contem-
porains immédiats? A entendre Mme de Charriére —mais il faut faire la pan du
raidissement de son atttitude dans ses demiéres années elle ne les tient pas en
haute estime: «Je remarque que lorsque jécris bien je ressemble aux écrivains
du temps de Louis XIV. Je n’ai presque pas lu ceux de mon siécle el n’ai pu
prendre leur maniére.» (VI, 49). On se gardera de la croire sur parole: elle a
beaucoup pratiqué les auteurs modemes, du reste plus souvent cités que ceux du
siécle classique.

A tout seigneur, tout honneur: Mme de Charriére n’a pas échappé it la fas-
cination exercée par les deux géants des Lumiéres, Voltaire et Rousseau, mais
elle sest montrée constamment inquiéte d’un succés trop spectaculaire, réti-
cente it accepíer en bloc leur philosophie, défiante ‘a l’égard de leurs personna-
lilés égocentriques et de leur célébrité tapageuse.

Elle a pris trés tót contad avec l’~uvre de Rousseau, une fois de plus par
Iinlennédiaire de sa gouvernaníe, Genevoise de naissance el trés fiére de son
illustre compatriote doní, dés 1755, elle fait it son éléve un éloge sans réserve9.
Dix ans plus tard, sa correspondance en témoigne, lajeune femme a lu les deux
Discours, La NouvelleHéloYse,la Lettre a Christophede Beaumont,Le Devin
do village el surtouí l’Emile, dont l’a impressionnée la Profession de foi du

A ce sujet, elle brandira toujours, en 1802. lirnpératif précepte de Boileau: «Quen un lico.
quen un jour un seul fait accompli/ Tienne jusquá la tin le théátre reinpli.» (VI, 476).

Pour les jugements de Mme de Chaniére sur Rousseau et Voltaire, de bm les plus étendus críes
plus nombreux.on nous perrnerrra de renvuyer á nos études: «Isabelle de Charriére et Jean-Jaeques
Rousseau”, dans Défenseurs el adve,-sa/res dell. Rousseau, Paris, Chan~pion, 1995, Pp 29-76,ssPré-
sence de Voltaire dans lsuuvre d’lsabelle de Charriére», dans /se,helle de Chornéíe. De la sorrc’spoí,-
danee au ,aii;to[ épiStc’lti/;e. PP 29—48.
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vicaire savoyard, qui nourrira sa réflexion sur les questions religieuses (1,196).
A partir de 1771, mariée it Charles-Emmanuel de Charriére, elle s’est installée
dans la principauté de Neuchátel, vivement agitée, six ans plus tót, par la pré-
sence de Rousseau et ses démélés avec Genéve el Neuchátel. Elle sy est liée
avec le pasteur Chaillet, «enthousiasmé [...] de Rousseau» (X, 218) et surtout
ayee Pierre-Alexandre Du Peyrou, fidéle ami et protecteur du philosophe.
Aussi son intérét se réveille-t-il it la leeture des Leutessurles ouvragesetle ca-
i-actére de .1.-]. Rousseaupubliées it la fin de 1788 par la jeune Germaine de
Staél, it qui Mme de Charriére riposte en 1789 par une Couíteréplique &í elle
reproche it l«ambassadrice» d’agiter, avec trop de recherche, des idées «plus
subtiles que neuves, que justes, quintéressantes» (X. 169). Comme Mme de
Staél s’en était prise, aprés bien d’autres, ‘a la compagne de Jean-Jacques, 1’ac-
cusant d’étre responsable d’une part de ses mallieurs, de l’avoir trahi avec
«un homme de l’étaí le plus bas» et méme de l’avoirpoussé au suicide, Mme
de Charriére réagit en publiant encore une Plainte et défensede Théí-ése Le-
vasseur, parue it la fin de 1789, oit, feignant d’étre Thérése elle-méme dictaní sa
défense ‘a une voisine, elle répondait it Mme de Staél avec une ironie agressive
en lui reprochant de piétiner une femme ágée, sans ressources el saris appuis.
Enfin, cette méme année, décidémení féconde en préoccupations rousseauistes,
Mme de Charriére participe au concours d’éloquence organisé par ¡‘Académie
fran~aise avec un Eloge de Jean-!aeques Rousseau publié en avril 1790. Au
milieu des pages polémiques et tapageuses eonsacrées alors ‘a Rousseau et it son
influence sur les événements, l’Eloge de Mme de Charriére demeure étranger it
la campagne de déification ou dexécration et frappe par sa sobriété et sa rete-
nue. Elle l’avait compris, dans l’agitation de l’époque, son éloge n’était plus de
saison, elle l’écrivait it un ami: «La mode de tout ce qul n’est pas politique esí
passée ou interrompue.» (III, 201)

Vers le méme temps, soucieux de prendre de vitesse Paul Moultou, le ¡jIs in-
délicat d’un des dépositaires des manuscrits de Rousseau et les libraires Barde et
Mangel, son ami Du Peyrou mit en chantier l’édition de la seconde partie des
Conjéssions.Aussitót Mme de Charriére lul vient en aide. publie des Eclaircis.
sementsrelatíft a la publica/iondesConfessionsde Rousseau,griffonne quel-
ques textes préliminaires, pan en quéte de portraits destinés it illustrer l’édi-
tion, se désignant elle-méme plaisamment comme «la mouche du coche». Elle
s occupera une demiére fois de la Inémoire de Rousseau en prenaní son parti, en
¡791, contre le publiciste anglais Burke qul, irrité du culte de Jean-Jacques dans
la France révolutionnaire, l’avait violemment pris it partie (X, 215-216).

On aurait tort d’en déduire que Mme de Chan-nitre s’est faite la thuriféraire
du citoyen de Genéve. Lhomme des Confessions it la fois l’intrigue et lagace
etnelui inspirequ’unebienveillance limitée (111, 181, 185-186) Surtout lapré-
occupe le culte que lui voue une Révolulion it laquelle, tant quil sest agi de ré-
aliser des réformes sous le contróle du roi, elle a montré compréhension et sym-
pathie, mais dont l’inquiétent bienlót les débordements el les violences. Or
Jean-Jacques est trop lié au développement de la Révolution —ici bouc émis-
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saire, ¡it héros charismatique— pour ne pas subir les effets du détachement, puis
de l’hon-eur de Mme de Chari-i~re devant les tumultes de ces anrides sanglantes.
Peu it peu se précise l’hostilité au penseur politique vénéré par les extrémistes.
Elle écrit le 15 novembre 1794: «J’ai toujours cm que Voltaire et Rousseau
étaient jaloux de Jésus-Christ, désespérant de faire une si longue sensation et
d’étendre letír influenee sur autant de lieux et de siécles.» (IV, 634) Elle déteste
it présent ce qu’elle tient pour charlatanisme et appétit de gloire. Rousseau
n’avait-il pas manqué de provoquer une guerre civile it Genéve? Dans la déifi-
cation de Voltaire et de Rousseau par la Révolution, elle voit la négation
méme de l’esprit éclairé, la naissance d’une nouvelle superstition: ~<Pourquoiun
Panthéon? pourquoi des apothéoses? Voltaire et Rousseau, ‘a votre avis, res-
semblaient-ils it des dieux? [...] Le clergé philosophe est aussi clergé qu’un aH-
tre, et ce n’était pas la peine de chasser le curé de Saint-Sulpice pour sacrer les
prétres du Panthéon.» (X, 104-106)

A plusieurs reprises, dans son ctuvre romanesque, elle discutera les idées de
Rousseau, en particulier it propos de la pédagogie, dans Trois femmes ou Sir
Walter Finch. Elle conservera son admiration pour lécrivain, le styliste, non
sans condamner quelquefois une emphase et un pathos incompatibles avec sa
prédilection pour le classicisme, mais s’éloignera toujours davantage du fauteur
de troubles. Si elle na jamais analysé «ce Contrat social, qu’aucune société na
fait ni ne peut faire» (X, 204), elle en a observé et déploré les redoutables effets.

A l’égard de Voltaire, Mme de Charriére ne s’écarterajamais vraiment de
ces propos de 1772: «C’est un méchant homme de beaucoup d’esprit. Je le lirai,
mais je n’irai pas l’encenser.» (II, 275). Elle lui rendra pourtant visite ‘a Ferney
en 1777, curjeuse enfin de voir de prés un personnage entré dés son vivant dans
la légende, mais Voltaire, d’assez méchante humeur, se montra peu soucieux de
se metn-e en frais pour sa visiteuse (II, 339). Comme Rousseau, elle l’a lu trés
tót et en 1755, elle a méme tenu un petit róle dans une représentation privée de
Nanine. En 1762, elle se he avec Constant d’Hermenches, ami personnel du
vieillard, qui lui parle du grand homme avec ferveur, sans cependant la con-
vaincre, méme si elle applaudit it son action généreuse pour les Calas, non sans
soup~onner, peu charitablement, la recherche de la publicité (1, 138, 141).

Mme de Charriére éprouve pour Voltaire une méfiance, une antipathie ms-
tinctives. C’est qu’elle porte sur le philosophe un jugement qui est d’abord
d’ordre moral, puis d’ordre esthétique. Voltaire lui semble avoir bien des cótés
méprisables et méme sacrifier la profondeur au souci de briller. Elle s’en ex-
plique auprés de Catherine de Sévery:

J’ai sur ma mable les Ques/ionssur lEnqelopédie. II y a beaucoup d’articles
dont ¡e ne coupe pas seulement les feuillets, d’autres queje lis ayee plaisir, d’au-
tres qui me font jeter le hivre avec impatience: quelquefois je ns de bon coeur,
mais que de bavardage, que de faussetés, que de méchancetés, quel fiel et quelle
intolérance contre les sacriléges qui ne ladorent pa-a, contre ceux qui lont critiqué
ou qul seulement ont osé, lul vivant, lui écrivant, avoir aussi de lesprit et de la ré-
putation. lImefait souvent haír le bel espnit. (17 novembre ¡772,11,289).
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Les années ne modifieront pas son point de vue et son ton est le plus sou-
vent hostile. Lorsqu’elle lit en 1788 la correspondance de l’écrivain avec Fré-
déric II, elle recommande it Chambrier d’Oleyres les lettres du souverain, mais
celles de Voltaire l’irritent. Pour elle, le grand hornme n’était pas un graud ca-
ractére (III, 115). Elle apprécie la légéreté el la vivacité du style ou son esprit
dá propos, mais déteste son amour des tites, sa méchanceté et surtout le fla-
gomeur, le courtisan qui encense bassement le rol de Prusse: «Combien cet ad-
mirable et gentil Voltaire mentaít tous les jours de sa vie! II me semble que
c’est 1’apanage de lesprit qu’un peu de scélératesse» (III, 137). Lorsque Ben-
jamin Constant, bien des années aprés son oncle, tente de la convaincre que ce
Voltaire qu’elle déteste était «un bon homme au fond», généreux et moins
vaniteux quelle ne croit (III, 250), elle donne la mesure de son incurable hos-
tilité: «C’est toujours bien mutile de me dire du bien de cet homme qui louait,
prétait, donnait quand II avait quelque service it demander, quelque livre ou pié-
ce de théátre it faire applaudir et qui hors de It ne se mettait en peine de per-
sonne, qui naima jamais personne, pas méme sa Cbátelet, et qui sut si ápre-
ment haír et si cruellement déchirer ceux qui avaient le moins du monde
égratigné son amour-propre.» (III, 263).

Comme pour Jean-Jaeques, les manifestations de l’époque révolutionnaires,
bm de la convertir, l’indisposent. A propos de lexhumation de l’abbaye de
Seelliéres, le 9 mai 1791, du cercueil de Voltaire, elle boche la téte avec pitié:
«Ce Voltaire qu’on exhume, dont les femmes font toucher le corps it leurs en-
fants est it mourii- de rire. C’est le pendant des sainis de la légende. II me sem-
ble que lhomme ne peut étre que fou» (III, 299). Sajout-ant aux excés, aux vio-
lences de la Révolution, le culte des grands hommes it la fois l’exaspére et
l’attriste. Ont-ils jamais fait autre chose que servir leurs propres intéréts? (IX,
101). Insincéres, tous. Ce peuple toujours manipulé. joué, ne voit-il pas «la sil-
té des Voltaire et des Rousseau»? (y, 467).

L’homme, c’est clair, lul a dépín. Reste lreuvre. L’auteur tragique l’a in-
téressée et elle cite volontiers Alzi,-e, Tancréde,La Moil de César ZaÑ-e ou
Mérope.Elle va méme jusquá légaler it Racine (1, 315) et trente ans plus tard
prescrit toujours la lecture des tragédies it son neveu (IV, 138). Elle tiení moins
it La Henriade,~<ennuyeuxpoé¡we» (X, 268) et reproche it La Pueelle, non son
indécence, mais son genre hybride, son manque dordre et d’unité (VI, 465) et
méme l’historien de l’Essai suples rnccurset de l’Histoire de Cha,-les XII se
voit préférer, pour le style el lélégance, l’abbé de Vertol (y, 186). II lui semble
partois que le talent de Voltaire consiste surtout it draper d’une forme sédul-
santes des réflexions sans grande protondeur (III, 441-442). Pour le sublime,
voyez Bossuet ou Fénelon, tandis que, aprés Balzac et Voiture, Voltaire, «le roi
des beaux esprits, nous [a] ramenés ‘a labus de lesprit» (III, 336). A la fin de sa
vie, ce Voltaire finalemení ravalé an niveau des petits maitres ne lui laisse gué-
re plus d’impression que la mousse du champagne. Voltaire, en dépit de tout
son esprit a de toute sa verve. est cependant monotone: c’est qu’il navail
pas de maniére» (6 janvier 1796, tV, p 190).
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Parmi les contes, elle n’en retient que trois. L’Ingénu lui a paru contenir «de
trés jolies choses» mais aussi des ~<chosesrebattues et froides» (II, 57), mais
Zadig, quelle citera ici et lájusquen 1802, lui a plu davantage, au point de ten-
ter, sans grand succés, de l’adapter pour l’opéra (VII, 229). Surtout, ce conte la
fera réfléchir sur les possibilités dune appréhension rationnelle de lordre du
monde, sur la cohérence de l’univers créé et l’enchainement fatal des causes et
des effets (1, 195-196; III, 264, 439-440). Candidel’a retenue davantage et elle
a médité sur ce conte, puisquelle a méme eu l’intention de composer une suI-
te, qul seseraitintitulée CandidetfllsdeCandideou suitede ¡Optimisme,de-
venneAventuresde Frenetquelquesmois plus tard et dont it ne subsiste qu’un
fragment (IX, 721-722). Surtout, Candideest en 1770 auprés de Constant
d’Hermenches le prétexte de réflexions sur l’action et l’immobilisme (II, 218),
legons qu’elIe reprendra, vingt-deux ans plus tard, ‘al’intention de Benjamin
Constant (III, 362). Elle en retient le fameux Ilfaul cul/ivernotre jardin, Inví-
tation it un effort pour améliorer, si peu que ce soit, sa condition, non par une
spéculation idéaliste ni par la quéte de la perfection, pas plus en politique
qu’en philosophie, mais par laction sur l’immédiat, le quotidien.

A cóté des deux aigles des Lumiéres, les autres auteurs —nombreux—
tiennent moins de placeChez les penseurs et les philosophes, u faut enregistrer
la surprenante absence de Diderot, simplement rangé pam3i les athées dans Ho-
notinedUserche(IX, 198). Elle l’avait pourtant rencontré en 1773 ou 1774 ‘a
La Haye, mais il lui avait déplu parce que, avec «un air de Tartuffe», II avait dit
du mal de Rousseau (X, 194). Est-ce la raison de son silence? Toujours est-il
quelle ne dit rien de lui et semble ignorer ses écrits, méme lorsqu’en 1796 la
publication des Eleuthéromanes,de La Religleuseet de Jacquesle fa/alistedé-
fraie la chronique. Pas grand-chose non plus sur dI-Iolbach dont elle a lu
L’Antiquité dévoilée,mais sous le nom de Boulanger, ignorantsansdoute que
le baron en était ¡‘auteur ou du moins larrangeur (II, 44-45) ~,ni sur Helvétius,
dont elle discute un moment avec Benjamin Constant et dont elle met en doute
dans Troisfrmmesles théories sur l’égalité des aptitudes chez tous les hommes
(IX, 117) ‘‘. Lorsqu’en 1788 elle recommande it Chambrier d’Oleyres la lectu-
re desReehe,-cheshistoriqueset politiquessur les Etats-Unisde lAmérique
sep/entríonale,de Filippo Mazzei, elle en profite pour condamner «les exagé-
rations et les bévues des Raynal, Mably ‘2, etc.», sans qu’on puisse savoir si elle
les avait lus attentivement. Du philosophe et grammairien Dumarsais, elle n’é-
voque que son traité Des Tropes et Condillac, lEssai sur 1 origine descon-
na¡ssanceshumainesou le Traité des sensationslaissés de cóté, n’apparait que

Elle -a aussi rencontré d’Holbachaux cmix de Plombiéres, más lu¡ aussi lui a déplu en lui disant
hypocritemenl «beaucoup de mal de Rousseau» dont allaient paraitre les six pre[aicrs livres des Con-
frssions (X, 194).

Muir H. Cuulet, op. c/É., p. 15
Raynal, HI,sto/,eph/losoph/que cÉ pulIr/que des établissernents et clu eornrneree des Européens

ducís lesdeux ludes (1770); Mably, Observaticus Sur IC gouvc’nernent er les luis des Etais-Unis tíA-
rnéc/qoe (1784).
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comme auteur de la Gp-amman-eincluse dans le Cou¡sd’étudespourle prince
deParme (V, 333) ~

Méme peu explicites, les préférences de Mme de Charriére vont manifes-
tement ‘a Montesquieu et ‘a Buffon. Du premier, elle a lu it dix-huit ans, la
plume it la main, l’austére Esprit des bis el sa gouvemante de s’extasier: «Si
vous continuez, mon aimable amie, vous ferez une savante en tous genres.
Comment! l’Esprit des bis! Le lisez-vous seule? Et l’entendez-vous tout?» (1,
108). On nen saura pas davantage, mais, libérale it la fois et conservatrice en
politique, elle est proche de Montesquieu, dont elle adopte la théorie des climats
(VI, 476) et se montre, comme lui, favorable ‘ala constitution anglaise ~. Elle
citera encore, saus plus de commentaires, les Lettres persanes el méme Le
TempledeOnide. Du second, doní elle raille ‘a loccasion sa prétention ‘a se pa-
rer de son titre de comte (V, 345), elle recommande ‘a ses amis l’Histoire na-
turelle (III, 425; V, 145), maissurtout pour ses qualités de style. ~<J’approuve
fort que vous ayez Buffon, dit-elle en 1798 ‘a son neveu. Copiez pour votre plai-
sir el pour le mien l’article Chameau, el l’article Kamñhi. Ce sont des chefs-
d’oeuvre de style.» (V, 431) ~. Toutefois, méme un «trés beau morceau» de
Buffon ne soutient pas la comparaison ayee une page de Bossuet: «Nous ad-
mirámes dans Bossueí quelque chose de moins élaboré, de plus simple. [...]

Buffon a voulu écrire comme Bossuet. On voit chez lul tout ce que la patience
peut obtenir de lesprit, mais chez Bossuet on voit une facilité qul semble ap-
partenir au génie.» (y, 378) Pour elle, la véritable simplicité esí l’apanage du
seul classicisme.

Chez les historiens. elle fait une place honorable ‘a Rapin-Thoyras, jugeant
son Histoire d’Anglete¡re supérieure it celles de Hume traduite par labbé Pré-
vosí (III, 425). En revanche, le savant abbé Barthélemy Ini inspire de la dé-
fiance. Mélant érudition el roman, son célébre VQvage du jeune Anacharsis, qul
avait connu dés 1788 un prodigieux succés, la déyoit. Avaní méme de lavoir
parcouru, elle avoue sa prévention: «Je n’ai pas encore vu Le JeuneAncuhaí-sis.
On a commencé par le louer avec extase; ‘a présení il me semble qu’on se re-
froidit un peu. M. Chaillet a In dans un extrait ce quil dit d’Homére et lul qui
sait Homére par emur le trouve trés mal apprécié.» (III, 132). Lecture faite, elle
n’a pas changé davis, puisquelle déclare en l802:~<Je n’aime pas du tout ce
mélange de vrai et de faux. je n’ai jamais pu m’accommoder du JeuneAna-
Charsis.» Sans doute était-elle aussi rebelle it une écriture ernphatique, it une
rhétorique un peu pesante. Mme de Charriére se montrera plus indulgente
pour les Eelaircissemen/s ¡-elatijfs á la révocationde lédil de Nantes. publiés en
1788 par Rulhiére —«Cela esí trés bon.» (III, 31 6)— cl surtout pour les travaux

13 L Esquisse don tableae[ histo,-/que cIes pro,g,-cs dc 1 tsp~-it humo jo cíe Condorce[ est selun elle

«un livre de métapbysiquess.
« H. ConleL, op. e/Lp. 14
15 Elle évOque aussi. pour la tempérer, une réflexion fameuse: «Je suis bm de croire ayee M. de

Buflon que le génie nc soit presque que de la patience. mais je erais bien comme lui quil faut de la pa-
tience pour écr¡re passable[nent.» (V. 55W.
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de Charles Duclos. Curieusement, elle ne cite pas lkeuvre romanesque —Les
ConJéssionsdu eom/ede—ou l’Histoire de Mme de Luz. «Vous voulez, dit-
elle en 1791 it Henriette L’Hardy, queje vous indique des livres qui ne soient
pas des romans, des livres tels qu’aprés s’étre amusé un instant ‘a les lire on ne
se reproche pas que cet instant ait été absolument perdu. 1...] D’abord je vous
recommande ¡non cher, mon bien-aimé Duclos, ses Mémoiressurtout [6, mais
aussi son Voyageen Italie.» (III, 315). Le Voyagela ravie, et elle le juge si
«simplement écrit» et «véridique» quelle en vient it s’exclamer, en faisant allu-
sion it Voltaire et Rousseau: «Je voudrais bien que ce Duclos vécút encore. Je
laime mieux que bus ceux auxquels on rend aujourd’hui des honneurs divins.»
(III, 299) ~. Rares sont sous la plume de Mme de Charriére les appréciations
aussi chaleureuses.

Si elle a porté aux nues le théátre du siécle classique, celui de ses con-
temporains ne la passionne guére. Elle se résigne mal it la médiocrité d’au-
teurs mineurs comme La Fosse, dont elle connait Le Manlius,ou de Bauvin,
auteur des Chérusques(II, 289). De Sedaine, elle ne mentionne pas Le Phi-
losophesansle savoir, mais seulement La Gageure impíévue,jouée en 1772
‘a Neuchátel. Elle a tót connu Destouches et songeait méme en 1763 it tenir le
róle de Lisette dans Le Glorieta (1, 149), vu ‘a Paris pendant son voyage de
noces, hélas joué «le plus mal du monde» (II, 241), Destouches demeurant
d’ailleurs trés inférieur it Moliére (IV, 509). Rien ‘a retenir non plus de Fe-
nouillot de Falbaire, qui avait connu la renommée pour sonHonnétecrimine!
et jugé «aussi plat que grossier et sale» (IV, 315), ni de Collin d’Harleville, de
Fabre d’Eglantine ou de Legouvé, expédiés parmi «les plats auteurs» dont les
~uvres lui semblent «aussi peu supportables que les amphigouriques ontrés et
vds éloges que souvent on leur prodigue» (VI, 223, 242). En 1765 déjit, elle
détestait Le Comfr de Comminges de Baculard d’Arnaud, piéce «si plate, si
mal écrite [qu’elle navait] pu en lire six pages» (1, 409; VII, 40). On con9oit
que sa passion du classicisme devait mal se concilier ayee le genre «sombre»,
surtout dans cette derniére piéce, fondée sur l’épouvante, oil s’entassaient cm-
cifix, cránes et cercueils et qui ouvrait la voíe au mélodrame qul triompherait
au début du siécle suivant. Du reste, elle n’appréciait pas non plus les mani-
festations du drame bourgeois, monstre hybride, dit un abbé dans Henrie/teet
Richard:

« Mme de Chaniére goútait fort les mémoires et fait ussi léloge de ceux dc Mme de Staal-De-
launay: <cli ny ap-as de femnse qul alt écrit avec plus despril.» (III, 315)

> Elle en parle encore son frére Vincent en 1792: «Lisez les ménioires de Duelos et son voyage en

¡talle Cest une charmante lecture qul vuos arnusera cert-ainement. vous verrez un espril loyeIl er un peu
bmsque rconter vivenient et ayee indignMion des iniquités, plaisam[ne[lt des folies, et sarréter de temps
en temps avec complaisance sur des traits de courage et de vertu, sur des homines dignes destine. Je re-
conimande Duelos á tout le inunde» (III, 333). Elle eltera eneore les Mérno/res se ereLs sur/e rc

tgnc de
Losas XIV, laRégense ej le régne deLculs XVdansDe lespritecdes mis: «Je posséde L--] non Duelos
encore míeux que vous, et plút au del que bus les princes l’étudiassent con4me veus et noiI» (IX, 242-
243>
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‘fout le monde courait-il it un drame nouveau? Cela na, disait-il, ni léléva-
tion de la tragédie ni le plaisaut de lacomédie. Ii y régne un naturel de conven-
tion, une demi-emphase dont on ne sort quelquefois que pour tomber dans une tri-
vialité dégodíante ou dans je nc sais quelle romanesque outrance de sentiment
plus choquanle que tout le reste. Connaissez-vous le vol de loje? C’est cela
rnéme: on n’est ni sur terre ni dans les airs. (VIII. 305).

Marivaux, chez qui elle soup~onne le style de se muer en préciosité, ne
l’enchante guére davantage. A dix-buit ans, en 1-lollande, elle a tenu un petít
róle dans La Mére confidente(L 116) el, vingt ans plus tard, en m6me temps
que des proverbes de Carmontelle, elle a vu La Colonie ‘a Neuchátel (II, 383),
mais son commentaire est pour le moins réservé: «Voltaire disail de Man-
vaux que personne ne brodait mieux des toiles daraignées. [...] Cela fait un ni-
mable assortiment, cependant cela m’impatiente encore plus souvent que cela
nc me plait. Je suis comme un enfaní brusque et rude ‘a qui l’on donnerait
pour samuser de petites quilles d’ivoire, un charriot tramé par des puces, un jeu
de cartes renfermé dans une noix. Lenfant admire un moment, puis simpa-
tiente et finit par tout briser.» (III, 387) Elle sera enfin rnoins indulgente enco-
re pour Beaumarchais. En 1767, sur les avis de Constant d’Hermenches, elle
s est procuré Engénie(II, 61). Elle nen dit ríen alors, mais on peut croire que
cette piéce sérieuse et médiocre, proche du drame bourgeois, n’avaít pas grand-
chose pour lui plaire. En 1794, elle compose une comédie dont l’héroíne se
nomme Eugénie. Sur les conseils de L.F. Huber, elle la rebaptise Elise, modi-
fication assortie de cette remarque: «Je suis trés alse que vous ayez adopté de si
bon coeur ma filíe Eugénie. Vous avez trés bien fail de changer son nom et ce-
lui que vous lui avez donné n’est pas moins joli que lautre. Vous m’avez
méme óté un ehagrin par ce changement. Beauínarchais a fail aussi une Eugé-
nie etje neme soucíe pas davoir rien de commun avec Beaumarchais.» (IV,
478). Cette fois, son rejet seínble procéder surtout de son opinion sur l’homme.
íntnigant et de moralité doutcuse. En 1789, faisant allusion it un nouveau mí-
nistére, elle dénonce «Caron de Figaro,! Barbier, seigneur. auteur. imprinleur et
eorsaire,/ Qul saura tout gérer, puisqu’il a su tout faire» (X, 380). Animosité du-
rable. Lorsqu’enjuin 1792 le bruit court qu’il poun-ait étre ministre de l’Inté-
ricur, Mme de Charriére s’exclame: «Le coquin de Heauínaichais esí ministre.»
(III, 374) et quand, en 1800, elle apprend qu’on jouera it Neuchátel Le Ba,bier
deSéville.elle paíle toujours de «ce coquin de Beaumarchais», dénoneé eom-
me accapareur dat-mes (VI, 41). A vrai dire, le théátre lui semble éteint, dé-
sormais impossible en raison de la trarisformation des mreurs el de l’ordre so-
cial, la Révolution ayant rendu obsolétes les sujets traditionnels:

Parlons de la comédie. Cest une cliose surannée ci désormais absurde. it
moins qu’on nc compose des piéces toutes nouveiles pour le 19e siécle. On nc
peut plus parler des rois eomrne de quelque chose de grand, de la liberté eomme
dc quelque chose de récí, des travers anciens eomme devaní étre combaltus en-
core par le ridicule. La scéne dcs comédies que vous )ouericí est en Fíanee dwis
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les cháteaux. II ny a plus de cháteaux en France. Entre des dames, des marquises
et des soubrenes, jI ny a pius de marqtñses el les seubreltes sont dames. Je nc
puis plus lire aucun drame, aucun proverbe, aucune comédie que tout au plus Mo-
liére, qul esí le comédien de l’homme plus que de la société, et lul-méme il est
hors de notre nature actuelle. Plus d’avares, mais des brigands. Plus de coquettes,
mais des libertines; le misanthrope tue aujourd’hui au lieu de gronder. Les fem-
mes ne soní plus pédantes, elles écrivent des romans. Les tartuffes jouent l’in-é-
ligion plutót que la piété. [.1 II ya plus. Lá oú l’on voit taní de crimes el de mal-
heurs on nest plus que faiblement frappé des ridicules. (y, 541).

Pour sa part, elle reste obstinément fidéle ‘a la perspective classique et,
dans le domaine de la critique littéraire et de lesthétique, elle s’est cherché des
guides fiables. C’est d’abord l’abbé Batteux, gardien vigilant des régles, de la
raison et du bon goút dans son Cou,sde belles-le/tres,qui d’ailleurs fera auto-
rité jusqu’au XIX’ siécle. «C’est, explique-t-elle en 1792, un livre quil me sem-
ble qu’on doit avoir lu» (III, 425). Son Cou¡sest indispensable ‘a la formation
des sains principes: «Ayez la patience de lire Batteux, quil vous amuse ou non.
On parle tous les jours de toutes les choses dont il apprend l’histoire et l’es-
sence, de sorte qu’on parle mieux et en meilleurs termes aprés l’avoir lu.»
(III, 458). Mais lorsque commence it paraitre le Lycéeou Couí-sdeli//éra/ure
ancienneet moderne,Batteux est détróné par La Harpe. Le dogmatisme du en-
tique agace un peu Mme de Charriére qui le juge bien parfois «dune Ion-
gucur assommante», mais elle lui sait gré de lui faire découvrir les lettres
grecques et latines et le juge trés supéricur it Batteux (VI, 43, 46, 230). Dés lors,
son siége est fait et elle le recommande urbi e/ orl,i. ~<Jenc con~ois pas, dit-elle
en 1800, pourquoi quatre ou cinq personnes réunies n’achétent pas le Lycée.II
n’est plus permis de parler littérature ‘a moins de l’avoir lu.» (VI, 162). «C’est
un livre indispensable.», tranche-t-elle pour son neveu (VI, 47) et ~<assure-
ment létude de la littérature la plus compléte», car «il n’est plus permis de
jouer la comédie, de parler de vers, encore moins d’en faire sans l’avoir lu ‘a
fond» (VI, 50-51), au point qu’elle suggére ‘a Huber de traduire le Lycée(VI,
94). Elle a done résoln, comme cesÉ son babitude quand elle s’emballe pour un
auteur, de le faire lire it tout son entourage: «Mes La Harpe courent le monde.»,
dit-elle en 1801 (VI, 300). Elle a pourtant des réserves, mais elles eoncernent
certain ton «de hauteur et d’autorité» et le revirement spectaculaire de l’ancien
révolutionnaire devenu lapótre de la religion et ladversaire furieux des phi-
losophes. Elle s’inquiéte de son fácheux caractére [8, se défie de ses jugements
sur les contemporains et prédit fort justement, en 1801: «11 nous a promis, je
crois, la philosophie du l8~ siécle. Ce seront des déclamations pleines de fiel.
Quelques vérités sy noieront dans un déluge de bile.» (VI, 305) Cétait da-

“‘ <cje le trouve bien ácre, bien dur dans la critique et sil inspire de l½.dmirationpour ses luniléres,
II est bm dinspirer de l’inclination pour Sa personne. Je nc voudrais pour beaucoup avoir A vivrc avec
lul et par ce moyen aussi II éloignc sans le vouloir de la profession de bel espril et de liltérateur» (VI,
448}-
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vanee fort bien vu, mais louvrage ne parut quen 1805, trop tard pour que
Mme de Charriére pút vérifier lexactitude de ses pronosties ~.

Attentive it lactualité, Mme de Charriére a pris connaissance de bon nom-
bre de textes engagés, mais ji est rare qu’elle y découvre lalliance de la pensée
a du style. LEtal présentde la France de Calonne lul est tombé des mains,
tout comme les Observaíionsdu comte dAntraigues (IV, 661; V, 111), mais
l’Appel au tribunal delopinion publiquede Mounier l~a intéressée(III, 275).
Elle apprécie les Mémoitesde Dumouriez, «bien racontés» et se dit impatiente
de lire l’Appel á lapostéritéde Mme Roland, dont elle a lu des extraits dans le
Moniteur (V, III). Le style du livre de Jaeques Necker, De la Révolution
fran<-aise, lul parait «ridicule» et elle félicite Ginguené d’en faire en mai-juin
1797 la critique dans la Décade philosophique, quoique son style it lui soit
«souvent obseur et quelquefois puéril» (V, 380). Elle n’a pas manqué non
plus de s’enquérir des réactionnaires, guére mieux traités. Des C’onsidéí-ations
sur/a na/uredela Révolutionjtan~aise,de Mallet du Pan, elle n’a pu digérer
que les notes, tant l’ouvrage est «exécrablement écrit el bien nonchalamment
pensé» (IV, 188). Les Considéíationssur la révolution socialedAntoine Fer-
rand Ini paraissení illisibles (IV, 66L), mais elle fait gráce ‘a son Rétabíissemení
de la monarchie,«écrit avec clarté, ordre et bonne fol» quoiquc «aristocratie
outrée» et qu’elle jugerait digne détre réfuté par Benjamin Constant (IV, 179,
188). Les débordements révolutionnaires 1 ‘ont peut-étre amende ‘a accorder
une attention particuliére it ceux qul les dénon9aient et s’interrogeaient sur les
causes profondes des événements. Elle alude prés les fameux Mémoirespoar
servirá l’his/oire du jacobinismede l’abbé Barruel, livre «étrange, remarqua-
ble». Elle soup~onne bien l’auteur d’étre «un jésuite cagot L..] qui n’éerit pas
merveilleusement», mais sa dénonciation du complot des philosophes, des
illuminés et des francs-mayons lul parail «du plus grand intérét» et non dénuée
de fondeswent(V, 582)20 En 1797. elle a déconverí les Considé,-añonssu; Ic¡
France, oil Joseph de Maistre donnait la Révolution pour le chátiínent infligé it
une France corrompue par la philosophie des Lumiéres, «livre fort dírange, pas
trop bien raisonné», mais qui la profondément impressionnée et elle s’est dé-
couvert de la «syn3pathie» pour un auteur pénétré des opinions dont elle essa-
yait elle-méme de persuader Benjamin Constant: «Cette idée que rien de ce qul
s’établit ad hoc [c’est-á-dire: pour les besoins de la cause] ne réussit et ne
dure, ¡1 l’a comme moi et la développe beaueoup mieux». Elle a su déceler daus
l’ouvrage un ton et une maniére hors du commun: «Jai trouvé un peu de dé-
sordre et des raísonnements peu concluants daus ce livre, mais jamais je ne vis

~ La poésienc la retient guére. En 1501, elle ¿síu quelques bons vers dans le Merece-e et surtout la
célébre élégie du «pauvre André Chénier.” le Pleure:, dma Alevcsos... qul deviendm La/cune Tarentine
«touchante, simple. antique» (VI, 248) En revanche, elle exécre LHornnc des s.hciníps «Ilissque et dé-
cousu poéme» <VI, 182) dc Iabbé Delille qulle n’appelle jamusis que «le glacial honime des chan,ps»
(VI, 162 217).

En 1802, elle nc le tienr nullement pour réfuté par Mounier dans De l/nflueneeaur/buée auxphi-
lcsophes, auxj¿aues-uu«ows e! au* Illurn/né.s (VI. 509)
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tant desprit ni un style aussi piquant. i’ai lu avec avidité, j’ai reeommandé avec
enthousiasme.» (y, 310-311). Reste que son seepticisme, renforcé par les évé-
nements révolutionnaires, I’a amenée plus que jamais ‘a se défier des engage-
ments inconditionnels et elle finit par renvoyer dos it dos les champions des
deux bords. Cette méme année 1797, eommentant louvrage de Lezay-Mame-
sia, Descausesde la Révolutiona de sesrésulta/s,elle conclut, désabusée: «lis
parlent (tous ces messieurs) assez joliment des causes; quarid ils en viennent
aux résultats, cela devient misérable et s’ils s’avisent de prédire, il n’y a pas
moyen de tenir plus longtemps le livre.» (V, 317).

Méme si c’est surtout son man qui affectionne les romans, Mme de Cha-
rriére n’a pas non plus ignoré cet aspect de la littérature de son temps, quoique
les auteurs retenus soient, compte tenu de lénorme production du siécle, reía-
tivement peu nombreux.

D’Antoine Hamilton , lun des plus anciens — il était né en 1646 —, elle a
évoqué l’ouvrage le plus connu, les Mémoii-es du com/edeGramoníparus en
1713 et conseillés it Henriette L’Hardy, quoique «cela ne [soitJpas trés moral ni
excessívement décent» (IV, 628), mais aussi les charmants contes de 1730, Le
Rélier,Pleur d’Epine, ZénéydeeL surtoutLesquatre Pacaídins,citésayeefa-
veur it Benjamin Constaní (IV, 659) et méme dans Calis/e (VIII, 183). Manon
Lescau/est nommé ayee insistanee it ses amies (II, 497; IV, 673), mais elle de-
meure muelte sur un roman qui a pourtant, aux cótés de La Princ-essedeCIé-
ves, fait ‘a ses yeux «la gloire de la France» (V, 79). Le roman libertin n’étant
pas trop de son goút, on ne trouve qu’une bréve allusion an Sophade Crébillon
(VI, 225) de méme que, dans un tout autre registre, au Sétliosde Terrasson
(VIII, 148) et it Marie de Sinclair, roman de l’obscure Angélique Ducos (V,
463). De Marmontel, elle connaissait probablement Les Incas ou Bélisaire,
mais elle ne cite que les Con/esnhoraus(1, 150; II, 123) et considére que ses
vers ont fait tort it l’Antigonede Zingarelli (III, 212).

La littérature de la fin du siécle lui déplait. Pour se tenir au courant, elle
s’est abonnée au Mercure de Prance et ‘a la Biblio/héquef¡-ancaise, bientót
dé9ue: «Qucís livres et quelles analyses de ces livres!» Pour un ouvrage pas-
sable, que de déchets! «Tout le reste est esprit de parti, bláme et louanges de
parti, opínions méme, religion selon le pat-ti. Pbilosophie sans sagesse, bigo-
terie sans piété. On se juge les uns les autres perpétuellement et Ion ne sait
plus juger, encore moins écrire.» (VI, 217). Elle n’aime pas Cazotte, dont
Ollivier, poéme en douze chants, la dégoátée du reste (V, 399). Elle a lu Le
Viableamouí-eux(VIII, 384) et se console fort bien d’avoir égaré le volume,
que tui demandait une amie: «Votre bon espnit, lui dit-elle, ne doit pas sen-
canailler dans la société de tous les romans possibles.» (V, 461). Constant lui
parle ayee admiration des Liaisonsdangereuses(III, 61), mais Mme de Cha-
rriére se borne ‘a regretter que le but moral de Lacios ne soit nullement atteint:
«Madame de Merteuil est [..] mal punie et une femme qui aura ses penchants
pourra dire: Donnez-moi ses plaísirs, donnez-moi le méme empire sur tous
ceux sur lesquels je voudrai régner, je saurai bien ne pas écrire de si impru-
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dentes ¡eRres et je ne prendral pas lapetite vérole que jal déjá eue.» (IX, 135).
Paul et Virginie ne lenchante pas: trop Iarmoyant, «trop déchirant» pour son
goút et, dans le registre de l’idylle, inférieur it lHe,-mannund Doro/hea de
Grthe (VI, 429). De Joseph Fiévée, journaliste, publiciste et courriériste, elle
a lu les deux romans it succés. Elle n’est pas tendre pour le premier —«LaVot
de Suzeneestpeu de chose.» (V, 540)— et exécute le second, Oil Mirabeau
était mis en scéne sous le nom de Miralbe: «II y a longtemps que j’ai lu
Prédérie et it m’a fort déplu Les caractéres en sont sales et odieux. Ces
Mir[abeauj trop connus en réalité n’ont rien que de dégoótant dans leurs por-
traits. C’est it mon gré un vilain livre.» (VI, 497).

Peu favorable it cette production de la fin du siécle, Mme de Charriére ne le
sera pas plus aux voix nouvelles qul eommeneent ‘a se faire entendre. Aussi res-
tera-t-elle insensible it la magie du style de celui qu’on nommera l’Enchanteur,
dont la maniére heurte irréductiblemen l’exigence de mesure, de sobriété. de
justesse d’une femme par ailleurs isolde et vieillie. «Je ne lis presque point»,
d¡t-elle enjuillet 1801, surtoutparcequeplus rien ne lul parait digne détre lu.
A Benjamin Constant en septembre 1801, puis it Isabelle de Gélieu en février
1802, elle fait pan de ses réticences un peu hargneuses: «Jo n’ai pas lu Ataba
Les extraits et les éloges des journalistes men ont dégoútée.» (VI, 388). Devant
cette littérature aux aceents insolites, elle hausse les épaules: «Jo n’ai pas lu
Ata/a, mais les journaux en ont été pleins. Cest coínposé de fanatisme reli-
gieux, de descriptions de la nature. Mala s’appelle la filíe tin désen, elle es¶ al-
mée du fils de la montagne. Un religieux les préche et communie Atala mou-
rante et empoisonnée de sa main et par superstition.» (VI, 490). Cédant
flnalement au tapage fait autour du livre, elle s’est bientót découragée: «Je n’ai
pas Atala. Ce nest qu’une brochure: je l’ai eue entre les mains, ¡nais malgré
son pen d’étendue, je nai pas eu la patience de le lire d’un bout ‘a lautre.» (VI,
514). Mécontente, elle grogne: «J’ai re~u 1..] la Walpoliana qui ne vaut pas
grand-chose, mais plus encore que les livres fran~ais du jour, les A/ala et au-
tres.» (VI, 354). Lexpérienee a dú lul suifire et sans doute n’a-t-elle jamais on-
vert Renéou Le Géniedu ebristianísme~ Dans ces ~uvres modernes, elle ne
trouve plus lélégance, la gráce, la précision, l’harmonie qu’elle ehérissait
dans le classicisme. Oit sont les Corneille, les Racine, les La Fontaine? Passe
encore, it la rigueur, pour Voltaire, Montesquieu ou Rousseau, mais les autres et
leur «galimatias»! Elle referme les livres et soupire: «Aujourd’hui la langue
frangaise s’abátardit entre les mains dun Necker, d’une Staél, dun Rivarol,
dun Louvet et méme entre celles d’un Lally, d’un La Harpe, d’un Mallet du
Pan, etc., etc Tout est gigantesque ‘a la fois et mesquin. La boursoutlure et la

21 En revanebe, Chateaubri¿tnd appréciait ¡‘seuvre de Mme de Címniére. Dans les Mérnohes dautre-

tornhe, ji l’évoque á propos du[1 pasa-age ñ Neuchá[el: «Madanae de Cht¡rriére, si délic-atement observée
par 54. de Sainte-Beuve en avait décrit la société dans les Lctu-t’s ;wushátelniscs; más ]uli¿sne. made-
moiselle de La Prise, Hcnri Meyer, n ‘s.5táent plus 1W» Plus bm. ji parle des LeIi,ex ée,i íes de Laustinne
et en cite méme une description de itt région (Mérnolies dOuue-Tornhe ¿sí par M Levaillant et G.
Mouflnicr, Paris, la Pléjade, 951, sIl, PP 114-1 15 128)
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trivialité se succ~dent. Les idées, toutes exagérées qu’elles sont, sexpriment
ayee une recherche minntjeuse.» (V, 333-334).

A l’égard enfin de ses consrurs en littérature, elle ne pratique pas l’indul-
genee. La plus gátée est Mme de Flahaut, future Mme de Souza. Mme de
Charriére a lu AdéledeSénanges,«joli roman» d’une «nouveauté eharmante»
(V,43, IX, 77)et sonligne«sonprincipal mérite,eelui dun style léger,doux,
fin, et de toute fa~on fort agréable. Cest une délicate toile d’araignée que ce ro-
man bien joliment brodé.» (V, 267). II lui a méme plu au point qu’elle a fait son
éloge dans T¡-ois/émmes(IX, 77), mais les autres romans l’ont déyue. Elle ifa
pu venir au bout dEmilie etAlphonse(VI, 74), devenu «hérofque et tragique»
et surtout trop long (VI, 82). Et l’appréciation de se faire decrescendo:~<Mme
de Flahaut m’a tant ennuyée dans son second roman [Emule u Alphonse]queje
nai nulle envíe de lire le troisiéme. [Charlese/Marie].» (VI, 497).

Les autres femmes auteurs seront eneore moins bien loties et le commen-
taire toume volontiers au jeu de massacre. Quelle bétise que les Mélangesex-
tpoi/s desmanuscritsdeMmeNecker,pieusement rassemblés par son mañ! Tri-
vialité de la pensée, comparaisons fausses ou précieuses, érudition creuse: «

Enfin c’est, qu’il me soit permis de le dire, une bien mauvaise ehose que ce Ii-
vre, un esprit bien factice, bien guindé, bien faux que celui de cette femme.» (V,
562)22. Pas davantage de mansuétude it l’égard de Mme de Montolieu, un mo-
ment célébre pour Caroline deLiechtfield. Mme de Charriére lavait rencontrée
autrefois it Lausanne et lui avait trouvé «une naiveté villageoise, de la coquet-
terie et des prétentions». Elle l’arevue en 1801 et l’a trouvée d’une vulgarité de
«marchande it la toilette» et «faisant des éclats de rire rauques et vulgaires»
(VI,347, 349). Et pourtant soupire-t-elle, ses ceuvres se vendent, paree qu’elle a
du «savoir-faire» (VI, 354). Répugnant it lexcés de sensibilité, elle se refusera
it lire la Valérie de l’angélique Mine de Kriidener, qui connaissait en 1803 une
vogue tapageuse soigneusement orchestrée par l’auteur (VI, 561). Mais l’une de
ses bétes noires est la prolifique Mme de Genlis, «gouverneur» des héritiers
d’Orléans et bientót ardente apótre de la contre-révolution spirituelle. Mme de
Chanlére connait évidemment Adéleu Théodore,long roman pédagogique qui
avait éíé le premier succés de la dame, mais aussi les Le~:onsdunegouver-
nante,parues en 1791, seul ouvrage ‘a trouver gráce ‘a ses yeux: «Autant cer-
taines recettes d’amitié et dautres sentiments sont bizarres, autant l’attention
soutenue et les remarquesjudicicuses sur tous les points de conduite extérieu-
re me paraissent précieuses et admirables. La gouvernante <y peint mieux
que dans tous ses autres ouvrages. Je l’y vois active, impérieuse, vaine et unts-
sant it bien des défauts une extréme rapidité et netteté d’esprit. Cela est bon
pour des enfants et pour ceux qui les gouvement.» (y, 164). Mais haro sur le

22 Un ami, Chambrier d’Oleyres, téiniogne dans son journal de l’irrittion de Mine de Chrr,ere:

«Elle na pu supporter l’ouvrge de Mme Nccker, á cause de son ainphigouri et de ses prétentions con-
tinuelles non seuleinent á l’esprit, mais á limagination, car elle court toujours aprés une insage.» (Cité
par Ph Godel, Mac/time de Charr/ére cÉ ses arnÉs Cenéve, Slatkine reprints, 1973, t. II, p. 345
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reste! Triste chose que ses Pc/Psémigrés,un roman «si moral, si endoctrinant,
d’un style si see! Cette femme nest jamais quune maitresse décole.» (V, 535).
Passe pour quelques-unes de ses petites comédies, gráce ‘a «son esprit rap¡de et
expéditif» (IX, 100) mais le plus souvent, elle écrit mal, en pédante: «Quel ro-
tuan que ces MeV-es¡-iva/es! C’est comme une enseigne de cabaret. De si fones
eouleurs, un si gros pinceau et qui rev¡ent it coups redoublés sur un méme trait
dur et tranchant. Ce livre est ignoble, de mauvaise compagnie.» (VI, 217). On
n est pas plus aimable...

Elle devait l’étre moins encore ayee Germaine de Staél. Les deux femmes
se sont reneontrées en 1793, mais Mme de Chan-jére a jugé Germaine turbu-
lente, comédienne, soucieuse avant tout dattirer l’attention. Lorsqu’elle regoit
les Réflexionssur le p’oc-és de la reine, elle formule aussitót les critiques
qu’elle ne cessera de poner contre le jeune éerivain: «Le style m’est antipatbi-
que.» (IV, 179). Mme de Staél représente le pallios, l’emphase, la grandilo-
quence, le mauvais goút moderne, elle est, dit-elle «quelque ebose d’entiére-
ment factice» (IV, 192). Mme de Charriére trouve donc exécrable la nouvelle
intitulée Zulma,exotique et sentimentale (IV, 421). Elle nc fait pas gráce non
plus, en 1795, it lEssai suples t¡ctions, oú Mme de Staél avait cependant le mé-
rite de réhabiliter le genre romanesque et de tracer la voie au roman futur. Une
Ibis de plus reviennent les accusations de confusion, d’incohérence, dc brillant
factice: «De l’esprit sans justesse, quelques belles phrases sans liaison, et
beaucoup de grands mouvements.» (V, 94). Mémes observations, l’année sui-
vante, it propos du traité De linfluencedespassions,décousu et gonílé d’une
rhétorique creuse (V, 286). En 1800, c’est au tour de l’important De/a litté¡-a-
tupe d’étre tenu pour banal et entortillé, contradictoire et mal raisonné (VI, 170).
Ce qui beurte Mme de Charriére, ce sont moins encore les idées que lécriture,
trop éloignée de la retenue classique. Aussi jubile-t-elle quand elle peut an-
noncer: «Le Mercureft-anyaisa dit ‘a Mme de Staél quelle nc savait pas écri-
re.» (VI. 122). Enfin, Delphineest exécuté avant méme que Mme de Chardére
ah l’ouvrage entre les mains, paree quon lui a rapporté que l’auteur y donnait
«dans les spectres et les apparitions it la Radcliffe» (VI, 514).

lndépendamment de ses motifs personneis de nc pas aimer Mme de Sta~l,
gui avait détourné d’elle Benjamin Constant, Ihostilité de Mme de Charriére
repose surtout sur des critéres estbétiques. Pour elle, Mme de Staél est de ceux
qul dénaturent la Langue et le style par «la boursouflure et la trivialité» (V, 334)
et pratiquent en barbares l’«amphigouri», le «phébus» et le «galimatias». Elle
refuse d’entendre les voix nouvelles qui eommencent it s’élever et son pessi-
misme, renforcé par láge et les déceptions, lui fait voir partout dégradation et
senescence. En 1802. aprés lecture de De/phineet dAtaba, elle soupire: ~<Onse
tourmente en France pour faire du neuf. 1... 1 La littérature me parait épuisée.»
(VI, 514) 23 Et dans le domaine des idées, qul poun-ait prétendre rivaliser ayee

2> Les ¡curesct la philosophie sont egalcnent touchés. explique-[-elle en [500. Voir VI, ¡SO
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Pascal, Bossuet ou Fénelon? Les philosophes modernes sont de pauvres philo-
sophes: «Jetroave dansla plupart des ouvrages soi-disant philosophiques, soi-
disant religieux, un fond de faux foncier, permanent, qui se déguise en vain
dans le vague du raisonnement, le clinquant du style et des accumulements de
faits qui tantót ne sontpas certains, tantót ne touchent que trés obliquement et
faiblement la question.» (VI, 180).

On le voit, les lectures de Mme de Charriére ont été aussi diverses que con-
sidérables et sa culture est en effet exceptionnelle pour une femme de son
temps. Cedes, il serait facile dénumérer les auteurs quelle ne cite pas. Elle ne
dit rien des muvres de Crébillon pére ou de Diderot, de Rétif de la Bretonne
dont son man possédait pourtant LesContemporaines,quil prétait ‘a Benjamin
Constant, des Lettresde la rebigieusepor/ugaise ou de La Rochefoucauld,
elle nen dit pas davantage des romans de Mmes de Tencin, de Graffigny,
Riccoboni ou Cottin. Souvent il faut se contenter dune fugitive allusion: elle
connait Le Joueurde Regnard, évoqué dans une de ses propres comédies, elle
a lu, de Lesage, TurCaret et aussi Gil Blas, déjit cité it vingt ans dans Le Noble,
ou les Lett,esjuives du marquis d’Argens ou les Mémoiresdu cardinal de
Retz...On allongerait aisément la liste, mais cela n’aurait guére de sens. Mme
de Charriére ne se croyait pas tenue de citer tout ce qu’elle avait lu ou parcou-
ru. Du reste, ses correspondants lui parlent souvent d’auteurs et dmuvres
qu’ils supposent manifestement connus d’elle, des romans de Marivaux aux po-
¿sies de Berquin, des Mémoiresde Saint-Simon aux Incaset au Bélisairede
Marmontel.

Quoi qu’il en soit, Mme de Charriére est demeurée indéfectiblement fidéle
aux préceptes du classicisme qui l’avaient formée dés son enfance, les lettres du
siécle de Louis XIV constituant une fois pour toutes un idéal insurpassable et la
pierre de touche des talents. De rares exceptions mises it part, elle a déploré la
disparition des régles, le mélange des genres, la dispersion du «goút», l’«ex-
travagance» du style. Jusqu’au bout fidéle ‘a cet idéal auquel elle révait d’ac-
céder elle-méme, lorsquelle disait ‘a son neveu, le 9 avril 1800: «Je remarque
que lorsque j’écris bienje ressemble aux écrivains du temps de Louis XIV.»
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