Un viaje a Paris
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En el siglo x1x son numerosos los relatos de los viajeros que visitan Mallorca y
describen la isla. Los mds conocidos son los de Grasset de St. Sauveur, de George
Sand, de H. A. Pagenstecher, de Gaston Vuiller o el del magistrado cataldn Juan
Cortada. Escasas son, en cambio, las narraciones de 10s mallorquines que viajan al
extranjero. El documento que presentamos aqui, un manuscrito inédito que ocupa
un cuaderno de 92 pédginas, es por ello un testimonio singular. Su autor, Lorenzo
Frontera Bauza, pertenecia a una familia de agricultores acomodados, avecindados
en Soller, un pueblo de la costa norte de Mallorca, sitnado en un valle profundo y
regado por numerosas fuentes, que desde tiempos remotos mantenia con Francia
intensas relaciones humanas y comerciales.

Para Lorenzo Frontera hacer un viaje no es un acontecimiento extraordinario. Su
hermano Jerénimo, doctor en ciencias y profesor del instituto Charlemagne, reside
en Paris desde hace muchos afios (cfr. Vicens Castafier, 1994), otros miembros de la
familia s¢ han establecido en Puerto Rico v ¢l mismo conoce algunas ciudades del
sur de Francia. Pero el viaje que va a emprender ahora, el 20 de agosto de 1878, en
compatiia de su hermano Antonio, doctor en medicina, v de su cufiada Magdalena,
no tiene mds objeto que abrazar a Jerdnimo, conocer nuevos lugares y contemplar
los fastos de la exposicion universal. Se trata por tanto de un auténtico viaje de pla-
cer y por esta causa decide escribir un diario que encabeza con un largo titulo: De
Palma a Barcelona, Cette, Monpeller, Lion, Paris, Burdeos, Narbona v por Bar-
celona al punto de partida. Recuerdos e impresiones de viaje. Piensa, sin duda, que
con la ayuda de este diario podra recordar mejor los dias placenteros y los sitios
admirables que piensa visitar.

Lorenzo Frontera es un hombre culto y sensible, y su retina s¢ posa, como
veremos, sobre una ciudad sorprendente, proyectando sobre ella, no obstante, un
irnaginario particular que las experiencias de su vida han conformado. Los drboles,
el paisaje, los animales, las intimas convicciones que proceden de su educacion, son
refrencias insustiuibles para su mirada curiosa y deslumbrada. Quien conozcea los

Homenaje al Prof. J. Cantera, Scrv. Publicaciones Universidad Complutense. Madrid, 1997



518 A. Vicens Castaiier

pargjes donde vivid no puede sorprenderse al leer su admiracion por la belleza de un
cuadro del pintor Pradilla’', en el cual se ve una hoguera cuyo humo se confunde a
lo lejos con un celaje de nubes (p. 39) y tampoco parece extrafio que determinadas
figuras entrevistas en los museos, que visité con asiduidad e interés, le hagan evo-
car, por su parecido, ciertas personas de su entorno: un sacerdote del pueblo, un
pariente. La memoria de Frontera transpone sus fantasmas.

Pero Lorenzo Frontera arrastra sus propias preocupaciones. Ha dedicado su
vida a regentar la hacienda familiar y 4 cuidar sus tierras, y sus inquietudes son las
propias de un propietario cuyas posesiones se hallan en zonas regadizas y fecundas,
sometidas, sin embargo, a un clima inconstante que produce largos periodos de
sequedad. La escasez de agua, pues aquel afio la sequia habia sido especialinente
severa, constituye para €l una preocupacién fundamental que le acompaiia durante
todo €l viaje, como manifiesta al contemplar ios paisajes que atraviesa el tren, for-
mados de tierras himedas y bien cultivadas, o al ver los chorros de agua que salen
de las fuentes de Versalles, con tanta fuerza que podrian hacer correr los torrentes
de Soller (p. 19). Pero su interés se centra especialmente en los naranjos, que com-
ponen la mayor parte de sus cultivos, v que, por primera vez, puede ve ahora usados
como plantas ornamentales, colocados en cajas de madera. Su aspecto enfermizo le
sorprende al verlos por primera vez en Montpellier, en el patio del hotel donde se
hospeda, puestos en vasijas de barro cocido. con ¢l tronco muy viejo y poca rama
(p. 8). Los ve también en Lyon, en la plaza Bellecour, bastante gruesos pero de
calor palido (p. 15). Sélo después de una primera visita a los jardines del Luxem-
burgo, reconoce haber visto algunos muy hermosos (p. 23) aunque, posteriormente,
rectifica su juicio repitiendo que los naranjos tienen el color pdlido y que hay algu-
nos granados muy hermosos que, sin embargo, no tienen fruto (p. 51).

Con ojos expertos, el viajero valora las técnicas de los horticultores franceses,
comparandolas con las propias. y observa que en Lion para sembrar las semillas
hay planteles formados de estiércol del mismo modo que se hacen en Soller los de
pimientos, pero alli tienen lo menos 20 metros de largo [v] wmbién hay muchisimas
plantas en tiestos de barro (p. 19). Alaba asimismo el trabajo de los jardineros que
dominan perfectamente el arte de 1a poda y del injerto.

Como buen comerciante, a Lorenzo le gusta pascar por los mercados y enterarse
de los precios. Al llegar a Barcelona visita el mercado de San José, también cono-
cido con el nembre de mercado de la Boqueria, y recorre la pescaderia ubicada en
un bonito tinglado de hierro (p. 2) y, a su regreso, el 27 de septicmbre, acude al
mercado nuevo cubierfo de un alto v bello tinglado de hierro salido de la fundicion
el Vulcano (p. 89). En el mercado central de Paris, también compuesto de grandes
tinglados de hierro (p. 25) 7, las verduras le parecen limpias y las coles muy her-

' Se trata det cuadro que leva por titule Dodia Juana fa Loca. A Frontera no le impresiona el dra-
matismo de la escena. sino el detalle que cita.

2 Frontera descubre asi fa arquitectura del hierro. El arquitecto Mas { Vila no coneibid el mercado de
San José coma un mercado cubierto. El Mercado Central se construys entre 1874 y 1876, Ef mercado de
Parfs, mas conocido por Les Halles, disenado por Vicwr Baltard, empezé a construirse en 1851,
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maosas, pero ¢l precio de los tomates, que se venden a 60 cts. el kilo, le parece exce-
sivo pues no son tan buenos como los de casta mallorquina (p. 25). Con la misma
precision, el viajero anota el precio de las naranjas que, en las proximidades de la
iglesia de St. Eustache, se venden, a 23, 30, 40, 50 y 60 cts. 1a unidad, y nos infor-
ma de que cerca de los Invalidos, los primeros higos de la temporada cuestan 40 cts.
medio kilo, a pesar de ser muy malos. Las peras se venden a 20 cts. cada una. Reco-
noce, sin embargo, que todo se presenta en Paris con mucha limpieza: la carne es
hermosa y se encuentra en muchas calles v a todas horas (p. 64). Igualmente, en el
matadero de la Villette observa que la carne se distribuye envuelta en lienzos muy
limpios (p. 32).

Pero 1a curiosidad de Frontera no se limita a aquellas cuestiones que se rela-
cionan directamente con sus intereses, porque para €l observar la naturaleza no es
una simple obligacién profesional, es también un placer y una manera de ocupar el
tiempo de ocio. Su vida ha transcurride stempre en el campo, pero los animales y
las plantas que ha visto hasta ahora son forzosamente limitados. Pinos y encinas en
los montes; naranjos en las tierras de regadio; y almendros, algarrobos, olivos e
higueras en las de secano componen la mayor parte del arbolado mallerquin, mien-
tras que las especies animales se reducen a cerdos, ovejas, cabras y algo de ganado
vacuno y caballar. En los montes, sélo caza menor y pequenas alimanas, st excep-
tuamos el majestuoso buitre negro. Por este motivo, Lorenzo se siente fascinado por
las nuevas especies gue descubre en los parques que visita. Ya en Montpellier
apuntaba que habia visto drboles colosales, algunos muy viejos, y en Lyon admira
la frondosidad del parque de La Téte d’Or, cosa bien normal si se piensa en el pai-
saje drido y poco poblado de la isla de Mallorca. En este parque contempla por pri-
mera vez un arboi de extraordinaria apariencia cuyo nombre desconoce, tal vez un
Jicus elastica, sembrado dentro de una gran caja, que por las ramas echa raices que
parecen serpientes, y van a buscar el suelo, habiendo ya muchas hundidas en la tie-
rra y otras que se alargan perpendicularmente; el efecto que produce tanta varie-
dad de ramas entremezcladas [es] fanidstico y sorprendente (p. 17). El mismo
asombro experimenta en Paris ante el cedro del Jardin des Plantes, un hermoso
cedro del Libano que hace ya 143 afios que lo plantaron?.

En los parques contempla también rares y curiosos fanimales] gue muchos no
los habia visto mds qute pintados (p. 34). Entre ellos una hermosa jirafa, dos ele-
fantes, dos hipopdtamos, una cebra, bifalos, bisontes, jabalies, muchas clases de
antilopes y pdjaros de hermoso plumaje, aves de rapifia de muchas clases, pero nin-
gun buitre tan grande como los de Mallorea (p. 34). En el bosque de Boulogne, al
que él llama de Bolonia, puede ver también animales de diferentes climas, unos de
utilidad y los mds de lujo; grandes pajareras lenas de pdjaros hermosisimos; fai-
sanes dorados, ibis rosa, ibis venerada, varias clases de palomas v de gallinas,
pavos reales, etc. Hay un lago lleno de hermosos cisnes y dnades. Una cuadra le-
na de cebras, otra de caballos de razas salvajes y hermosos toros; un canguro, anti-

' Lo hizo plantar en 1734 Bernard Jussiew, médico y catedritivo de Botanica,
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lopes, cerdos muy hermosos y seis grandes firafas. Un estangue donde nadan con
mucha gracia tres leones marinos, aquarium, coleccidon de monos, et. (p. 57).

El viaje a Paris procura a Frontera la oportunidad de reordenar y ampliar su ima-
gen de la naturaleza y, al mismo tiempo, la de descubrir una cindad que contrasta
fuertemente con el pueblo de siete u ocho mil almas donde reside. Este contraste se
basa fundamentalmente en las sensaciones que le produce la insospechada superfi-
cie de una urbe que se caracteriza por el lujo y la luminosidad.

Es importante advertir que, a causa de una mentalidad conformada por su doble
condicién de agricultor y comerciante, el viajero cuantifica el tamafio de la capital a
partir de la cantidad de alimentos que en ella se consumen: cuarenta mil kilos de pes-
cado recibi6 un corredor del mercado central en un solo dia, vy en el matadero de la
Villette se vendieron §21.040 reses en la primera quincena de septiembre. Pero hay
que observar al mismo tiempo que estas informaciones provienen de unos periédicos
cuya existencia considera una necesidad pero también un signo de la magnitud de la
metrdpoli. En las pequefias poblaciones los diarios son innecesarios porque las noti-
cias se transmiten de boca en boca y no tardan en ser conocidas por todos. En un pue-
blo como el suyo, la visita de la reina Isabel I fue un acontecimiento trascendental
que nadie pudo ignorar. En Parfs, en cambio, la llegada de los reyes de Portugal, del
gran duque Constantino y de otros grandes personajes pasa desapercibida. El se
entera por los periddicos, pues sin ellos no sabria nada, ef periddico es de primera
necesidad si se quiere saber lo que se pasa en esta Babilonia (p. 44).

La riqueza y la luminosidad son notas caracteristicas de la ciudad mitica. Ya las
casas de Lyon le parecieron palacios, aunque fueran algo negras, tal vez a causa del
humo de las maguinas (p. 15), y los edificios de Parfs le producen el mismo efecto.
Le parece que en semejante ciudad no puede haber pobres. aunque Jerénimo le
explica que hay mas de 30.000 personas que al levantarse ignoran si podrdan comer,
vy mis de 30.000 que por la noche no saben ddnde acostarse. En la exposicion
contempla un indicio de la epulencia de los parisinos al ver en medio de una gale-
ria un cube blanco que tiene una pirdmide encima, cuvos dos cuerpos representan
si estuvieran reunidos, el oro y la plata que se consume en Paris anualmente en
alhajas, cublertos erc... La plata pesarta 200.000 kilos, v el oro 27.000 kilos, cuyo
valor se elevaria a 120 millones de francos (p. 67). Pero Ia abundancia de bienes se
observa igualmente en ¢l centro de Paris que visto de noche produce un efecto
maravillose v de una grandeza gue pasma (p. 44). Sin embargo, el viajero no sc
deja fascinar por una prosperidad que le aturde y declara que no se le ocurre la idea
de ser rico para poder disfrutar de tanto placer y que prefiere la vida del campo, con
su trabajo ordinario y rodeado de su familia. Elocuentemente. termina las anota-
ciones de este dia escribiendo: Esta tarde he vuelto al Jardin de Planias y he visto
las fieras (p. 44).

Aunque no se deje ofuscar por la riqueza, Frontera no consigue sustraerse a la
fascinacién de la luz. El contraste entre la ciudad luminosa y la oscuridad del
pueblo donde ha nacido es demasiado violento. En su casa, situada en las afueras
de la poblacion, la oscuridad debia parecer atin més espesa y las veladas debian



Un viaje a Paris 521

transcurrir iluminadas solamente por algiin quingué o por la llama débil de los can-
diles de Mallorca. Descubrir tanto esplendor es, por tanto, descubrir un fenémeno
portentoso que no se puede comparar con ninguna otra experiencia y que solo pue-
de describirse con adjetivos solemnes como maravilloso, sorprendente o admira-
ble. Esta nueva revelacidn también tiene lugar en Lyon. antesala de Paris, donde
los viajeros renuncian al proyecto de ir al teatro y prefieren recorrer las calles ilu-
minadas, seducidos por la abundancia de luces gue en las largas y rectas avenidas,
por un efecto de perspectiva, dilatan ¢l espacio hasta un horizonte nunca imagina-
do. Alli entran en una tienda cuyo techo estd sostenido por pilastras forradas de
espejos, en la cual, al encenderse los mecheros, se produce un rio de luz multipli-
cado al infinito (p. 12).

La luz, en efecto, derriba las duras paredes de la noche. En la exposicién, los
rayos del faro eléctrico de diferentes colores se reflejan a largas distancias y pro-
ducen un golpe de vista admirable (p. 5TY, y en Versalles, la multitud, sentada sobre
el césped, espera que se alumbren los jardines, pues la claridad alcanza las altas y
verdes copas de los drboles y vista al través de los surtidores debe producir un efec-
to sorprendente (p. 33). Igualmente impresionante es la iluminacion del hipédromo
o la del circo de verano, que veinte arafias alumbran con esplendidez. Sin embargo,
la recién descubierta vastedad del espacio no es el inico motivo del asombro de
Frontera, pues, por la noche, Ia artificiosa ihominacidn de la urbe convierte el Paris
cotidiano y material en una ciudad prodigiosa y etérea, que roza lo sobrenatural. De
ahi los largos y alucinantes paseos nocturnos por la calle Real, la Plaza de la Con-
cordia o los Campos Eliseos cuyo resplandor le deslumbra y le hace sentir frans-
portado a un mundo superior (p. 34).

Como ocuri¢ en algunas obras dramaticas cuyos autores utilizan la técnica de la
mise en abime, Frontera incluye en su relato el relato de otro viaje, o tal vez de dos,
uno en el tiempo y otro en el espacio. El segundo viaje seria aquel que realiza visi-
tando los pabellones de los paises que concurren a la exposicién y que enumera,
siguiendo el orden que guardan partiendo de la fachada principal. de la siguiente
manera: Inglaterra, Estados Unidos, Suecia y Norega, Italia, Japon, China, Espaiia,
Austria-Hungria, Rusia, Suiza, Bélgica, Grecia, Dinamarca, América Central y
Meridional, Persia, Reino de Siam, Marruecos y Tinez, el gran ducado de Luxem-
burgo, reptiblica de San Marino, Portugal y los Paises Bajos.

En estos pabellones descubre Lorenzo nuevas maravillas, objetos desconocidos:
grandes pieles de serpiente, colmillos de elefante, leones embalsamados, piraguas,
carruajes, coches de ferrocarril, porcelanas, cristales para telescopio, relojes, juegos
de ajedrez chinos, dioses de siete caras y cuatro pares de manos... Entre tantos por-
tentos le interesa especialmente aquello que tiene relacion con la agricultura. Se
siente orgulioso cuando ve los granos vy algarrobas de Mallorca. En la explanada de
los Invilidos estdn expuestos los equinos que entre yeguas y caballos enteros
pasaban de mil, divididos en muchas categorias; desde los enormes caballos de
carro hasta los mds hermosos tipos drabes e ingleses, casi todos de una belleza
incomparable (...) los liingaros me gustan mucho. Hay algunos asnos v borricos a
quienes encuentro detestables comparados con los de Mallorca. Algunas cebras



522 A. Vicens Castaiier

muy bellas. y un individuo mezclado de caballo y mula que pertenece al jardin de
aclimatacion, y otro de caballo y cebra de la misma pertenencia (p. 29},

En otro lugar ve también asombrosas méquinas para hacer herraduras de caba-
1o, trillar, sembrar, arar, pero rada que se adapte al cultive de Séller (p. 62). Ve
incluso un horno para empollar huevos y un aparato para engordar aves de corral.
Admira el martillo de acero de 80.000 kifos, las diversas aplicaciones del vapor, un
motor de aire comprimide suficiente para poner en marcha un millén de relojes, y
los ascensorios (sic) del Trocadero que le conducen a lo mds alte de las torres,
movidos por una mdquina hidraulica. Frontera accede ast a una era que la ciencia y
la mecdnica llenan de promesas y que €l descubre sdbitamente al leer un periodico
que lleva fecha del dia siguiente: Leo un periodico con fecha adelantada, agul se
marcha al vapor (p. 34).

Las nuevas técnicas comerciales son otro signo de los grandes cambios que se
producen en aquel final de siglo. Contempla alénico la actividad de los grandes
almacenes al enfrar en un inmenso bazar dicho del Bon Marché®, el mismo que
habia impresionado a Zola, lleno de géneros en sus cuatro pisos. en el cual fray un
gran salon de descanso con una gran mesa Hena de periodicos, v un telégrafo; sin
exagerar creo hay doscientos dependientes v mds de mil personas que transitan por
los corredores. Para llevar los géneros comprados a casa de los compradores. tie-
ne dicho bazar mds de 80 caballos con suy coches. Salgo de alli mareado (p. 30). Ej
vértigo es una sensacion que experimenta mas de una vez, y {o confiesa. se marea
en los grandes almacenes, se marea en la exposicion (pp. 26 y 70) y le marea tam-
bién el brillo de los cristales (p. 4(h. No puede adaptarse a la agitacion de la Ciudad.

El manuscrito de Frontera no contiene solamente la descripeion del pais que
descubre, de las riquezas que contiene, de las inesperadas invenciones. Tambien, a
lo targo del relato, puede conocer ¢l lector su curiosidad por los acontecimientos
politicos y su sensibilidad religiosa. Asombrado por las maravillas que contempla,
¢l vigjero no puede evitar el pensamiento de Dios, Si esto hacen lus criaturas,
escribe una vez al salir de la exposicion. ;cudn grandes deben ser las maravillay
gue Dioys tiene preparadas para los que le aman? (p. 29), y el lecho de Luis XTV le
sugiere esta reflexion: Veo el lecho de Luis XIV. ;Qué riguezal [ Como no se habla
de creer en Dios? (p. 19). Por otra parte, le parece odioso que las sepulturas de Vol-
taire y Rousseau se encuentren en fa cripta del Pantedn, situadas debajo de un
templo catolico.

Las terribles huellas que dejaron el sitio de la capital y el posterior levanta-
miento de la Comuna atraen su atencidn. Al pasar por la avenida de la grande
armada (sic), su hermano Antonio le explica que las cuatro filas de drboles jévenes
que ve ahora sustituyen los grandes drboles que los franceses arrancaron cuando la
invasion de los prusianos. Lo mismo ocurrid en el Luxemburgo. donde habla drbo-
les muy gruesos y altos; pero cuando los prusianos sitiaron Paris los cortaron por
combustible, v las pocas muesiras que quedan estdan Henas de balazos del tiempo de

? Fundado por Aristide Boucicaut, s¢ encontraba, cuando lo visitd Frontera. en un momento de gran
prosperidad.
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la comuna (p. 50). Los vestigios de la sublevacion se hallan en otros muchos luga-
res. En Ta plaza de la Bastilla, puede ver los solares que ocupaban unos grandes
almacenes llenos de mercancias, propiedad de particulares, que fueron incendidados
y, en esta misma ocasion, le dice Jerénimo que durante aquellos tristes sucesos hibo
cuarenta y dos mil victimas, de éstas doce mil de tropa (p. 29). En Montmartre,
donde se construye el templo expiatorio del Sagrado Corazén, quedan todavia
sefiales de balazos, v en la calle de Lille se hallan las ruinas del palacio de cuentas
guie no se ha reedificado y cuyas paredes presentan un aspecto imponente (p. 75).
También en las Tullerias hubo incendios. En el cementerio del P. Lachaise, Loren-
zo pudo ver igualmente el monumentoe a los generales Thoinas y Lecomte que
fueron fusilados.

Pero Frontera presencié ademds otros sucesos politicos y sociales. El 3 de sep-
tiembre se celebrd el aniversario de la muerte de Thiers, suceso que, al parecer, se
veia en Parfs con cierto escepticismo: Segtn creo y leo en un periddico no es mds
gue una fursa de la gue fodo el mundo se rie, incluso los que lo han promovido. Ex
una vanidad de partide v nada mds. Ni el Presidente de la Repiiblica ni el Arzo-
hispo han asistido a esta funcion®. Asi y todo, al dia siguiente se traslado a la cate-
dral para ver la ornamentacion del tempio. Cuando llegaron la iglesia estaba adn
cerrada: Hasta las diez y media no pudimos entrar, a pesar de no ser los iiltimos de
la inmensa cola que por momentos se alargaba; v me admiro que a pesar de wanta
gente no haya ningiin atropello, ni gque nadic intente adelantarse. El aspecto que
presenta la fglesia es imponente: la gran nave adornada con colgaduras negras,
grandes arafias y candelabros; en medio del crucero un gran catafalco con un
dosel negro de donde pendian largas fajas. Rodeaban el catafalco muchas coronas,
algunas monstruosas, v una gran cantidad de flores; encima varias hileras de
cirios que cuando estaban encendidos debian producir muy buen efecto. Los gastos
de este funeral se hacen subir @ 500.000 francos (pp. 39-42).

Las relaciones comerciales y los movimientos migratorios fomentan los inter-
cambios culturales e ideoldgicos. El pueblo de donde Frontera era oriundo es en este
aspecto paradigmitico. La plaga que asold las plantaciones de naranjos a partir de
1870 produjo una fuerte corriente migratoria que generd un cambio cultural tan pro-
tundo que el francés se convirtid en la segunda lengua de sus habitantes (Cf.
Vicens, 1993). Es indudable que Frontera contribuyd, en cierto modo, a esta reno-
vacidn, pues en todo viaje se establece una relacion de reciprocidad entre el viajero
que ve y aquello que se mira y Frontera regresd cargado de nuevas experiencias.
Algunas, las que pertenecen a los niveles superiores de la cultura, las que se rela-
cionan con la literatura, el arte o la politica, tal vez no serian nunca comunicadas o
se comentarian solamente en el ambito reducido de los familiares o de los amigos
mids afines; pero, posiblemente, las que sc referfan a otros aspectos mds usuales o
atractivos tuvieron un auditorio mayor. Hay que suponer que el viajero describid
reiteradamente aquetlo que habia visto: la ciudad magnifica, fa frondosidad de los

* Thiers habla fallecido sibitamente cf afo anterior cuandw se disponfa a reanudar su actividad polftica.
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campos, los esmerados cultivos, el esplendor de la exposicidn, el buen orden de los
mercados, y que ayudd asi a la penetracion de un pensamiento v de un modo de
vida distintos en aquella poblacién que preferia transitar por las rutas del mar que
por los caminos de la montafia v que, desde el siglo xvin, vendia a Francia sus
naranjas. Quién sabe si el asombro de Frontera ante un Paris iluminado favorecié la
fundacién en 1892 de una fabrica, la primera en Mallorca, que en 1894 consiguié
iluminar todas las calles de la pequefia ciudad.
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