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O. INTRODUCCION

El segundo, el tercery el cuartovolumende las ObrascompletasdeJovellanos,
editadas por José Miguel Caso González (Jovellanos, 1985),están dedicados a su
Correspondencia.En ésta, el autor de la edición nos ofrece no sólo las cartas del
ilustre asturiano, sino también las cartas de sus interlocutores —las de Meléndez
Valdés y Moratín, por ejemplo—, con lo que la edición va trenzando una conver-
sación a tres bandas, sobre toda clase de temas, aunque. como veremos, esta con-
versación queda reducida en algunas ocasiones a monólogos, a veces íntimos, a
veces extrovertidos, pero monólogos a pesar de todo, en ausencia real de respuestas.

Partiré. pues, para mi trabajo de los textos de Jovellanos, como promotordel
diálogo, aunque nos vayamos dando cuenta, de manera paulatina, de que. en torno
al gran pensador va surgiendo una constelación de temas y de imágenes cuyo origen
está en los interlocutores más jóvenes o secundarios: sc puede decir, incluso, que la
contribución de Jovellanos en la construccióndcl otro es un poco decepcionante, al
menos hasta un determinado momento.

Cuando Meléndez Valdés inaugura su correspondencia con jovellanos. tiene 24
años, y éste 34; Meléndcz Valdés acaba de iniciar su formación como joven cate-
drático de la Universidad de Salamanca; trabaja tanto la Retórica, de cara a su
vocación de escrilor. como el Derecho, de cara a su formación de humanista com-
pleto. La voz de Meléndez Valdés es, por consiguiente, la del discípulo que pide
información, consejos, libros para leer, y que, después dc haber leído, se atreve a
recomendar algunas de sus lecturas al maestro.

Cuando Moratín escribe a Jovellanos, con sus veintisiete años, ya no es tan
joven. El inicio de [a correspondenciacoincide con su viaje por Europa, bajo la pro-
tección cultural cíe Godoy; es, por consiguiente. tina persona más o menos formada
desde el punto de vista libresco, e inicia el segundo proceso de Ibrmación: cl inter-
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nacional,apoyadoen el conocimientoreal de los viajes.Jovellanostieneya cuarenta
y tresañosy es un personajeimportantede la vida cultural española.

La correspondenciaquevoy a analizarquedaincluida en el periodoqueva de
1773—momentoenque se inicia la correspondenciadeJovellanosenlas Obrascanz-
pletasantesaludidas—hasta1794—fechaen queconcluyeel primer ~‘olumeny que
coincidecon la clausurade lo que podríamosllamar el períodorevolucionarioduro.

Me voy a atenerúnicamentea esteperiodo,y perdonen—lo digo con palabras
de MeléndezValdésen cartaa Jovellanosdel 14-IV-1777—--- ini omisión, causada
enpartepor mi ma/y tambiénen partepor lo ocupadoquehe estad.;en asuntosde
Universidad,como vicerrector,en arreglo y dotacióndc cátedrasy en otras mii
¡mpert¿nenciasopuestasa mi genio.

Subyaceen la correspondenciaqueestudioun curiosoorganigramaen lo quese
refiere al ternade Francia;podríamossintetizarloasí:el ternaaparececon Meléndez
Valdésy desaparecehacia 1780,cuandoMeléndezValdésdejade escribira Jovellanos
—o, por lo menos,cuandono tenemosconstanciade cartassuyas a partir de esta
fecha. De maneracuriosa,de 1780 hasta 1787, momentoen que apareceLeandro
Moratín,el temadeFmnciase ausentadetoda la correspondenciadeJovellanos—por
Jomenosen las cartasconsignadaspor la edicióncompletahastaestemomento.Da Ja
impresiónde queel temadeFranciahay quesuministrárseloa Jovellanosparaqueéste
habledeél; si no, su preocupaciónva por otro camino.Ahorabien, cuandoFranciarea-
parececon Moratín. supresenciano obedeceya--aunadimensiónlibresca, tal cornolue-
go voy a precisar,sino a unadimensiónreal, histórica,cristalizadaen la ciudaddeParís
y enaspectosde la geografíafrancesa,y, comoveremos,en la Revolución.

1. EL DIÁLOGO ENTRE MELÉNDEZ VALDÉS Y JOVI?ILANOS

¿Cuál es la imagende Franciaen el diálogo entreValdésy Jovellanos’?Yo la
resumiría,sencillamentey de maneramuy sintética,en cuatroo cinco puntos,pero
prefiero cederla palabraa los corresponsalesantesde comentarlapersonalmente.
Me voy a contentar,pues,con enhebrarel conjuntode citasque voy a leer.

Escuchemosa MeléndezValdés.
Aparecen,en primerlugar. una admiracióny un placersin límites por lo que

podemosllamar unaprácticaconstantede los textosfranceses:admiracióny placer
ligadosa todoslos ámbitosde la lectura,ya sealiteraria, filosófica o relativaa temas
de jurisprudencia.

He logradoel cursode estudiosdel abateCondillac, que son dieciséistomos.Lle-
vo leídos losdos primeros,que sonArte dc hablar y deescribir. Megustanmucho,y
toda laobra, porel plandeella. mepareceexcelente(MeléndezValdésaJovellanos.
l6-VII-1780)’.

Se tratade E. Bonnol de Coi,<jiJInc: tozas¿1 ‘éa,d¿<vpca’ 1 los;nolico dc Ph,;t y’ ¿A ¡‘cmiv. Parma.
1775. La confirmación tanto de los nontres propioscomodc los títulos la debemos, en la mayoría cíe los
casos, al aparato crítico que acompaña la edición de la Ccrr’spcndenchzpor Miguel Caso González.
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Es cierto queEl amorenamorado(obraespañola>no puedecompararsecon el
mismo pensamiento,tratadoya en prosaporel señorde Montesquieudespuésde su
Templode Gnido.Creoquehabráustedleído a estegranhombre,aunen estosdos
pasatiempos,y por tantodejo dealabados(MeléndezValdés a Jovellanos.24-VIII-
1776V.

1-le acabadode leerel poemade la religión deRacine.Me hagustadoinfinito y he
animadoa nuestroDelio FrayDiegoTadeo] asu traducción.Aún no me hantraídoel
poemade Las estacionesdeMadrid; yo celebroqueVd. gustey queLos siglosde la
literatura seengañenalgo. Tambiénlos hevisto y no me parecehacenel méritoque
debena los másde los modernos.El Belisario dicenquesólo es’’aguantableen el pri-
mercapítulo,y yo bailoqueno es inferior a los demás(MeléndezValdésaJovellanos,

Dejandode lado lo quepodríamosllamar lecturasliterarias, pasemosal mundo
de laJurisprudencia:

¡Quéexcelenteobrala deDornat, yo no me harto de leerla,cadadíacon másgus-
to y prnvecho;Einecioy él seránlos civilistas queyo nuncadejaréde mi lado. Por una
especiede inclinacióny unanoticiaconfusade su mérito,tuve yo siempredeseosde
comprarlo,hastaquecon el avisode Vd. le hicevenir de Madrid, queen Salamanca
aunno seconocía,y desdeentoncescasino la dejo de la mano(MeléndezValdésa
Jovellanos,1 l-VII-1778)4.

Según la correspondencia,todo el Derechoque estudiaMelándezValdés lo
estudiade la manode autoresfranceses,comoDomat,Vatel, Bertbaut,etc.etc.,un
larguisimoetcétera.

Yendo másallá de la admiraciónque domina todasestasalusiones,podemos
concluir queexisteen la cabezade MeléndezValdésel modelofrancés.Estápre-
senteen todoslos nivelesde la actividadintelectual.Es modelotemático:el maes-
tro estáescribiendounaobray el discípulo seatrevea sugerirlealgunostítulos que
puedenayudarleen su escritura:

TratamosdespuésconDelio delos libros quepuedenconduciral plan deusted,y,
en la pocanoticia quetengode estascosas,le apuntédelos míos:

Los caracteres,de Teofrasto
Loscaracteresde nuestrosiglo, deLa Bruyére
Lospensamientos,dc Pascal—estaobrame pareceun tejido bellísimo depensa-

mientosquedescribenmaravillosamenteal hombre,tienengrandesemejanzacon

2 Losdospo.sat,emposde Montesquieuserían,al parecer:Le templecíe (Anide (1725)y (‘éphiseet

l’a,nour, texto anadidoal anteriorcuandoéswesreeditadoen l743.
El Poemade la religión deRacinees,simplemente,La religion - pcéine,de 1642. Lasestaciones

se refieren al libro Les saisonset lesjonrs deSaint-Lambert.1764, y Lossiglosdc la literatura al lar—
guisimo titulo deSabatierdeCastrequesimplificamoscon Le~strois siéclesdenotre líttérarure, [772.
Por otrolado,esconstanteentodasu correspondenciaesapreocupaciónpor los libros francesesqueno
acabande llegar deMadrid,

El libro francésaludido esLes bischiles¿jonsleur crdre moral (1773).
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Las noches,de Youug:
Malebranchey Locke mc parecenbastantepara indagarlascatísasde los errores

(MeléndezValdésa Jovellanos,nov. 1 776)~.

El maestro,en contraposición,tambiénle sugiereejemplosa seguir,y cuando
MeléndezValdésle ha remitidocierta epístola,le contestahaciendosu crítica, o
mejor,su análisis,en los que el puntode referenciaparajuzgary analizares, lógi-
camente,el modelo francés.

No se si mereceraalgúnreparo.y estopasepor la terceraobservacion,la prol ij ciad
conquesedescribela visión del bosquedc que‘amoshablando.El célebreBoileau
zahiere agudamente a algunostópicosFrancesesqtie.en estaespeciede descripciones.
scetupeñabanenpintarlo todo,comosi al poeta.paradar la siluación desusescenas.
no le bastaracontres o cuatrogolpesmaestrosqueexpusieranal lector la idea(le la
situaciónlocal desu asunto(Jovellanosa MeléndezValdés.jonio de 1777),

El ejerciciodela traduccióntambiénse apoyasobreel modelofrancés:

Excitadode lo queustedmcdice, heemprendidoalgtinosensayosde la traducción
de la inmortal lIjada, y ya antesalgunavez habíaprobadoestomismo.Peroconocí
siemprelo ~t)Ct) c1ue puedoadelantar,porquesupuestaslasesertípulosasreglasde Ira-
clucir qtíeclan el obispo H uet y el abaleRégoier en su diseríación sobre1 lomero.no
me atrevoa continuar(..) t MeléndezValdésaJovellanos.3-VIII- 1766)~.

Sólo un elementode la literaturafrancesao de su preceptivano esdel gusto.en
estecaso,de Jovellanos.Me refiero a la versificación.En unacartalarguisima.la
cartamáslargade toda la correspondenciaestudiada,,lovellanosanalízameticulo-
samentelos problemasde la métricay del ritmo; de maneracuriosa,parallevar a
cabosu estudiode lo quepodríaser la versificaciónespañola.toma,comoes lógi-
co. el endecasílabocomo modelode lo españolque hayque imitar, y, como mode-
lo de lo queno bay que imitar, el alejandrino;pero.de maneramásetíriosaaún,su
estudio,en estecaso,no se refiere al alejandrinoespañol,sino al francés:y, para
probarnostodo cuantodice, noshaceun estudiodetalladode las estructurasrítmicas
y del juego de cesurasque permiteo no permite el gran versodel neoclasicismo.
Jovellanosllega a la conclusióndequela preferenciadel poetadebeinclinarsepor
el endecasílabo.() porcualquierversoimpar, atasricosen posibilidadesarmoniosas
y rítmicas:

O Ii brode Nl alebrancheesLa recízerehede lo uzirUé, mientrasqtic el Ii bit de l ockeal c[ cíe sehace

continuaalusiónen lascartasde NieléndezValdésseríael Finsava sobreel e,zíendb,uienio¡ion ía,,o. q Líe.

segúnlos estudiosde DOmerson.apareceen la bibliotecade MeléndezValdéscii la traducciónfrancesa
de Coste,Amsterdam,[723.

La obrade [lucí retericia es l)e izírerprzftaioze lib rl dio t París. 1 66 1). y la obrade Régniel 1)es—
it ara is. Le ¡u-e/ti leE ¡ii-ir ele 1 ‘lliade tít j.c’ rs frez;> <-a rs, ajee o, e eh.ssc’¡za;jan se;,’ qz.íe’lqae.s e’; dro¡t.s
d Honzire <París.1700).
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Estareglade armonía,devariedad.sepuedeobservarentodoslos demásgéneros
de versos,nraconstende máso de menosIde II] silabas,con estadiferencia:queen
los queconstandemás.comoel alejandrino,lacesuradebeestarprecisamentea la sex-
ta sílaba,estoesala mitad, y en los queconstande menosnuncaserála diferenciatan
sensible,porque,constandode pocassilabas,la diferenciaentrelaspartesdivididaspor
la cesuranuncaserátan grande.Es constantequela uniformidady absolutasemejanza
delos versosdebecansarmásprestoal oído, asícomoenla músicaun mismotonofre-
cuentementerepetidole cansay fastidia.De aquíla preferenciaal endecasílabosobre
el alejandrino,cuyacesura,uniforme, serepite siempreen la sextasílaba,y debecan-
sarincluso al oído mástorpe (Jovellanosa MeléndezValdés,junio de l777)~.

Es curiosoobservarcómo paraejemplificarun temade versificaciónespañola—
o general—el referentecrítico es un modelo francés. Es curioso.Pero es mas
importanteaúndársecuentade que lo queeriticaJovellanoses.en definitiva, el ele-
mentobásicode toda la métricafrancesa,basadaen el equilibrio y en la monotonía
rítmicos,cuyo exponenteemblemáticoes el versoalejandrino.Los elementosposi-
tivos desu análisisrespectode lo quepodríaseruna versificaciónmáságil apuntan
baciael horizontecritico que iniciaráeneJ siglo xix el análisisy la descomposícion
del alejandrino:hay frasesen sutexto muy cercanas,a esterespecto,deJasopiniones
deMallarmé.en la famosa£nquétede JulesHuret; ambosvanbuscandola libertad,
la imprecisiónque permite el ritmo impar; aunqueen Jovellanosestabúsqueda
sea.a la vista de la métricatradicionalespañola,un tantoficticia e innecesaria;lo que
acrecientaaúnmásla obsesiónirracionalque setienedel modelo francés.

La admiracióno la referenciaa lo francésno se detieneen lo literario; llega,
curiosamente,hastapresupuestosmucho másbondos,máspersonales.Meléndez
Valdésescribea Jovellanosparacontarleel dolor quesientepor la muertede su her-
mano,y, pedante,buscamodelosclásicosparaencontrary expresarsu consuelo.No
le gustaSénecacomo modelo, y paradecírnoslose apoyaen la críticaqueMales-
herbeshacede él; prefiere a Epictetoy, cosacuriosísima.encuentraun grancon-
sueloenla lecturadel Bélisairede Marmontel~.

Hay tín aspectodondeel modelofrancésprovocaunaadmiracióny unaenvidia
singulares;me refiero al modelo teóricoliterario y estético.

Franciatieneunaestéticay España,desgraciadamenteparaMeJéndezValdés,
fl() la tiene.

Estoytambiénleyendolasreflexionescriticassobrela poesíay lapintura del abate
Dubos,queme gustanmuchísimo,y juzgoescritascon granjuicio A nosotrosnoshace.

3! bis en la ediciónde CasoGonzález,publicadaconel títt¡lo de Sobrela armonía¿leí verso, según
el eruditoestefragmentoseriaunaprimeraversiónde la carta enviadaaMeléndezValdésdesdeSevilla
algúndíade junio de 1777.

El qzzczaníhú<nznegust¿zazur-haesM¿z,’zoonrelen .04 Belisario; ia.s prhoeroscapitulo’- so;;, a ‘o; ‘e’r
e ‘¿zp¿zces ¿le hacerolvidar las mayoresdesgracz¼s,’la heleébotoe/ob¿zstauítesí.’ec’es, peroc¿zdace; conmas
gusta,y ole sucedeIr.; quea Saint-L’vreio,ondcon nuestroQuijote 1). (MeléndezValdésaJovellanos,2-VIII-
ti]]). Bélísaire,de Mamionící,fue publicadoen [767.Segúnparece,esteautorde ficcióny teóricodel beebo
litemario esel máximoborizonte de novedadque MeléndezValdésencuentraen la literaturafrancesa.
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ami ver, faltaestaclasedeescritos,quedanal mismo tiempolasreglasdel buengusto
y formanel juicio con lo ajustadode sus reflexiones.Los francesesabundanenello al
pasoquenosotroscarecemosdetodo (MeléndezValdésaJovellanos,6-11-1779).

Es precisoobservarque estasensaciónde carenciano es. sin embargo.un
Leitrnotiy abusivo, cornopodría habersedadoen trespersonastiuíy afrancesadas,
siendoJovellanosel menosafrancesadode los tres; ahorabien, el temade la caren-
cia lo encontramosinclusoen Jovellanoscuandoechade menosel modelo francés
en materiaeconómicatan precisacornoel ternade los Montepíosdeartesanoscapa-
cesde favorecerel desarrollode una industria independiente.Moratín,como vere-
mos mástarde,echarádemenosunared de canalesa la francesaquepermitierael
tránsilofácil y completoporEspaña.y, comoes lógico. Moratín tambiénecharáde
menostoda unaorganizacióny una política teatralesqueFranciatieney que,al
parecer,Españanuncaha tenido ni tiene.

Paraconcluirlaexperienciafrancesade MeléndezValdés,es interesantecom-
probarcómoel modelo francésse constituyeen nuestro‘autor cornometadiseurso
del géneroepistolarqueél Inismoestápracticandoen esemomento.

El discípuloescribeal maestroy siente——sumadelicadeza,hoy perdida—que
le estáincordiando,molestando,que lo cansa,y entoncesbuscaun modeloepisto-
lar capazde no cansary aburrir.Estemodelolo encuentra,lógicamente,en Francia:

Yo no heescritoa ustedporqueheestadomuchohade un humormoleslísimo,y
sin tenergustoparanada.A másqueno quisieraocupara ustedcon mis cartas.Delio
me ha aseguradode esto,y yo he pensadoun medio dc unacomunicaciónalgo más
agradable,sin que mis cartasse reduzcansólo a la simple noticia de mi salud. El
medioeséste:escribiryo siempreenel gustoy estilcí de los persianosdc Montesquieu.
escribiendode (sic) un estiloligero y brevebagalelasy tal vezcosasserias.Mi mode-
lo seríaMontesquieu.la imaginacióny los libros me daríanunosasunlos,el acasoy las
circunstancias,otros(MeléndezValdésaJovellanos,ló-VII-1780)

5.

En la búsquedade un modeloepistolar,MeléndezValdéssefija en lo francés
—Montesquieu—y no en lo español:Cadalso,por ejemplo,cuyasCarías,n.arrue-
cas tieneen su casaen estemomento,aunqueesténsin publicar.

Estabúsquedade lo francésabre,sin embargo.un agujero,unagrieta, finisima,
peromuy significativa paramí: la emergenciapaulatinadel modelo inglés.Estese
va abriendobuceo,curiosamente,de la manodel modelofrancés.Empiezaa leera
Pope~ que le entusiasma.perolo lee en edición francesa,y lo dice Se ponea leer

Evidentemente,MeléndezValdéssólo conocelos modelosepislolaresfranceseslitera Ezos.
lambiénencontramosun nuevocorresponsaldc Jovellanosque seinicia por estasépocasen la

lectorade Pape.Se trata dc fray DiegoGonzález.qtíe en su caita a Jovellatiosdel 3-XI- 1776 le dice:
recibo la de zz.,-Iedro;, el Popeque: lee’;’é tantas lee-es r’zzezriHz; hezsze,íl~>~ ¡‘e; tania¡‘le; de’ ,nr;noría. Sc ira—
Li. dc nuevo,de un 1 br-o inglésleído en francés.An Fissezv o;> Man (1732—34>,traducidoal francésLssezi
sOr 1 ‘homzne. Poénze’ pl; ¡losoPAirIree cuí ci;zr¡ leingzze’s.Acígirzis. Lez¡¡ti. Ita/len, Tran{’ale e’; Alle,nrzzzrl.
Estrasburgo, 1762. Señalemosla ausenciadel español.eiírencia quetanto obí ge5 a laslectutasdc textos
inglesesy alemanesen francéscarne;lengua intermediaria,
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a Locke, y lo lee en edición francesa,y se lo dice tambiéna su maestroY En un
momentodado,confiesaincluso: estoyaprendiendola lenguainglesa:la gramáti-
cade quemesirvo esla inglesa-francesade Mr. Peyton.El aprendizajedeJ inglés
lo hace,pues,comoes lógico, a travésdel francés.

2. EL MONÓLOGOEPISTOLAR DE MORATIN

Dejode lado a MeléndezValdésy recuperolo que podríamosllamar el monó-
logo epistolardeMoratín.Don Leandro le escribea Jovellanos,peroJovellanos,por
lo menosqueyo sepa,no le contesta.Ello instauraun monólogoen sucorrespon-
denciacon el ausenteasturiano quetiene como punto de referenciaconstante,
casiúnico,Francia.

Primero,un Parísmetonimizadopor dosaspectos:la informaciónpolíticay cul-
tural, y el teatro. Pasoprimeroal teatro. Moratínve en Parístodo lo quepuedever
en materiateatral.

He visto muy pocasrepresentacionesIdice, sin embargo],porhabersecerradolos
teatrosapoco tiempoqueyo llegué.Vi, no obstante,unaópera.unatragediay algunos
dramascodosenlos teatrospequeños.En laóperasereúnelo mássublimedela músi-
ca, el baile, la acción,la decoracióny el aparato,que, si seperdonanlos chillidos del
cantofrancés,es el espectáculomás encantadorquepuedaverse. Vi la Méropede
Voltaire ¡2, excelentementerepresentadacontoda la verdaddequeescapazla ficción;
en unapalabra,no tenemosideadeestoen Madrid,ni esposiblehacerunapinturacla-
ra de lo queello es si no seviene averlo. Cuántohe pensadosobrereformasdeteatro,
y cuánpocasdificultadeshalloenesteproyecto,si quisierahacerloquienpuedey debe
querer. Peroéstasson ilusionesmías,nosotrosestamoslindamente,nadanosfalta, los
extranjerossonunos picaronesenvidiososquedicenmal de nuestrascomediasporque
ellos no sabenhacerlastan bonitas, Racinees un zascandil,Voltaire un herejey
Moliére un entremesistachocarreroy frío (Moratín aJovellanos,Paris,9-IV-1787).

A estaadmiraciónpor el teatrofrancésquesienteencualquiermomento—y es
laúnicaocasiónen que se sientedespechoen él hacia lo español—seañadeun ele-
mentonuevo,curioso,impertinentesi cabe,decaraa todaestaherencialiterariade
lo francésquehastaahora,hemosvisto, ha ocupadotodo nuestroborizonte. Me
refiero a su admiraciónpor la organizaciónmodernade las comunicacionesfran-
cesas,y ello ocurre,precisamente,cuandose abandonaParís,Jahistoria y lo litera-
rio. Llegaal Midi, y en el Midi encuentraquemi queridoseñorDon Gaspar,algo

Es curiosoobservar la predisposiciónsentimentalqueMeléndezValdésteníapor el inglés,aunsan
conocerlo:va desde,nuy niño tíeee ez esralengurz y su litereazera una inclinaciehzexc-es/ea,y uno de los
pe’izne,’osíibz’o.i’ queene pusieron nt la ‘nueza y aprendí de eneenoriafueel de u,, inglésdocehinzo,Al
Ensayosobreel entendimientohumanodebo ydeberé toda mi vida lo pocoquesepadiscurrir. (Melén-
dez ValdésaJovellanos,3-VIH-17’76).

Observacióninteresante,Moratínponesiemprelostítulos francesesen francés;MeléndezValdés
los poníasiempreen castellano.



25(> .1? dei Prado

másacreedores a los elogiosde la posteridadel gran Luis XIVpor haberhecho
construir el Canal cíe Languedoc.comoc.o,numcac¡onal Mediterráneocon el
Océano,que ¡)OT susinmensosejérc¡losy sussangrientasbatallas (¼..>En todami
navegacionno ha cesadomi admiración y ¡ni envidia.(Moratín a Jovellanos,Nar-
bona,28-VIII- 1787>.

Sin embargo,se nota ya en Moratin lo quepodríamosllamar tina degradación
del espaciofrancés;una degradaciónquedinamiza.sin embargo,la presenciadel
temaenestetriple movimiento conformadopor la correspondenciadelos tresper-
sonajes.

Aludiendoa las noticiasquepuedecontarde París.dice Moratín: No hay más
noticias que decir, porque va no sé más novedadesque las que ocurren en las
Tulleríasy las quese digna participarmeini peluquero,honibre de espíritu, gran
lector cíediarios y afiches,intrépido cantar/u,vinoso>.‘ un tanbocuantoahahuese,
las cualesnovedadesno merece,;pasarlos Pirineos.(Moratín a Jovellanos.París,
9-IV-1787). Evidentemente,la sombrade Figaro estápresenteen la alusión,pero
estasombrano es positiva, es una sombracargadaen cierto modocon la tintada
vinosade la degradación:Figaro,el intelectualpervertido,el revolucionariofraca-
sado,adquierematicesy tonalidadesde esperpentocelestinescoa la española.

Mayor descomposicióndel modelo francésencontramoscuando,llevadopor su
amorteatral, Moratínva al encuentrode Goldoni,quevive en Parísen estemomen-
to, y al que tienequeabordarde unamanerabastantecuriosa,debidaa cierta peco-
liaridad innatadel carácterfrancés.

He ido aver aGoldoni y piensoen hacerlealgunasvisitas.Es un viejo venerable,
perodemasiadovicio, alegrey de buentrato. Tiene unaspensioneillasporel rey de
Francia,conquelo pasadecentetnentc.Tropecécon un médico italiano qtie me dio
noticiasde él, puesaunquehabíapreguntadoa algunosfranceses,ningunome supo
darrazón,porque,comono tieneel honorde serfrancés,sccuidanpocodesu mérito,
y cualquiergabachueloescritoreillo insípido de madrigalesy dc vaudevilestiene
aquímásfamaqueel Moliére veneciano(Moratín a Jovellanos.I8-VII-l787).

No tieneel mismo alcanceel improperioantifrancésen bocade Ganivetque en
bocade Moratín. La denunciadel chauvinismofrancésen bocadcl afrancesado
españoles, sin embargo,uno de los signosmásconstantesde nuestntsrelaciones:
problemasdel conocimientoqueprecedeny quesiguenal amor.

Ahora bien, la degradaciónde un cierto espaciofrancésalcanzasti puntoálgido
cuandoMoratín aludea la voz y al cantofranceses.Moratín.aunqueno lo diga,ha
leído al Beanniarchaisteórico, ha leído seguramenteA los abonadosde la Opera
quedeseanseramantesde la Opera, y eí conjtinto de suscartasestáteñido de las
teoríasdel ilustre escritorfrancésacercadel teatrototaly acercade los problemas
que la músicaplanteaal desarrollodel texto narrativo.

No sé si seránestaslecturas y la desconfianzaque Beaumarchaisdemostró
siemprehaciaciertasmanifestacionesdemasiado;nusicalesde la ópera,o si es la
propiaexperienciadel viajeroMoratín frente a unascantantesen excesovocife-
rantes.frentea unalenguapocoaptaparael canto,pero tina de las visionesmassar-
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cásticasde Franciaapareceen suscanascuandose trata de describirlos valores
musicalesde la voz francesa:

El otro díarepresentaronunaóperanuevade Ecauniarchais,titulada Tarare; se
empezó,comosiempre.alas seisdela tarde;a lasnuevedela mañanahabíava más
dedoscientaspersonasguardandopues-tos;es increíbleel furor quetiene estagentepor
su malditamúsica,y es increíblelos disparatesquetolero, yo creoqueenningunapar-
te se representantantosdelirios comolos queaquísecantan,y encuantoal estilodel
cantado,no hay orejashumanasque lo sufran;no obstante,ellos dicenquees super-
be.’, expresiónfavoritaquela prodigansin ton ni son a las cosasmásdespreciables
(MoratínaJovellanos.18-VI!- [787).

Lo que me confirma, sin embargo,en la idea dc queMoratín,cuandoescribe
estacarla, haleído los textosteóricosde Beaumarcbais.no esesteconjuntode ano-
tacionesjocosasacercade la óperafrancesa—no olvidemosque llega a Francia
finalizadosu viaje por Italia—. sino la observaciónprecisay justaquerecogecasi
de maneraexactala opinión del autorde Thrarecuandotratade la difícil herman-
dadentrelamúsicay susexigenciasredundantes,dilatorias,y lanarracióny susexi-
genciasde economía.

En un momentode su carta,Moratín concluyesusobservacionescon la frase
siguiente:mí opinión esque el arte deañadir, por mediode la música,energíay

bellezaa la declamación,sin peíjrziciodela verisimilitud(sic) codaviano seha des-
cubierto (tvloratín aJovellanos,28-Vfll- 1787).Opinión,evidentemente,deun dra-
maturgoque, al igual queBeaumarchais,sólo encuentraen la músicaun simple aña-
dido a la palabra.

Corno decíamoscon anterioridad,Morado abandonaParis y, cosarara, sus
canasseconvienenen teslimoniode un viaje atravésde la provinciafrancesa,enel
que la imagenqueemergedeFranciano es la ciudadanay cultural, a la quetios tie-
nen acostumbradoslos viajerosclásicos, sinola paisajística,propiaya del movi-
mientoromantícoincipiente.

Moratín dedica una larguisimacarta a su visita a los parajesde Vaucluse.
Podríamospensarqueen VauclusesonLauray Petrarcalos que llaman de manera
exclusivasu atención,con lo cual recuperaríamosel espaciocultural,peroello no es
así. Si bien el poetaitaliano y su amanteestánpresentesa lo largo de todala carta.
el paisajede Vauclusele da pie parahacemosunadescripciónde la campiñafran-
cesa,a medio caminoentrelo quepodríamosllamarel topico dela donceFrancey
el descubrimientodel paisajedemontañaen el quese vana condensarlas esencias
de la ensoñacióndel hombremodernoromántico:

Un valle deliciosorodeadoen semicírculopor unacadenade montes:un risco
muyalto, desnudo,béirido, con tina cavernaenla parteinferior, dedondenacela Sor-
ga, torrentede aguasquese precipuaentrepeñascosenormesíue laslluvias y los
vientos han despí-endidode aquellascutubres,ya navegablea cortadistanciade su
nacimientoy quetuercestí cursoportinaspequeñasvegasen dondela verduraeterna
quelas cubre, la fraganciay frescurade las plantasy flores,el cantodc las aves.el
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vientt) que expirasuavementeentrelas bojasde los árboles.latremendasoledaddel
bosquey el rumorincesantede las aguasqueensordael valle y retumbaen la conca-
vidad del monte,todo inspira unamelancolíadeliciosaque se sientey no se puede
explicar(Moradoa jovellanos, 13-tV- 1787).

El texto, entrelo bucólico,lo cursiy lo anaercóntico,apuntadetallesde un indu-
dableromanticismorousseauniano:el riscoalío, desnudoy hórrido, la caverna,el
torrenteque se precipitaentrepeñascosenormes,el rumor queensordael valle y
retumbaen laconcavidad,y, sobretodo, esamelancolíadeliciosa.Uno se atrevea
imaginarqueestetexto deberfasituarsede trianeraequidistanteentre las descrip-
cionesde montañaen algunosmomentosprincipalesde La nouve/le I-Jéloíre de
Rousseau(en especial,CartaXVI] de la CuartaParre)y las descripcioíiesalpinas
del Obermannde Sénancour,sobretodoen su carlaIV. ¿Lecturasdel autorsuizo’?
Sin duda.¿Participación,ya, en unavivenciade la naturalezaquenos llevahacia
unarelaciónentreel hombrey el cosmos?Seríanecesanoun estudiomásdetenido
del problema,con el fin de llegar a unaconclusión.Perode lo queno cabedudaes
deque,en estecaso,el romanticistno.la novedad,afloraenel espaciode la litera-
tura españolaa travésde unaexperienciafrancesadela naturaleza,conservandode
aquéllalos elementosapaciblesnecesariosa toda ensoñaciónburguesa,peroadqui-
riendoya los elementossalvajesde rupturanecesariosa dichaensoñacióncuando
intentasignificar el enfrentamientodel yo con la crisis del mundonuevo.

Peroel pícaroMoratín no puededetenerseen talesromanticismosy, despuésde
unaseriedeconsideracioneseruditas—impropiasdeunacarta—sobrela tumbade
Laura y sobrelos epitafios y poemasque éstainspiró (nos traduce,en efecto,el
sonetoqueFrancisco1 compusoo mandócomponercuandola tumbafue descu-
bierta) 3, su pluma nos describeel retrato dc la divina musa.y todo ello de una
manerasumamenteinteresanteparael problemaquenosocupa.

El viajerohaido a visitarlacasadel cura:

Hallé dosretratosantiguosde él Petrarca]y de Laura.El del poetaesidénlico al
queyo tengoen Madrid y ustedconoce;el desu queridano representaunamujerher-
mosa,sino viva, graciosa,llenadeespíritu,redondadecara,cabellorubio, ojos verdes,
boca pequeña:una francesilla interesantey muy capazde inspirar pasionesvehe-
mentessi acompañabaaquella figura con eí donairenacional, los atractivos de la
juventud y, sobretodo,el poderosohechizode la modestia(Moratína Jovellanos,13-
IV-lfl17).

No eneresistoa iranseribirlas últimos versosdel sonetoIrancés,con stí ritmo pesadoy regular,y
latraducciónquedeellos baceMoratín,n3e-rclandoversosdesietey dc oncesilabas,lo quele daal tex-
to españolun ritmo alado,pero totalmenteinfiel al original francés.Así acabael soneto:

car la paroteesttoujoursréprinlée
quandle sujetsunnontele disant>’.
Lo quetraduceMoratínpor:
«~Quiénal silenciomudo
no revocaeí acento.
sí celebrarteestemerariaintento’?»
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Si el párrafoterminacon un apuntepropiodecastovarónespañol,el restode la
descripciónnosimponeun procesode desmitificacióndel espacioqueLaurarepre-
sentade maneratradicional; es precisoanalizarlo.Laura, la divina Laura, la
MadonnaLaura, el prototipode la mujerbel/a, tanto en su dimensiónfísicacomo
en stí dimensiónespiritual —seremblemáticode todo platonicismomoderno—,
quedareducida‘aquí, al no representarunamujer hermosa,a la categoríadej’ran-
cesilla interesante,diminutivo queno seráinvalidadopor la descripciónqueluego
sehacede ella; esteprocesoreductorde la bellezade la inspiradoradel petrarquis-
mo seacrecienta,másbien,con calificativoscomo graciosa,interesante,viva, y se
iclativiza con esedonairenacionalquela sitáageográficamenteen unanacióncuya
mujer se caracterizaesencialmentepor eso:por sergraciosae interesante,perono
por su belleza.

Que Lauraseafrancesapor habernacidoen Franciaes algo evidentedesdeel
puntode vistahistórico,peroque Lauraquedereducidaa una francesilla es algo
cuya desmitificación, cuyapérdidade valor simbólico nos interesasumamente,
porqueen estecaso,comoen tantosotros, la Franciamodernaactúa,decaraa la
experienciade la mujerqueen Españase ensueña,cornocatalizadorde un proceso
de desacralizaciéne, incluso,deperversiónrespectode la mujerfrancesamedieval,
cuerpoemblemáticodel amorcortesano.

No sé si en el momentoen que Moratín escribíasu cartala palabraquerida
babiacobradoya toda sucontundenciaimpregnadadeperversiónamorosacamalen
el amancebamiento,perosi el fliccionario de la Real Academiadel siglo XIX nos
apuntaesaposibleconnotación,algo debíaemergerya al respectoen la épocade la
cartaqueanalizamos.En cualquiercaso,el fragmentoquenosdescribeel retrato
real de Laura contrastapoderosamente,por su cambiode registrolingúistico, conel
entornodel restodela carta,en el queMoratín, inmersoenculturay en erudición
latinas,siempreserefiere a la amantedel poetacon los términosantesaludidosde
divina Laura y MadonnaLaura.

Moratín recupera.sin embargo,la admiraciónlibrescacuandointentacriticar la
herenciapetrarquistaque tanmalosfrutos dio, a su entender,tanto enFranciacorno
en España:el amor, dice,sólo se puedecantarsi primero seha vivido; máximesí
se sitúaen los nivelesde idealidaddel petrarquismo.Paraapoyarsu teoría—nada
irrefutable, por otraparte—,Moratínvuelve alos libros, y de éstosemergela ima-
gendel preceptistaBoileau,que es el puntodereferenciaúltimo parael poeta:Boi-
leau, queentendíala materia, seburlóde estosamantesremedadores,y nopien-
so equivocarmesiguiendola opinión deaquelgrancrítico (Moratína Jovellanos,
13-IV-1787).

Moratín no vive la experienciade la Revolución Francesa,pero algo debía
estara puntode ocurrir cuando,casidosañosantesdel granacontecimiento,el via-
jero apunta:cuandosalimosde París,meparecequeestabaaquello a puntode dar
un estallido (Moratín a Jovellanos,28-VIII-1787); aunque,dadoel procedimiento
epistolar de Moratín, nadanos podemosfiar de estaprofecía. El monólogode
Moratín en su correspondenciaconJovellanosle tiendeasíal ilustrepolítico, queno
le contesta,unasimbólicamanoparaque,tras recogerel testigo,éstenosofrezca
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unavisión de Franciaque abandonade maneradefinitiva los libros y la retórica,
parainstalarseen la purabistoricidad.

3. Ev MONOIflCO EXICRIOR DE JOVELIANOS

Apareceahoraenel horizonteepistolardeJovellanosun nuevopersonaje,curio-
sísimo,al que,llevadopor mi itineranciade lectorun tantoerrabunda,no aludí enmis
primeraspáginas:se tratade AlexanderJardine,cónsul inglésde La Coruña.Había
sido amigoy cofradedel Club de Danlon,y habíaasimiladt,al parecercon bastante
fidelidad lospreceptospolíticosdel grane histriónicorevolucionario.

Jardine,segúnconstaenel Diario de Jovellanos.que llevacumplidacuentade
las cartasquerecibey queenvía,debió escribirleal ilustre asturianoun conjuntode
cartasno conservadasqueensalzabanlos principios y realizacionesdela Revolu-
ción Francesa—algo digno de alabanza,tratándosede un inglés,aunqtíealineado
enGalicia. Jovellanosle contestaen variascartasamplísimas,afirmandolos prin-
cipiospolíticosquele sonqueridos:la tolerancia,el reformismo,la educacióny la
libertad individual.

Oiráustedqueestosremediosson lentos.Así es,pero no hayotros: y si alguno,no
estaréyo por él. Lo hedichoya: jamásrecurriréa sacrificarla generaciónpresentepor
mejorarlas futuras.Usted apruebacl espíritu dc rebelión;yo no: lo desaprueboabier-
tamentey estoy muy lejosde creerque lleve consigoel seííodel mérito. Entendámo-
nos.Alabo a los quetienen valor paradecir la verdad,a los quese saemilicanporella:
perono a los que sacrificanotrosentesinocentesa sus opiniones,que,por lo comon.
no sonmás que susdeseospersonales,bueno-so níalos.Creo qtme unanaciónque se
ilustra puedehacergrandesreformassin sangre,y creoqueparailustrarsetampocosea
<-sic) necesariale revolución.Prescindode la opinión de Mably. queautorizala guerra
civil, sea la que tuere;yo la detesto.y los francesesla harándetestar¿t todo hombre
sensible.Esteessu estado.El Vendée(sic). Lyon, ‘folómí. Marsella.etc, lo aprueban,
cuandoParísno fuera un teatrodeella de dos añosacá.Comparosusprescripciones
desdeseptiembrede 1792 al 5 dc abril último comí l¿tsde Roma, y las hallo tnás feroces.
más prolongadasy durablesy másinnobles(Jovellanosa Mr. Jardine.2-y- 1794).

Frentea la Revolución,siempresangrienta,a vecesinútil, Jovellanos,hombre
de la Ilustración,prefiere la evolución,quenecesariamentesubyaceen el progreso
de la ciencia,de la educacióny de la técnica:de ahísu preocupacióndidácticay su
obsesióntecnócrata.Ahorabien, lo quemásllamala atenciónen estacondenade
Jovellanoses la visión de futuro que tiene,uniendosus opinionesa las quepocos
añosmástardeel propio Chateaubriandformularáen su Essoihis’toriquc sur les
révolutions.escritodesdeInglaterra,enel exilio.

Estacondenaol’rece, sin embargo,la propuest.ade un modeloaltemativo:Inglaterra.

¿Paréceleque seríapocadicha nuestrapasaral estadode Inglaterra,conocerla
representación,la libertad política y social.y, supuestaladivisión de la propiedad,una
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legislaciónmásprotectoradeella?Cienoqueseríagrande,por másque, estandoenella,
tuviésemosderechodeaspirarno al sistemadeGodwin~‘. sino, porejemplo,aunacons-
titucióncual laquejuró Luis XVt en 1791 (Jovellanosa Mr. Jardine,2-y- 1794).

De nuevo el pensamientode Jovellanosse encuentracon el pensamientode
Chateauhriand:hubo dosrevoluciones;la primera, la política, pacífica en cierto
modo, puntoculminantede unaevoluciónsecular,tuvocomo resultadounanueva
constitución.y ello, desdeelpuntodevistahistórico,sólopuedeserjuzgadocomo
un hechopositivo; la segunda,la social,la antropológica,quedestmyeensu vio-
lenciairracionalun espaciode la culturay de la sociedadfrancesa,y queno puede
stnosercondenadapor el humanismoilustradodeJovellanos,como lo serápor el
humanismomíticodeChalcaubrianó.

EstaclarividenciasehaceaúnmásmeridianacuandoJovellanosseenfrentacon
los resultadosde la Revolucióndecaraa lo quepodríamosllamar la configuración
de una nuevaEuropa.A esterespecto,a quien se adelantaJovellanoses, a mt
entender,al propio Napoleónde SantaElena. No conservamosla cartadel 3 de
junio de 1794. dirigida a AlexanderJardine,pero conservamosel extracto que
Jovellanoshaceen su Diario. Me permito leerlo, aunquesesalgadel marcogeíié-
rico de estetrabajo:

Cartaa lardineparael correode mañana:nadabuenosepuedeesperardelas revo-
lucionesen el gobierno, y todo en la mejorade las ideas, que, por consiguiente,
debenprocederde la opinión general; dos consecuencias:primera, contra Mably,
que defiende la justicia de la guerracivil; segunda,contrael mismo Jardine,que
mIrael espíritu dela Revolucióncomodistintivo del mérito. Quepienso,con Fox, que
el ejemrplodeFranciadepravarála especiehumana(...), quela ideadela propiedad
comnúnse debeproponercomounateoría.Queel efectodela guerraserá:primero,
Franciaquedarárepública,pero débil, turbada,expuestaa la tiranía militar, y si vence,
recobraráluegosuesplendor;segundo,la toglaterra,sabiay ambiciosa,aumentarásu
poderconcolonias(.4 (Diario, 3-VI- 1774).

Imperio y guerrasnapoleónicasquedananunciados,perosobretodo,lo queque-
da anunciadoes la hegemoníade Inglaterraen la configuracióndel nuevo mapa
políticode Europa.Éstees,paraJovellanos,en definitiva,el resultadoúltimo de la
Revolución,y la historiadel siglo XIX y partedel xx ha confirmadosudiagnóstico.

4. Cotscuusíós

Si tuviéramosquehacerunarecapitulacióna modode síntesisde estetriple tra-
yecto respectode la imagende Franciaen la correspondenciade nuestrostres
autores,observounasconstantesque ofrezco, no como panoramacerrado,sino

Autorde EnquiryConc-erning I->ol ¡tic-al Juqiceami lis Influencealm Morais ¿vmdHappine~’s.Lon-
dres.Cf (ji., Rabinson. 1793.
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como líneasdirectricesde unaposibleinvestigaciónposteriorenfrentadacon la tota-
lidad de tostextosa los queantesaludía.

Tenemos,primero,al alumnoy a suslecturas:la imagende Franciase ceníra
aquíen el libro, en la retórica;en definitiva, en lo distantecultural, y el gesto de
admiraciónno tienelímites.

Tenemos,en segundolugar, al viajeroescritorquenosofreceunaexperiencia
deFranciamúltiple y caleidoscópicaen su brevedad;inclusola experienciacultural
ya no es unaexperiencialibresca,sino unaexperienciadirecta,aunquesele super-
pongati elementoslibrescos,y apuntaya unavisión económica,aunquefugaz,y
geográficamenteprovincianade Francia.La realidadseentretejecon el recuerdo
textual y la admiraciónva cobrandolunaresqueafeano hacenmáspicarescoel ros-
1ro queantessólo seadmirabaen lejanía.

Tenemos,en tercerlugar.al estadistaqueseenfrentacon la vida real,olvidan-
do yade maneradefinitiva el texto y su retórica,con la política, con la Historia.La
admiración,al menosmomentáneamente,sevuelverechazorotundo,brutal.

Peroen estepasodel libro a la realidad,de la lecturaa la experiencia,de laretó-
ricaa la política,sedibujaun tránsitomásprofundo:el tránsitodel espaciode Fran-
cia al espaciode Inglaterra.Cabríapreguntarsesi esteesbozo,aquí confirmadopor
unoscuantostextos,encuentrasu validacióntotal en el estudiomásampliode una
representaciónde autoresmásnutriday de unaexperienciatextual llevadaa caboa
lo largo detodoel siglo,de 1715 a 1814.
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