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0. INTRODUCCION

El segundo, ¢l tercer y el cuarto volumen de las Obras compietas de Jovellanos,
editadas por José Miguel Caso Gonzdlez (Jovellanos, 1985), estdn dedicados a su
Correspondencia. En ésta, el autor de la edicion nos ofrece no s0lo las cartas del
ilustre asturiano, sino también las cartas de sus interlocutores —las de Meléndez
Valdés y Moratin, por ejemplo—, con lo que la edicidn va trenzando una conver-
sacion a tres bandas, sobre toda clase de temas, aunque, como veremos, esta con-
versacion queda reducida en algunas ocasiones a mondélogos, a veces intimos, a
veces extrovertidos, pero mondlogos a pesar de todo, en ausencia real de respuestas.

Partiré, pues, para mi trabajo de los textos de Jovellanos, como promotor del
didlogo, aunque nos vayamos dando cuenta, de manera paulatina, de que, en torno
al gran pensador va surgiendo una constelacion de temas y de imdgenes cuyo origen
estd en los interlocutores mds jévenes o secundarios; sc puede decir, incluso, gue la
contribucién de Jovellanos en la construccion del otro es un poco decepeionante, al
menos hasta un determinado momento.

Cuando Meléndez Valdés inaugura su correspondencia con Jovellanos, tiene 24
afos, v éste 34; Meléndez Valdés acaba de inictar su formacidn como joven cate-
dritico de la Universidad de Salamanca; trabaja tanto la Retdrica, de cara a su
vocacion de escritor, como el Derecho, de cara a su forimacién de humanista com-
pleto. La voz de Meléndez Valdés es, por consiguiente, la del discipulo que pide
informacion, conscjos, libros para leer, y que, después de haber leido, se atreve a
recomendar algunas de sus lecturas al maestro.

Cuando Moratin escribe a Jovellanos, con sus veintisiete afios, ya no es tan
joven. El inicio de la correspendencia coincide con su viaje por Europa, bajo la pro-
teccién cultural de Godoy; es, por consiguiente. una persona mas o menos formada
desde el punto de vista libresco, e inicia el segundo proceso de formacidn: el inter-
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nacional, apoyadoe en el conocimiento real de los vigjes. Jovellanos tiene ya cuarenta
y lres afios y es un personaje importante de la vida cultural cspafiola.

La correspondencia que voy a analizar queda incluida en el periodo que va de
1773 —momento en que se inicia la correspondencia de Jovellanos en las Obras com-
pletas antes aludidas— hasta 1794 —fecha en que concluye el primer volumen y que
coincide con la clausura de lo que podriamos llamar el periodo revolucionario duro.

Me voy a atener Unicamente a este periodo, v perdonen —lo digo con palabras
de Meléndez Valdés en carta a Jovellanos del 14-1V-1777— mi omision, causada
en parte por mi mal v también en parte por lo ocupado que he estado en asuntos de
Universidad, come vicerrector, en arreglo v dotacion de cdtedras y en otras mil
impertinencias opuestas a mi genio.

Subyace en la correspondencia que estudio un curioso organigrama en lo que se
refiere al tema de Francia; podriamos sintetizarlo asi: el tema aparece con Meléndez
Valdés y desaparece hacia 1780, cuando Meléndez Valdés deja de escribir a Jovellanos
—0, por lo menos, cuando no tenemos constancia de cartas suyas a partir de esta
techa. De manera curiosa, de 1780 hasta 1787, momento en que aparece Leandro
Moratin, €l tema de Francia se ausenta de toda la correspondencia de Jovellanos —por
lo menos en las cartas consignadas por Ja edicion completa hasta este momento. Da la
impresidn de que el tema de Francia hay que suministrarselo a Jovellanos para que éste
hable de él; si no, su preccupacion va por oire camino. Ahera bien, cuando Francia rea-
parece con Moratin, su presencia no obedece ya a una dimensidn fibresca, tal como lue-
£0 VOy a precisar, sino a una dimension real, histdricy, cristalizada en la ciudad de Paris
y en aspectos de la geografia francesa, y, como veremos, en la Revolucion.

I.  EL DIALOGO ENTRE MELENDEZ VALDES Y JOVELLANOS

;Cudl es la imagen de Francia en el didlogo entre Valdés y Jovellanos? Yo la
resumiria, sencillamente y de manera muy sintética. en cuatro o cinco puntos, pero
prefiero ceder fa palabra a los corresponsales antes de comentarla personalmente.
Me voy 4 contentar, pues, con enhebrar el conjunto de citas que voy a leer.

Escuchemos a Meléndez Valdés.

Aparecen, en primer lugar, yna admiracion y un placer sin limites por lo que
podemos Hamar una practica constante de los textos franceses: admiracion y placer
ligados a todos los dmbitos de la lectura, ya sea literaria, filosofica o relativa a temas
de jurisprudencia.

He logrado el curso de estudios del abate Condillac, que son dieciséis tomos, Lle-
vo lefdos los dos primeros, que son Arte de hablar v de escribir. Me gustan mucho. y
toda la obra, por el plan de ella. me parece excelente (Meléndez Valdés a Jovellanos.
16-VI-1780y .

b Se trata de E. Bonno!l de Condilac: Cours d'éndes pour instructiion du Prinee de Poarnie, Parma,
1775, La confirmacion tanto de los nombres propios como de los titulos Ja debemos, en la mayoria de los
casos, al apurato eritico que acompaia la edicién de la Correspondencia por Miguel Caso Gonzdles.
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Es cierto que £l amor enamorado (obra espaiiola) no puede compararse con el
mismo pensamiento, tratado ya en prosa por el sefior de Montesquieu después de su
Temple de Gnido. Creo que habrd usted leido a este gran hombre, aun en estos dos
pasaticmpos, y por tanto dejo de alabarlos (Meléndez Valdés a Jovellanos, 24-VIII-
177637

He acabado de leer el poema de I religion de Racine. Me ha gustado infinito y he
animado a nuestro Delio [Fray Diego Tadeo] a su traduccién. Atin no me han traido el
poema de Las estaciones de Madrid; yo celebro que Vd. guste y que Los siglos de la
literatura se engafien algo. También los he visto y no me parece hacen el mérito que
deben a los més de los modernos. El Belisurio dicen que s6lo es aguantable en el pri-
mer capftulo, y yo hallo que no es inferior a los demds (Meléndez Valdés a Jovellanos,
6-X-1777)

Dejando de lado lo que podriamos llamar lecturas literarias, pasemos al mundo
de la Jurisprudencia:

iQué excelente obra la de Domat, yo no me harto de leerla, cada dia con mds gus-
to y pravecho; Einecio y é] serdn los civilistas que yo nunca dejaré de mi lado. Por una
especie de inclinacion y una noticia confusa de su mérito, tuve yo siempre deseos de
comprarlo, hasta que con el aviso de Vd. le hice venir de Madrid, que en Salamanca
adn no se conocia, v desde entonces casi no la dejo de ka mano (Meléndez Valdés a
Jovellanos, 11-VII-1778)%,

Segin la correspondencia, todo el Derecho que estudia Meldndez Valdés lo
estudia de la mano de autores franceses, como Domat, Vatel, Berthaut, etc. etc,, un
larguisimo etcétera.

Yendo mas alld de la admiracién que domina todas estas alusiones, podemos
concluir que existe en la cabeza de Meléndez Valdés el modelo francés. Esla pre-
sente en todos los niveles de la actividad intelectual. Es modelo temdtico: el maes-
tro estd escribiendo una obra y el discipulo se atreve a sugerirle algunos titulos que
pueden ayudarle en su escritora:

Tratamos después con Delio de los libros gue pueden conducir 4l plan de usted, v,
en la poca noticia que tengo de estas cosas, le apunté de los mios:

Los caracteres, de Teolrasto

Los caracteres de nuestro siglo, de La Bruyére

Los pensamientos, de Pascal —esta obra me parece un tejido bellisimo de pensa-
mientos gue describen maravillosamente al hombre, tienen grande semejanza con

* Los dos pusatiempos de Montesquicu serfan, al parecer: Le temple de Gnide (1725) y Céphise et
{"amour, texto afadido al anterior cuando éste ¢s reeditado en 1743,

Y El Poema de lu religion de Racine es, simplemente, La religion - poéme, de 1642. Lus estaciones
se refieren al libro Ley saisons et les jours de Saint-Lambert, 1764, y Los siglos de la literatura al lar-
guisimo titulo de Subatier de Castre que simplificamos con Les trois siécles de nowe littérature, 1772,
Por otro lado, s constante en toda su correspondencia esa preocupacion por los libros franceses que no
acaban de llegar de Madrid.

* El libro francés aludido es Les lois civiles dans leur ordre moral (1773).
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Las noches, de Young:
Malebranche y Locke me parecen bastante para indagar las causas de los errores
{Melénder Valdés a Jovellanos, nov. 1776)°.

El maestro, en contraposicidon, también le sugiere ejemplos a seguir, y cuando
Meléndez Valdés le ha remitido cierta epistola, le contesta hactendo su critica, o
mejor, su analisis, en los que el punto de referencia para juzgar y analizar es, 16gi-
camente, el modelo francés.

No s€ si merecerd algiin reparo. y esto pase por Ja tercera observacion, la prolijidad
con que se describe la vision del bosque de que vamos hablando. El célebre Boileau
zahiere agudamente a algunos topicos franceses que, en esta especie de descripeiones,
se empefiaban en pintarlo todo, como si al poeta. para dar fa situacion de sus escenas,
ne le bastara con tres o cuatro golpes maestros que expusieran al lector la idea de la
situacidn local de su asunto (Jovellunos a Melénder Valdés, junio de 1777).

El gjercicio de fa traduccion también se apova sobre el modelo francés:

Excitado de e que usted me dice, he emprendido algunos ensayos de la traduccion
de ta inmortal Hiada, y ya antes alguna vez habia probado esto mismo. Pero conoci
sicmpre o poco que puedo adelantar, porque supuestas las escrupulosas reglas de tra-
ducir que dan el obispo Huet y el abate Régnier en su disertacidn sobre Homero, no
me atrevo a continuar (...) (Meléndez Valdés a Jovellanos, 3-VII-1766)°.

S6lo un elemento de la literatura francesa o de su preceptiva no es del gusto, en
este caso, de Jovellanos. Me refiere a la versificacion, En una carta larguisima, la
carta mas larga de toda la correspondencia estudiada, Jovellanos analiza meticulo-
samente los problemas de la métrica y del ritmo: de manera curiosa, para llevar a
cabo su estudio de lo que podria ser la versificacidn espaiiola. loma, como es logi-
co. el endecasilabo como modelo de lo espafiol que hay que imitar, y, como mode-
1o de o que no hay que imitar, el alejandrino; pero, de manera mis curiosa aan. su
estudio, en este caso. no se refiere al alejandrino espafiol, sino al francés: y, para
probarnos todo cuanto dice, nos hace un estudio detallado de las estructuras ritmecas
y del juego de cesuras que permite o no permite el gran verso del neoclasicisimo.
Jovellanos llega a la conclusion de que la preferencia del poeta debe inclinarse por
¢l endecasilabo. o por cualquier verso impar, mas ricos en posibilidades armoniosas
y ritmicas;

* El libro de Malebranche cs La recherche de la vérité, mientras que ¢l libro de Locke al que se hace
continua alugion en las cartay de Melénder Valdés seria el Ensave sobre el entendiniento umane. que.
seglin los estudios de D"Omerson. aparece en la biblioteca de Melénders Valdés en la traduccién francesa
de Coste, Amsterdam, {723,

“ Laobra de Huel referida cs De interprefatione Hibri divg (Paris, 1661, y la obra de Régnier Des-
matins. Le premier livee de P'llicde en vers francais, avec une dissertation sar quelgues endroiis
o Homere (Paris, 17003,
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Esta regla de armonia, de variedad, se puede observar en todos los demds géneros
de versos, ora consten de mds o de menos [de 11] sflabas, con esta diferencia: que en
los que constan de mids, como el alejandrino, la cesura debe estar precisamente a la sex-
ta silaba, esto es a la mitad, y en los que constan de menos nunca serd la diferencia tan
sensible, porgue, constando de pocas silabas, la diferencia entre las partes divididas por
la cesura nunca serd tan grande. Es constante que la umformidad y absoluta semejanza
de los versos debe cansar mis presto al ofdo, asi como en la mijsica un mismo tono fre-
cuentemente repetido le cansa y fastidia. De aqui la preferencia al endecasilabo sobre
el alejandrino, cuya cesura, uniforme, se repite siernpre en la sexta silaba, y debe can-
sar incluso a] oido mas torpe (Jovellanos a Meléndez Valdés, junio de 1777)7,

Es curioso observar como para ejemplificar un tema de versificacion espafiola —
o general— ¢l referente critico es un modelo francés. Es curioso. Pero es mds
importante adn darse cuenta de que lo que critica Jovellanos es, en definitiva, el ele-
mento basico de toda la métrica francesa, basada en el equilibrio y en la monotonia
ritmicos, cuyo exponente emblematico es el verso alejandrino. Los elementos posi-
tivos de su andlisis respecto de lo que podria ser una versificacion mas dgil apuntan
hacia el horizonte critico que iniciard en el siglo xix el andlisis y la descomposicidn
del alejandrino: hay frases en su texto muy cercanas, a este respecto, de las opiniones
de Mallarmé, en la famosa Enguéte de Jules Huret, ambos van buscando la libertad,
la imprecisidn que permite el ritmo impar; aunque en Jovellanos esta blsqueda
sca, a la vista de la métrica tradicional espafiola, un tanto ficticia e innecesaria; lo que
acrecienta aiin mis la obsesion irracional que se tiene del modelo francés,

La admiracidn o la referencia a lo francés no se detiene en lo literario; llega,
curiosamente, hasta presupuestos mucho mis hondos, mas personales. Meléndez
Valdés escribe a Jovellanos para contarle el dolor que siente por la muerte de su her-
mano, y, pedante, busca modelos cldsicos para encontrar y expresar su consuelo, No
le gusta Séneca como modelo, y para decirnoslo se apoya en la critica que Males-
herbes hace de él; prefiere a Epicteto y, cosa curiosisima, encuentra un gran con-
suelo en la lectura del Bélisaire de Marmontel ®.

Hay un aspecto donde el modelo francés provoca una admiracidn y una envidia
singulares; me refiero al modelo tedrico literario y estético.

Francia tiene una estética y Espafia, desgraciadamente para Meléndez Valdés,
no la tiene.

Estoy también leyendo las reflexiones criticas sobre la poesia y la pintura del abate
Dubos, que me gustan miuchisimo, y juzgo escritas con gran juicio. A nosotros nos hace,

7 31 bis en la edicion de Caso Gonzdlez, publicada con el titulo de Sobre la armonia del verso, scgin
el erudilo este fragmento seria una primera versidn de la carta enviada a Meléndez Valdés desde Scvilla
algin dia de junio de 1777.

Y El gue tumbién me gusta mucho es Marmontel en su Belisario; los primeros capitulos son, a mi ver,
capaces de hucer oividar tus mayores desgracias, fo he leido todo bastantes veces, pero cada vez con wids
gusto, y e sucede lo que a Saint-Eviémond con nuestro Quijote {...). (Melénder Valdés a Jovellanos, 2-VIII-
V777). Bélisaire, de Marmontel, fue publicade cn 1767. Segin parece, este autor de ficeidn y tedrico del hecho
literario es el maxime horizonte de novedad que Meléndez Vuldés encuentra en la Literatura francesa.
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a mi ver, falta esta clase de escritos, que dan al mismo tiempo las reglas del buen gusto
y forman el juicio con lo ajustado de sus reflexiones, Los franceses abundan en ello al
paso gue nosotros carecemos de todo (Meléndez Valdés a Jovellanos, 6-11-1779).

Es preciso observar que esta sensacion de carencia no es, sin embargo, un
Leitmotiv abusivo, como podria haberse dado en tres personas muy afrancesadas,
siendo Jovellanos el menos afrancesado de los tres; ahora bien, el tema de la caren-
cia lo encontramos incluso en Jovellanos cuando echa de menos el modelo francés
en materia econdmica tan precisa como el tema de los Moniepios de artesanos capa-
ces de favorecer el desarrollo de una industria independiente. Moratin, como vere-
mos mds tarde, echard de menos una red de canales a la francesa que permitiera el
transito facil y completo por Espafia, y, como es 1égico, Moratin también echard de
menos toda una organizacién y una politica teatrales que Francia tienc y que, al
parecer, Espania nunca ha tenido ni tiene.

Para concluir la experiencia francesa de Meléndez Valdés, es interesante com-
probar como el modelo francés se constituye en nuestro autor como metadiscurso
del géncro epistolar que €l mismo estd practicando en ese momento.

El discipulo escribe al maestro y siente —suma delicadeza, hoy perdida— que
le estd incordiando, molestando, que lo cansa, y entonces busca un modelo episto-
lar capaz de no cansar y aburrir. Este modelo o encuentra, ldgicamente, en Francia:

Yo no he escrito a usted porgue he cstado mucho ha de un humor molestisimo, y
sin tener gusto para nada. A méds gue no quisiera ocupar a usted con mis cartas. Delio
me ha asegurado de esto, y yo he pensado un medio de una comunicacion algo mis
agradable. sin que mis cartas se reduzean solo a la simple noticia de mi salud. El
medio es éste: escribir yo siempre en el gusto y estilo de los persianos de Montesquieu,
escribiendo de {sic) un estilo ligero y breve bagatelas y tal vez cosas serias. Mi mode-
lo serfa Montesquiew, la imaginacion y los libros me darfan unos asuntos, ¢l acaso y las
circunstancias, otros {Meléndez Valdés a Jovellanos, 16-VII-[ 780",

En la busqueda de un modeio epistolar, Meléndez Valdés sc fija en lo francés
—Montesquiew— y no en lo espafiol: Cadalso, por ejemplo, cuyas Cartas marrie-
cas tiene en su casa en este momento, aunque estén sin publicar.

Esta hisqueda de 1o francés abre, sin embargo, un agujero, una grieta, finisima,
pero muy significativa para mi; la emergencia paulatina del modelo inglés. Este se
va abriendo hueco, curiosamente, de la mano del modelo francés, Empieza a leer a
Pope ', que le entusiasma. pero lo lee en edicion francesa. y lo dice. Se pone a leer

* Evidentemente, Meléndez Valdés sélo conoce los modelos epistolares franceses fiterarios.

" También encontramos un nueva corresponsal de Jovellanos que se inicia por estas épocas en la
lectura de Pope. Se trata de fray Diego Gonzdles. que en su carta a Jovellanos del 3-X1-1776 lc dice:
recibo la de usted con el Pope que leeré tantas veces cuantus basten pard tomario de memoria. Se tra-
ta. de nuevo, de un libro inglés leido en francés, An Exsay on Men (1732-34), traducido al Irancés Essaf
sur Uhommne. Podéme philosophique en cing langues. Anglais, Latin, ralien, Francais et Allemand.
Hstrasburgo, 1762, Scialemos la avsencia del espafiol. carencia que tanto obligd a las lecturas de textos
ingleses y alemancs en francés como lengua intermediaria,
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a Locke, y lo lee en edicion francesa, y se lo dice también a su maestro ', En un
momento dado, confiesa incluso: estoy aprendiendo la lengua inglesa: la gramdti-
ca de que me sirvo es la inglesa-francesa de Mr. Peyton. El aprendizaje del inglés
lo hace, pues, como es logico, a través del frances.

2. EL MONOLOGO EPISTOLAR DE MORATIN

Dejo de lado & Meléndez Valdés y recupero lo que podriamos llamar el mond-
logo epistolar de Moratin. Don Leandro le escribe a Jovellanos, pero Jovellanos, por
lo menos que vo sepa, no le contesta. Ello instaura un mondlogo en su correspon-
dencia con el ausente asturigno que tiene como punto de referencia constante,
casi unico, Francia.

Primero, un Paris metonimizado por dos aspectos: la informacidn politica y cul-
tural, y el teatro. Paso primero al teatro. Moratin ve en Paris todo lo que puede ver
en materia teatral.

He visto muy pocas representaciones |dice, sin embargo], por haberse cerrado los
teatros a poco tiempo que yo llegué. Vi, no obstante, una pera. una tragedia y algunos
dramas cortos en los teatros pequeiios. En la opera se relne 1o mds sublime de la misi-
ca, el baile, la accion, la decoracion y el aparato, que, si se perdonan los chillidos del
canto francés, es el especticulo mds encantador que pueda verse. Vi la Mérope de
Voltaire ', excelentemente representada con toda la verdad de que es capaz la ficcion;
en una palabra, no tenemos idea de esto en Madrid, ni es posible hacer una pintura cla-
ra de lo que ello es si no se viene a verlo. Cuanto he pensado sobre reformas de teatro,
y cudn pocas dificultades hallo en este proyecto, si quisiera hacerlo quien pucde y debe
querer. Pero éstas son ilusiones mias, nosotros estamos lindamente, nada nos falta, los
extranjeros son unos picarones envidiosos que dicen mal de nuestras comedias porque
cllos no saben hacerlas tan bonitas, Racine es un zascandil, Voltaire un hereje y
Moliére un entremesista chocarrero y frio (Moratin a Jovellanos, Paris, 9-1V-1787).

A esta admiracin por el teatro francés que siente en cualquier momento —y es
la tinica ocasidn en que se siente despecho en € hacia lo espafiol— se afiade un ¢le-
mento nuevo, curioso, impertinente si cabe, de cara a toda esta herencia literaria de
lo francés que hasta ahora, hemos visio, ha ocupadoe todo nuestro horizonte. Me
refiero a su admiracion por la organizacion moderna de las comunicaciones fran-
cesas, y ello ocurre, precisamente, cuando se abandona Paris, la historia y lo litera-
rio. Llega al Midi, y en el Midi encuentra que mi querido sefior Don Gaspar, algo

" Es curipso observar la predisposicién sentimental que Meléndcez Valdés tenia por el inglés, aun sin
conocerlo: ya desde muy nifio tuve a esta lengua y su literatura una inclinacion excesiva, y une de los
prineras libras que me pusieron en la mane ¥ aprendi de memoria fue el de i inglés doctisimo. Al
Ensayo sobre el entendimiento humano debo y deberé toda mi vida lo poco que sepa discurrir. (Melén-
dez Valdés a Jovellanos, 3-VIII-1776).

12 Observacién interesante, Moratin pone siempre los titulos franceses en francés; Meléndez Valdés
los ponia siempre en castcllano,
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mds acreedor es a los elogios de la posteridad el gran Luis XIV por haber hecho
construir el Canal de Languedoc, como comunicacion al Mediterrdneo con el
Océano, gue por sus Inmensos ejérciios v sus sangrientas batalias {...) En toda mi
navegacion no ha cesado mi admiracion v mi envidig. (Moratin a Jovellanos, Nar-
bona, 28-VIII-1787).

Sin embargo, se nota ya en Moratin Jo que podriames llamar una degradacion
del espacio francés; una degradacion que dinamiza. sin embargo, la presencia del
tema en este triple movimiento conformado por la correspondencia de los tres per-
sonajes.

Aludiendo a las noticias que puede contar de Paris, dice Moratin: No hay mds
neticias gue decir, porgue ya no s¢é mds novedades que las que ocurren en las
Tullerius v las que se digna participarme mi peluquero, hombre de espiritu, gran
lector de diarios y afiches, intrépido cantarin, vinoso y un tanto cuanto alcahuete,
las cuales novedades no merecen pasar los Pirineos. (Moratin a Jovellanos. Paris,
9-1V-1787). Evidentemente, la sombra de Figaro estd presente en la alusion, pero
esta sombra no es positiva, es una sombra cargada en cierto modo con la lintada
vinosa de la degradacion: Figaro, el intelectual pervertido, ¢l revolucionario fraca-
sado, adquiere matices y tonalidades de esperpento celestinesco a la espaiiola.

Mayor descomposicion del modelo francés encontramos cuando, lfevado por su
amor teatral, Moratin va al encuentro de Goldoni, que vive en Paris cn este memen-
to, y al que tienc que abordar de una manera bastante curiosa, debida a cierta pecu-
liaridad innata del cardcter francés.

He ido a ver a Goldeni ¥ pienso ¢n hacerle algunas visitas. Es un viejo venerable,
pere demasiado vicjo, alegre v de buen trato. Tiene unus pensioneillas por el rey de
Francia, con que lo pasa decentemente. Tropecé con un médico ituliano que me dio
noticias de él, pues aunque habia preguntado « algunos franceses, ningune me supo
dar razén, porque, como no tiene ¢l honor de ser francés, se cuidan poce de su mérito,
y cualquier gabachuelo escritorcillo insipido de madrigales v de vaudeviles tiene
aqui mds fama que ¢l Molicre vencciano (Moratin a Jovellunos, 18-VII-1787).

No tiene el mismo alcance el improperio antifrancés en boca de Ganivet que en
boca de Moratin. La denuncia del chauvinisme francés en boca del afrancesado
espafiol es, sin embargo, uno de los signos mds constantes de nuestras relaciones:
problemas del conocimiento que preceden y que siguen al amor,

Ahora bien, la degradacion de un cierto espacio francés alcanza su punto dlgido
cuando Moratin alude a la voz y al canto franceses. Moratin, aunque no lo diga, ha
leido al Beaumarchais tedrico, ha leido seguramente A fos abonados de la Opera
que desean ser amantes de la Opera, y el conjunto de sus cartas esta teiido de las
teorias de! ilustre escritor francés acerca del teatro total y acerca de los problemas
que la musica plantea al desarrolle del texto narrativo,

No sé si serdn estas lecturas y la desconfiznza que Beaumarchais demostro
siempre hacia clertas manifestaciones demasiado musicales de la dpera, 0 s1 es ha
propia experiencia del viajero Moratin frente a unas cantantes en cxceso vocife-
rantes, frente a una lengua poco apta para ¢l canto, pero una de las visiones mas sar-
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cdsticas de Francia aparece en sus cartas cuando se trata de describir los valores
musicales de la voz francesa:

El otre dia representaron upa Gpera nueva de Beaumarchais, titulada Tarare; se
empezo, como siempre, a bas seis de la tarde; a Yas nveve de la mafiana habia ya mds
de doscientas personas guardando puestos; es increible el furor que tiene esta geitte por
su maldita musica. y es increfble los disparates que tolera, yo creo que en ningnna par-
te se representan tantos delirios come los que aqui se cantan, ¥ en cuunto ul estilo del
cantado, no hay orejas humanas que 1o sufran; no obstante, ellos dicen que es super-
bel, expresion favorita que la prodigan sin ton ni son a las cosas mis despreciables
(Moratin 4 Jovellanos, [8-VII-[787).

Lo que me confirma, sin embargo, en Ja idea de que Moratin, cuando escribe
esta carta, ha leido los textos tedricos de Beaumarchais. no es este conjunto de ano-
taciones jocosas acerca de la Opera francesa —no olvidemos que Hega a Francia
finalizado su viaje por ltalia—, sino la observacidn precisa y justa que recoge cast
de manera exacta la opinidn ded autor de Tarare caando trata de la dificil herman-
dad entre a musica y sus exigencias redundantes, dilatorias, y la narvacién y sus exi-
gencias de econoniia.

En un momento de su carta, Moratin concluye sus observaciones con la frase
siguiente: mi opinicn es que el arte de afadir, por medio de {a musica, energia y
belleza u lu declamacidn, sin perjuicio de la verisimilitud (sic) todavia no se ha des-
cubierto (Moratin a Jovellanos, 28-VI1I-1787). Opinidn, evidentemente, de un dra-
maturgo que, al igual que Beaumarchais, s6lo encuentra en la musica un simple afia-
dido a ta palabra.

Como deciamos con anterioridad, Moratin abandona Paris y, cosa rara, sus
cartas se convierten en testimonio de un viaje a través de la provincia francesa, en el
que la imagen que emerge de Francia no es 1a ciudadana y cultural, a 1a que nos tie-
nen acostumbrados los viajeros cldsicos. sino la paisajistica, propia ya de] movi-
miento romintico incipiente.

Moratin dedica una larguisima carta a su visita a los parajes de Vaucluse.
Podriamos pensar que en Vaucluse son Laura y Petrarca los que Naman de manera
exclusiva su atencion, con lo cual recuperariamos el espacio culiural, pero ello no es
asi. Si bien el poeta italiano y su amante estdn presentes a [o largo de toda la carta,
el paisaje de Vaucluse le da pie para hacernos una descripeion de la campiiia fran-
cesa, a4 medio camino entre lo que podramos amar el t0pico de Ya dowce France y
el descubrimiento del paisaje de montafia en ¢l que se van a condensar las esencias
de la ensofiacidn del hombre moderno romdntico:

Un valle delicioso rodeado en semicirculo por una cadena de montes: un risco
muy alto, desnudo, hdrrido, con una caverna en la parte inferior, de donde nace la Sor-
g, torrente de aguas que se precipita entre pefiascos enormes que Jas Nuvias y los
vientos han desprendido de aquellas cumbres, ya navegable a corta distancia de su
nacimiento y que tuerce su curso por unas pequenas vegas en donde la verdura eterna
aue las cubre, la fragancia y frescura de las plantas y flores, el canto de las aves, el
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vienio que expira suavemente entre las hojas de los drboles, la tremenda soledad del
bosque y el rumor incesante de las aguas que ensorda el valle y retumba en la conca-
vidad del monte, todo inspira una melancolia deliciosa que se siente y no se puede
explicar (Moratin 2 Jovellanos, 13-1V-1787).

El texto, entre lo bucélico, Jo cursi y 1o anacreéntico, apuma detailes de un indu-
dable romanticismo rousseauniano: el risco alio, desnudo v horrido, la caverna, el
torrente que se precipita entre pefiascos enormes, ¢l rumor gue ensorda el valle y
retumba en {a concavidad, y, sobre todo, esa meluncoliu deliciosa. Uno se atreve a
imaginar que este texto deberia situarse de manera equidistante entre lus descrip-
ciones de montafia en algunos momentos principales de La nouvelle Héloise de
Rousseau (en especial, Carta XVII de la Cuarta Parte) y las descripciones altpinas
del Obermann de Sénancour, sobre todo en su carta 1V, ;Lecturas del antor sutzo?
Sin duda. ;Participacién, ya, en una vivencia de la naturaleza gue nos Heva hacia
una relacién entre el hombre v el cosmos? Serfa necesario un estudio mas detenido
del problema, con el fin de legar a una conclusion. Pero de lo que no cabe duda es
de que, en este caso, el romanticismo, la novedad, aflora en el espacio de la litera-
tura espafiola a través de una experiencia francesa de la naturaleza. conservando de
aquélia los elementos apacibles necesarios a toda ensoiiacion burguesa, pero adqui-
riendo ya los elementos salvajes de ruptura necesarios a dicha ensohacién cuando
intenta significar el enfrentamiento del yo con la crisis del vmundeo nuevo.

Pero el picaro Moratin no puede detenerse en tales romanticismos y, despuds de
una serie de consideraciones eruditas —impropias de una carta— sobre la tumba de
Laura y sobre los epitatios y poemas que ésta inspiré (nos iraduce, en efecto. el
soneto que Francisco [ compuso o mandd componer caando la tumba fue descu-
bierta) %, su pluma nos deseribe el retrato de la divina musa, v todo ello de una
manpera sumamente interesante para el problema que nos ocupa.

El viajero ha ido a visitar 1a casa del cura:

Halté dos retratos antiguos de €1 |Petrarca) y de Laura. El del poeta es idéntico al
gue yo lengo en Madrid y usted conoce; el de su guerida no representa una mujer her-
mosd, §ino viva, graciosa, llena de espivitu, redonda de cara, cabello rubio, ojos verdes,
boca pequefia: una francesilla interesante y muy capaz de inspirar pasiones vehe-
mentes si acompaiiaba aguella figura con el donaire nacional, los atractivos de la
juventud y, sobre todo, el paderoso hechizo de la modestia (Moratin a Jovetlanos, 13-
1V-1787).

¥ No me resisto a transcribir [os tltimos versos del soneto ftaneés, con su ritmo pesado v regular, y
ta traduccin gue de ellos hace Moratin, mezelando versos de stete v de once sifabas, lo gue le da al tex-
to espafiol un ritro alado, pero tolalmente infict al original francés. Asi acaba b soncto:

«... cur la parole est towjours éprimée
quand le sujet surmoente le disant».
Lo que traduce Maratin por:

«; Quién al silencio mudo

ne vevoea ef acemo,

s1 celebrarte es temerario intento?»
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Si el parrafo termina con un apunte propio de casto vardn espafiol, el resto de la
descripcidn nos impone un proceso de desmitificacion del espacio que Laura repre-
senta de manera tradicional; es preciso analizario. Laura, la divina Laura, la
Madonna Laura, el prototipo de la mujer bella, tanto en su dimension fisica como
en su dimension espiritual —ser emblemdtico de todo platonicismo moderno—,
queda redugida aqui, al no representar una mujer hermosa, a la categorfa de fran-
cesilla inferesante, diminutivo que no serd invalidado por la descripcién que luego
se hace de ella; este proceso reductor de la belleza de la inspiradora del petrarquis-
mo se acrecienta, mas bien, con calificativos como graciosa, interesante, viva, y se
relativiza con ese donaire nacional que la sitda geograficamente en una nacion cuya
mujer se caracteriza esencialmente por eso: por ser graciosa e interesante, pero no
por su belleza.

Que Laura sea francesa por haber nacido en Francia es algo evidente desde el
punto de vista histérico, pero que Laura quede reducida a una francesifla es algo
cuya desmtlificacion, cuya pérdida de valor simbdlico nos interesa sumamente,
porque en este caso, como en tantos otros, la Francia moderna actda, de cara a la
experiencia de la mujer que en Espafia se ensuefia, como catalizador de un proceso
de desacralizacion e, incluso, de perversion tespecto de la mujer francesa medieval,
cuerpo emblemdtico del amor cortesano.

No sé si en el momento en que Moratin escribia su carta la palabra querida
habia cobrado ya toda su contundencia impregnada de perversién amorosa carnal en
el amancebamiento, pero si el Diccionario de Ia Real Academia del siglo x1x nos
apunta esa posible connotacidn, algo debia emerger ya al respecto en la época de la
carta que analizamos. En cualquier caso, el fragmento que nos describe el retrato
real de Laura contrasta poderosamente, por su cambio de registro lingiifstico, con el
entorno del resto de la carta, en el que Moratin, inmerso en cultura y en erudicion
latinas, siempre se refiere a la amante del poeta con los términos antes aludidos de
divina Laura y Madonna Laura.

Moratin recupera, sin embargo, la admiracion libresca cuando intenta criticar la
herencia petrarquista que tan malos frutos dio, a su entender, tanto en Francia como
en Espafia: el amor, dice, sélo se puede cantar si primero se ha vivido; mdxime si
se sitda en los niveles de idealidad del petrarquismo. Para apoyar su teoria —nada
irrefutable, por otra parte—, Moratin vuelve a los libros, y de éstos emerge la ima-
gen del preceptista Boileau, que es el punto de referencia Gttimo para el poeta: Boi-
leau, que entendia la materia, se burlé de estos amantes remedadores, y no pien-
50 equivocarme siguiendo la opinidn de aque! gran critico (Moratin a Jovellanos,
13-IV-1787).

Moratin ne vive la experiencia de la Revolucion Francesa, pero algo debia
estar a punto de ocurrir cuandeo, casi dos afios antes del gran acontecimiento, el via-
jero apunta: cuando salimos de Paris, me parece que estaba aquello a punto de dar
un estaltido (Moratin a Jovellanos, 28-VIII-1787); aunque, dado el procedimiento
epistolar de Moratin, nada nos podemos fiar de esta profecia. El monédlogo de
Moratin en su correspondencia con Jovellanos le tiende asi al ilustre politico, que no
le contesta, una simbdlica mano para que, tras recoger el testigo, éste nos ofrezca
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una vision de Francia que abandona de manera definitiva los libros y la retérica,
para instalarse en la pura historicidad.

3. EL MONOLOGO EXTERIOR DE JOVELLANOS

Aparece ahora en el horizonte epistolar de Jovellanos un nuevo personaje, curio-
sisimo, al que, llevado por mi itinerancia de lector un tanto errabunda, no aludf en mis
primerds paginas: se trata de Alexander Jardine, consul inglés de La Coruiia. Habia
sido amigo y cofrade del Club de Danton, y habia asimilado al parecer con bastante
fidelidad los preceptos politicos del gran e histrionico revolucionario.

Jardine, segiin consta en el Diario de Jovellanos, que Heva cumplida cuenta de
las cartus que recibe y que envia, debid escribirle al ilustre asturiano un conjunto de
cartas no conservadas que ensalzaban los principios y realizaciones de la Revolu-
cién Francesa ——algo digno de alabanza, tratdndose de un inglés, aungue afincado
en Galicia. Jovellanos Je contesta en varias cartas amplisimas, afirmando los prin-
cipios politicos que le son queridos: la tolerancia, el reformismo, la educacion y la
libertad individual.

Drird usted que estos remedios son lentos. Asi es, pero no hay otros; y si alguno, no
estaré yo por €l. Lo he dicho ya: jamds recorriré a sacriticar la generacion presente por
mejorar fas futuras. Usted aprueba e espititu de rebelion; yo no: o desapruebo abier-
tamente y estoy muy lejos de creer que lleve consigo el sello del mérito. Entenddmo-
nos. Alabo a los que tienen valor para decir 1a verdad. a los que se sacrifican por elfa:
pera no a Jos que sacrifican otros entes inocentes a sus opiniones, que, por lo comin.
fi0 son mds que sus deseos personales, buenos o malos. Creo que unma ractdn que se
ilustra puede hacer grandes reformas sin sangre, y creo gue para ilustrarse Empoco sed
{sic) necesaria le revolucidn. Prescindo de la opinidn de Mably. que autoriza la guerra
civil, sea la gue fuete; yo la detesto, y Jos franceses la hardn detestar a todo hombre
sensible. Este es su estado. El Vendée (sic), Lyon, Tolén, Marsella, ete. lo aprueban,
cuando Paris no fuera un teatro de cla de dos afios acd. Comparo sus prescripeiones
desde septiembre de 1792 al 5 de abril dltimo con fus de Roma, v las hallo mds feroces.
més prolongadas y durables y mds innobles (Joveltanos a Mr. Jardine, 2-V-1794),

Frente a la Revolucidn, siempre sangrienta, a veces imitil, Jovelfanos, hombre
de la Hustracion, prefiere la evolucion, que necesariamente subyace en ¢! progreso
de la ciencia. de la educacion y de la téenica: de ahi su preocupacion didictica y su
obsesion tecnocrata. Ahora bien, lo que mas llama la atencion en esta condena de
Jovellanos es la vision de futuro que tiene, uniendo sus opiniones a las que pocos
afios mas tarde el propio Chateaubriand formulard en su Essai historique sur les
révofutions, escrito desde Inglaterra, en el exilio.

Esta condena ofrece, sin embargo, la propuesta de un madelo alternativo: Inglaterra,

iParéeele que serfa poca dicha nuestra pasar al estado de laglaterra, conocer la
representacion, la libertad politica y social, y, supuesta la division de la propiedad, una



La imagen de Francia en el didlogo epistolar de Jovellanos, Meléndez Valdés.., 253

legislacion mds protectora de eila? Cierto que seria grande, por mds que, estando en ella,
tuviésemos derecho de aspirar no al sistema de Godwin ™, sino, por ejemplo, a una cons-
titucidn cual la que jurd Luts XVIen 1791 (Jovellanos a Mr, Jardine, 2-V-1794),

De nuevo el pensumiento de Jovellanos se encuentra con el pensamiento de
Chateaubriand: hubo dos revoluciones; la primera, la politica, pacifica en cierto
modo, punte culminante de una evolucién secular, tuvo comao resultade una nueva
constitucion, y ello, desde el punto de vista histérico, s6lo puede ser juzgado como
un hecho positivo; la segunda, la social, la antropoldgica, que destruye en su vio-
lencia irracional un espacio de la cultura y de la sociedad francesa, y que no puede
sino ser condenada por el humanismo ilustradoe de Jovellanos, como lo serd por el
humanismo mitico de Chateaubriand.

Esta clarividencia se hace alin mis meridiana cuando Jovellanos se enfrenta con
los resultados de la Revolucidén de cara a lo que podriamos [lamar la configuracién
de una nueva Europa. A este respecto, a quien se adelanta Jovellanos es, a mi
entender, al propio Napoledn de Santa Elena. No conservamos la carta del 3 de
junio de 1794, dirigida a Alexander Jardine, pero conservamos el extracto que
Joveilanos hace en su Diario. Me permito leerlo, aunque se salga del marco gené-
rico de este trabajo:

Carta a Jardine para el correo de mahana: nada bueno se puede esperar de las revo-
luciones en el gobierno, y todo en la mejora de las ideas. que, por consiguiente,
deben proceder de la opinidn general; dos consecuencias: primera, contra Mably,
que defiende la justicia de la guerra civil; segunda, contra ¢l mismo Jardine, que
miira el espiritu de Ta Revolucion como distintivo del mérito. Que pienso, con Fox, que
¢l ejemplo de Francia depravara la especie humana (...), que la idea de la propiedad
comiin se debe proponer como una teoria. Que el efecto de la guerra serd: primero,
Francia quedara repuiblica, pero débil. turbada, expuesta a la tirania militar, y si vence,
recabrard luego su esplendor; segundo, la Inglaterra, sabia v ambiciosa, aumentars su
poder con colonias (...) (Diario, 3-VI-1774).

Imperio y guerras napolednicas quedan anunciados, pero sobre todo, 1o que que-
da anunciado es la hegemonia de Inglaterra en la configuracion del nuevo mapa
politico de Europa. Este es, para Jovellanos, en definitiva, el resultado dltimo de la
Revoltucién, v la historia del siglo x1x y parte del xx ha confirmado su diagnéstico.

4. CONCLUSION

Si tviéramos que bacer una recapitulacidn a modo de sintesis de este triple tra-
vecto respecto de la tmagen de Francia en la correspondencia de nuestros ires
autores, observo unas constantes que ofrezco, no como panorama cerrado, sino

W Autor de Enguiry Concerning Political Justice and Its Influence on Morals and Happiness. Lon-
dres, G. G. I., Robinson, 1793.
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como lineas directrices de una posible investigacidn posterior enfrentada con la tota-
lidad de los textos a los que antes aludia.

Tenemos, primero, al alumno y a sus lecturas: la imagen de Francia se cenira
aqui en ¢l libro, en la retdrica; en definitiva, en lo distante cultural, y el gesto de
admiracidn no tiene limites,

Tenemaos, en segundo lugar, al viajero escritor que nos ofrece una experiencia
de Francia miltiple y caieidoscopica en su brevedad; incluso la experiencia cuitural
va no es una experiencia libresca, sino una experiencia directa, aunque se le super-
pongan elementos librescos, y apunta ya una visidn econdmica, aunque fugaz, y
geograficamente provinciana de Francia. La realidad se entreteje con el recuerdo
textual v la admiracion va cobrando lunares que afean o hacen mas picaresco el ros-
iro que antes s6lo se admiraba en lejania.

Tenemos, en tercer lugar, al estadista que se enfrenta con la vida real, olvidan-
do ya de manera definitiva el texto y su retdrica. con la politica, con la Historia. La
admiracién, al menos momentineamente, se vuelve rechazo rotundo, brutal.

Pero en este paso del libro a la realidad, de la lectura a la experiencia, de la reto-
rica a la politica, se dibuja un transito mas profundo: el transito del espacio de Fran-
cia al espacio de Inglaterra. Cabria preguntarse si este esbozo, aqui confirmado por
unos cuantos texios, encuentra su validacion total en el estudio mas amplio de una
representacion de autores mds nutrida vy de una experiencia textuai Hevada a cabo a
lo largo de todo el siglo, de 1715 a 1814.
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