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Los lazos que unen a la literatura magrebi con una supuesta modernidad, o lo
que es lo mismo, con unas estructuras mentales y sociales basadas en modelos
occidentales, son, en gran medida, consecuencia de dos fendmenos de distinta
indole, aunque de similares repercusiones.

El primero de ellos, histérico, la colonizacidn y los subsiguientes procesos
descolonizadores, que afectan de forma desigual a los tres paises norteafricanos. La
colonizacién establece, por tanto, un primer vy trascendental contacto, cuando no un
choque, c¢ntre unas estructuras sociales y politicas asentadas sobre una tradicion
secular y sustentadas por un substrato idecldgico isldmico, y una administracién
europeizante que se impone a esta tradicion de manera oficial y postiza. El coloni-
zado es dotado ademis de una lengua distinta de la suya, que ¢l colonizador consi-
dera vehiculo de comunicacidn universal y sfmbolo de modernidact y progreso.

El segundo fendmeno al que nos hemos referido tiene, en cambio, un cardcter
socioldgico, cuyo alcance histdrico, por hallamos ain inmersos en él, es imposible deli-
mitar: la emigracién. Si en el caso anterior, el orden occidental era impuesto al coloni-
zado en su propio espacio, éste, falto de recursos, debe ahora abandonarlo y exponerse
de nuevo a la contaminacion que el contacte con el mundo desarrollado implica.

El descubrimiento y la asuncidn de conductas y modos de vida distintos de la tra-
dicién musulmana y, por tanto, de la ortodoxia isldmica, provocan a menudo, en un
nivel individual, pérdidas de la propia identidad, consecuencia del proceso dialéctico
que el yo establece entre un substrato ideoldgico arraigadeo en su inconsciente desde
el espacio natal y la conversion consciente a las estructuras civilizadoras occidentales.
Este doble sistema referencial en la construccidn del yo individual, Islam y Occidente,
marca asimismo la conciencia de la identidad colectiva, que se encuentra a su vez
dividida por la dialéctica que genera esta doble referencialidad y que puede sinteti-
zarse en la oposicién existente entre el concepto de tradicion y el de modermidad. Dia-
léctica que, bajo distintas formas temadticas, se ha convertido en presencia obsesiva de
la narrativa magrebi contemporinea en lengua francesa.

Hemienaje af Prof. J. Cantera. Serv. Publicaciones Universidad Complutense. Madrid, 1997
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Desde una perspectiva diacrénica, esta narrativa, en sus sucesivas etapas, ha tra-
tado de dar a conocer a la metrdpoli la realidad interna del territorio colonizado,
para utilizar mds tarde, en un gesto paraddjico, el francés como arma y medio de
liberacién en la bisqueda de la independencia, y por dltimo, uha vez obtenida esta
independencia y en un intento de reconstruccidn, de regeneracion nacional, como
modo de transgresion de los tabiies impuestos por unas estructuras sociales arcai-
zantes,

Serd Argelia, donde 1a presencia francesa ha sido mds intensa, el pais que inau-
gure la literatura en lengua francesa con la llamada generacién etnogrifica !, pre-
cedida e impulsada por la Escuela de Argel, agrupacion de autores franceses nacidos
en el Magreb que tratan de describir la realidad argelina desde el interior 2,

Esta generacidn etnogrifica®, llamada también de 19524, pretende dar a conocer
la situacién argelina al lector europeo?, concretamente francés, al mismo tiempo que
opta por esta lengua como vehiculo de expresion y como estratagema para una
denuncia subliminal, cuya funcionalidad esencial es la de poner en entredicho el apa-
rato y las estructuras coloniales o, [o que es lo mismo, proclamar, condenandola, la
distancia que media entre el mundo del colonizador y el universo del colonizado®.

Se ha hablado de escritura mimética, de imitacion de modelos occidentales
tradicionales para referirse a unos textos cuyo principal objetivo era ¢l de concien-
ciar a la opinién pablica de la metropoli de la especificidad argelina, Sin embargo,
estos textos, en los que 1a correccion lingilistica es una constante, y a los que la des-
cripcidn objetiva, mimética, de |a realidad ha otorgado el calificativo de etnogrifi-
cos —frecuentemente interpretado como folkldrico en su sentido mds peyorativo y
reduccionista—, encierran a menudo una segunda dimension en la que el viaje
regresivo hacia los origenes v su confrontacion con las estructuras sociales occi-
dentales ponen de relieve el gouffre que separa la concepeion tradicional isldmica de
la modernidad importada de Europa.

Esta dialéctica se manifiesta por dos temiticas esenciales que la narrativa
posterior desarrollard ampliamente: el conflicto generacional —siempre entre ¢l

! Esta literatura nace en efecto en 19350 con la publicacion de Le fils du panvre de Mouloud Feruoun,

? En estc movimiento se integran escritores como Jean Pélégri, Emmanuel Roblés, Claude Roy o ¢l
Camus de Ja primera época.

* Déjeux (1973: 61-69) agrupa dentro de esta primera generacion de novelistas argelinos a Moeuloud
Feraoun, Mouloud Mammeri, Mohammed Dib y Malek Quary.

4 Albert Memmi a nowné générasion de 1952 celle qui ndit alors d’un bouwt & Pantre du Maghreb, 11
fallait effectivement en arriver & la minute de vérité (Déjeux, 1993: 37),

5 Aprés 1950, d'un bout & Uautre du Maghreb apparaissent les romans de Feraoun, Dib, Mamme-
ri, Memmi, Chraibi, Sefrioui... Mécontents de Uimage donnée de leur société par les autres, ils enfendent
parler en clair et en vérité d eux-mémes et des leurs. Is parlent de leur malaise e du malentendu, mais
dénoncent qussi les contumes suranndes, les sclidroses internes, les conflits de générations. s remetient
en guestion de vieilles valeurs (Déjeux, 1975: 62).

* No olvidemos que se trata de escritores que en su inmensa mayoria —salve Mohammed Dib— son
de origen y lengua materna beréber. kabila, de formacién francesa y desconocedores del drabe cldsico,
por lo que el empleo del francés como lengua literaria apenas si corresponde a una eleccion voluntaria
(Joubert y otros, 1986; Porras Medrano, 1989: 216).
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padre y el hijo— y la crisis existencial del emigrado, extranjero de segundo
orden en la metrépoli e inadaptado en el retorno al espacio natal tras el contacto
con el progreso.

Esta escritura de la linearidad —no hay apenas rupturas temporales en el desa-
rrollo de 12 accién——, ajena a la experimentacién con el lenguaje, salvo en lo refe-
rente a la introduccién de términos drabes o beréberes en la narracién, acompanados
casi siempre de su correspondiente traduccién francesa o de perifrasis explicativas,
prepara, sin embargo, en su aparente ingenuidad, la escritura combativa, compro-
metida en la lucha por la independencia’.

Serd a partir de la liberacién, es decir, en los afios sesenta, cuando la narrativa
magrebi, esencialmente la argelina y la marroqui, liberadas del pragmatismo impli-
cito en el compromiso anterior, busquen un modo de expresién propio y original.
Esta nueva narrativa, que corresponde a un momento histérico de afirmacién de la
identidad colectiva, a la bisqueda de una especificidad intrinseca tras el contacto
con Occidente, se caracteriza por ser una biisqueda en si misma.

Escritura experimental, por tanto, en la que la manipulacién violenta del len-
guaje manifiesta el rechazo a la rigidez inmovilista de las estructuras sociales. Se
trata, pues, de asimilar a la cultura isldmica los elementos de modernidad que la
apertura a Occidente pueda proporcionar y subvertir, de transgredir los tabtes de
todo orden que la ortodoxia cordnica ha impuesto durante siglos ¥,

Ahora bien, esta violentacién del orden establecido por la inclusién en las
estructuras sociales, y sobre todo mentales, de nuevos valores, no es sentida por
estos escritores como la negacion de toda la tradicién magrebi o islamica en gene-
ral. Por el contrario, el texto se construye a menudo como viaje regresivo a la
caverna ancestral, como exploracion de la memoria colectiva, en la bisqueda de un
pasado utdpico donde reposaria la esencia de la cultura norteafricana. El descubri-
miento de este pasado, su recuperacion para el presente y la insercién en la realidad
actual de las estructuras ideoldgicas de ese pretérito lejano, harfan encontrar al
magrebf la identidad quebrada, el justo medio entre la conversién a Occidente y la
defensa ciega de la tradicién musulmana.

Esta tradicidn, anterior a las deformaciones voluntarias y funcionales a favor de
intereses parciales, se sitda segin los autores en distintos momentos de la Historia.
Asi Driss Chraibi, como veremos més tarde, Ia ubica en un pasado preislamico, era
idilica en la que el hombre vivia en dsmosis con la naturaleza, cuando los habitan-
tes de la tierra no tenian mds dioses que esta mére nourriciére.

Recuperar el germen de esta primera sociedad y adaptar al presente unos mode-
los autdctonos, ajenos a las deformaciones y perversiones sufridas en el proceso his-

" Tal es el caso de L'incendie de Mohammed Dib, novela publicada en 1954, poco tiempo antes del
estallido de la revolucién argelina que tuvo lugar ese mismo afio. Este texto de Dib, que narra la revuel-
ta de los campesinos argelinos, ha recibido, por estas razones, ¢l calificativo de profélico.

* Esta cs la finalidad de la produccién de los escritores marroguies que integran el grupo de la revis-
ta Souffles, como Abdellasif Ladbi, Mostafa Nissaboury o Mohammed Khair-Eddine. cuyas obras encie-
rran un proyecto de ruptura y de renovacion tanto en el plano ideolégico como en el literario, por lo que
forman parte de la llamada «escritura iconoclasta» (Joubert y otros, 1986: 206-208).
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térico, es pues una de las tareas primordiales de la narrativa contemporinea. El con-
flicto se plantea, por tanto, en términos de identidad, de biisqueda de una identidad
especifica, tanto individual como colectiva, en la urgente reconstruccién nacienal
que sigue al periode de la independencia, conciliando de este modo los dos términos
de una misma dialéctica: conservar la especificidad magrebi sin volver la espalda a
la modernidad.

Trasladada al papel, esta dialéctica genera una dindmica subversiva, una bus-
queda dolorosa del propio yo, que violenta intencionadamente el ienguaje en un
afdn de transgresion del statu gue literario y social, dando lugar a lo que se ha dado
en llamar textos fconoclastas y guerrilla lingiiistica (Joubert y otros, 1986: 206-
208): la narracién abandona la linearidad de la primera época y, reproduciendo la
progresion dindmica del pensamiento, introduce rupturas temporales; el nivel real y
el onirico se funden de modo que las alucinaciones, los suefios, se insertan en la
narracion principal, convirtiéndola en ambigua y opaca y dotdndola de varios nive-
tes de significacidn; a las frecuentes elipsis y a la opacidad consciente de la escritura
se une una tipografia calculada, con irrupcidn de fragmentos en caracteres drabes o
de pequerios dibujos; las fronteras genéricas quedan a menudo abolidas, oscilando
los textos entre la prosa y el verso, la narracion y el didlogo dramdtico, la ficeidn y
el reportaje. A este trabajo sobre las formas literarias se une otro de tipo ideoldgico
que reposa sobre la negacidn de los valores de la burguesia magrebi.

Ambos procesos regeneradores —formal ¢ ideoldgico— producen una literatura
de 1a agresion caracterizada por la proliferacion de simbolos opacos. A su vez, jos
diferentes niveles de significacién que esta opacidad textual implica, puesto que
cada significado puede responder a varios referentes, ponen de relieve la interde-
pendencia existente entre un substrato ideoldgico islamico, aprehendidoe general-
mente de forma negativa, y ias subversiones lingliisticas que sustentan Ja construc-
cidn tmaginaria, simbdlica, de los distintos textos. Estas subversiones o imagenes,
licencias o figuras, dan lugar a la creacion de una estructura temética cuya finalidad
esencial es la de transgredir el orden establecido por la ortodoxia isldmica.

Ahora bien, ;cudles son esos puntos de transgresion por los que el yo del autor
entra en conflicto con su herencia secufar? Es evidente que la configuracion temd-
tica de los textos es fruto de una © varias redes de presencias obsesivas o recurren-
tes que constituyen el nicleo conflictivo del relato y que. en este caso, delatan el
rechazo a imposiciones sociales o religiosas externas a la voluntad del yo. Citare-
mos a medo de ejemplo las siguientes: el odio a la figura paterna, que encarna toda
la opresion de la jerarquizacién social y religiosa y que desemboca frecuentemente
en el deseo obsesivo de su muerte; el tema recurrente de la madre repudiada por el
padre, como simbelo de la negacion de la identidad femenina y de la dignidad
humana de la mujer; la presencia, también recurrente, de la madre liberada de la
opresién paterna por el hijo varén, en contacto con la civilizacién occidental y
simbolo de apertura y progreso, de regeneracion de las estructuras sociales y fami-
liares ancladas en el pasado: la presencia obsesiva de metaforas corporales para
representar las taras sociales, y dentro de esta misma obsesion por el cuerpo, la
sexualidad exacerbada, representada a través de imdgenes agresivas con las que se
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trata de transgredir tabides sociales o religiosos, o la indeterminacién sexual, simbolo
de una identidad vacilante, tanto individual como colectiva.

Es obvio que la aparicidon de estas presencias obsesivas no seria posible sin el
contacto con el mundo occidental, sin la comparacion previa e implicita, en algunos
casos explicita, entre las sociedades autdctonas y las occidentales. Esto quiere
decir que la mayor parte de la narrativa magrebi contemporénea se construye,
como deciamos antes, sobre dos sistemas referenciales —Islam y Occidente—,
enfrentados o conciliados segin los casos, cuya confrontacién permite el distan-
ciamiento necesario al yo que escribe para emitir un juicio critico sobre su entorno.
Juicio critico que saca de nuevo a la luz la dialéctica tradicidén-modernidad como
motor impulsor de la creacién actual en lengua francesa.

Precisamente con la voluntad de ejemplificar la bdsqueda de la propia identidad
que esta dialéctica describe, pasamos a ocuparnos ahora de la trayectoria de Driss
Chraibi, autor marroqui cuya produccion se encuentra totalmente marcada por la
oscilacion entre el progreso v la tradicién y que constituye ademas un punto de refe-
rencia inevilable en ¢l establecimiento de las constantes de la narrativa marroqui
contempordnea, puesto que, ademds de inaugurarla junto a Ahmed Sefrioui, crea
arquetipos que dominardn las publicaciones posteriores.

El afio 1954 marca, en efecto, la fecha de nacimiento de la literatura marrogui
en lengua francesa con la publicacion de La boite a merveilles de Ahmed Sefrioui y
de Le passé simple de Driss Chraibi. Si la novela de Sefrioui es criticada por su
excestvo conformismo, Le passé simple suscita la indignacién y el escandalo,
incluso camparias de prensa y amenazas contra su autor, que obligaron a Chraibi a
presentar un texto en el que renegaba de su propia obra. La opinién publica marro-
qui no comprendia el porqué de 1a revuelta violenta de un hijo contra su padre, equi-
valente a la condena a muerte de unas estructuras sociales esclerosadas y de la reli-
gi6n en que s¢ basan, justamente en el momento en que el pais trataba de aunar sus
fuerzas en la lucha por la independencia.

La perspectiva que da el ttempo transcurrido desde su publicacion, mas de
cuarenta afios, permite también valorar cudl ha sido y cudl es adn el aleance y la
trascendencia del arquetipo creado por Chraibi: ia revuelta contra el padre mons-
truoso, en este caso sefior todopoderoso —Le Seigneur—, encarnacion del Islam y
tirano que cstablece una relacidn de poder, sumisién y odio con el resto de la fami-
lia es ya un tema mitico de la narragiva actual.

Le passé simple es una biografia liberadora, una profanacion de valores caducos, en
la que el hijo de un rico comerciante marroqui, nieto de un santo musulmadn y educado
en escuelas europeas, vive al mismo tiempo el drama de su emancipacion personal y el
conflicto de las dos civilizaciones que integran su trayectoria vital. Tras una serie de cir-
cunstancias cuya funcionalidad es la de ilustrar la revuelta, Driss, el protagonista al que
Chratbi ha dado su propio nombre, elige la marcha hacia Occidente y la modernidad:

Ceinturé sur mon si¢ge, je ne verse pas une larme. Les derniers mots que j’ai
entendus sont: ‘Notre fils bien-aimé’. L avion frémit, vibre, se déplace, suit la piste,
prend de la vitesse, décolle.
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Je délie ma ceinture. Je vais au cabinet de toilette. Je regarde Casablanca fuir et se
rapetisser. A moi maintenant de jouir. (...} Je pisse dans 'espoir que chague goutte de
mon urine tombera sur la téte de ceux que je connais bien, qui me connaissent bien et
qui me dégottent (Chraibi, 1954: 272-273).

Otro tema clave dentro de la produccién de Chraibi es el de [a emancipacién feme-
nina, ilustrade por un texto bastante posterior, en ¢! que la revuelta frente al padre cede
el paso a la madre liberada por sus dos hijos varones: La civilisation, ma mére!...
{1972) traza en efecto un itinerario que implica una evolucidn psico-socioldgica de la
mujer y en el que Chraibi utiliza, para subvertirla, la topica de la concepcion tradicional
de la reparticién de roles en la vida familiar y social (Nisbet, 1982: 43-5}).

De este modo, la evolucion de Ma, madre de los dos narradores del relato
—sus hijos—, se lleva a cabo sobre un espacio fisico, que va del interior de la
casa, lugar teminizado por excelencia, hasta el exterior, Ambito de la actividad
publica, reservado al hombre adulto. Empujada por sus hijos, se decide a atra-
vesar el umbral, bisagra simbdlica que une dos universos opuestos, metoni-
mia, por tanto, del proceso de liberacidn que la lievara al conocimiento de la
realidad externa:

Et I'homme trés intelligent qui I"avait épousée en pleine pubertée, I"homme trés
efficace qui était capable de transformer un terrain vague en devises forles et une civi-
lisation pétrifiée en pétrole jaillissant, "homme conservé dans lu saumure de son
époque, dans 1a morale et dans I"honneur, navait fait qu’appliquer la loi. Religieuse-
ment, L’ avait enferrnée dans sa maison depuis le jour des noces et jusqu’a cet aprés-
midi ol nous ’en avions fait sortir. Jamais elle n’en avait franchi le seuil. Jamais etle
n'en avait eu I’idée (Chraibi, 1972: 68).

El paso del umbral, el abandono del espacio opresivo interior hacia la conguis-
ta del exterior encierra una doble dimensién en la que radica su funcionalidad den-
tro del texto: por un lado, este paso tiene una dimensién gnoseelogica, yva que Ma
inicia un proceso de aprendizaje, como si se tratara de una segunda infancia. A tra-
vés del conocimiento, de la instruccidn reservada dnicamente al hombre, alcanza su
plenitud como ser humano, conciliando su edad croneldgica y su edad mental,
hasta ahora en desacuerdo,

Ce furent un cahier d’écolier, un crayon, une ardoise, un béton de craie et une mét-
hode andic-visuelle de mon invention que je n’ai pas pu breveter par la svite. Une
voyelle &tait un homme, une consonne une fermime, elles s assemblaient pour former
des couples. S’il y avait tant de consonnes pour cing malheureuses voyelles, elle ne
devait m’en accuser, moi -mais la société antiféministe. Oui, parfaitement, une sorte de
polygamie au niveau de I'alphabet, déja. Avant la grammaire, la culture et les lois
sociales (Chraiby, 1972: 88).

Por otra parte, esta transformacién tiene una implicacion universalista, en la
medida en que la evolucién del personaje protagonista conlleva la de las estructuras
familiares y sociales:
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I"ai vu ceci: des fermmes répudiées sur-le-champ parce gu'elles savaient plus que
leurs maris. Et ma mére a applaudi. Elles aussi —devenues plus heureuses (Chraibi,
1972: 165).

Por dltimo, Une enquéte au pays abre de nuevo el debate entre tradicidn y
modernidad, aunque desde una perspectiva diferente. Si en los dos textos anteriores,
tanto Driss como Ma optaban por integrar la moedernidad en sus trayectorias vitales,
el inspector Ali, protagonista de Une enquéte... encuentra su verdadera identidad en
la recuperacion de un pasado prehistérico, utdpico, y sufre la tentacion del regreso
a una tradicidn no manipulada.

Ahora bien, el conflicto no surge aqui entre la modernidad occidental y la tra-
dicidn isldmica, sino entre un Islam modernizado y una tradicién preislimica, entre
un pseudoprogreso identificado dnicamenie con el bienestar material y un deseo de
retorno a los origenes, de recuperacién de la verdadera identidad, manifestados a
través de una ensofiacién teldrica: la caverna ancestral®.

El texto, publicado en 1981, sitda la accién en el verano de 1980, cuando dos
policias, el jefe Mohammed y el inspector Ali, llegan a un pueblo semiderruido en
las montafias del Atlas para llevar a cabo una misteriosa encuesta cuya finalidad es
la de descubrir a un peligroso terrorista. Los habitantes de este extrafio lugar, los Ait
Y afelman —en realidad miembros de una misma familia—, habitan en el seno de la
montafia, en cavernas en las que acogen a los dos visitantes. Sin embargo, esta aco-
gida es tan solo ficticia, ya que los At Yafelman, conocedores del peligro que les
acecha, planean la muerte de los dos intrusos. Mohammed serd masacrado, mientras
que Ali, personaje bisagra entre dos tiempos histéricos y dos concepciones del
mundo, logrard obtener la clemencia de sus verdugos,

El relato, que presenta una estructura circular, simbole de un destino que el
hombre estd condenado a repetir, se construye a través de dos oposiciones funda-
mentates:

LLa primera y mds evidente, inscrita en el nivel simbdlico del texto, es la que
enfrenta a los Al Yafelman, los hijos de la tierra, y a los policias, nouveawx maitres
du tiers monde, quienes quieren imponer un orden artificial a una comunidad secu-
larmente aislada de la civilizacion.

La segunda oposicién, esencial para la progresién dindmica de la accidn y
sobre la que reposa gran parte del conflicto ideolégico del texto, es la que enfrenta
a Mohammed, auténtico converso del progreso material y a Ali, personaje puente
entre el automovil y el asno, el reloj automatico y el de sol, el asfalto y la tierra,

Si Mohammed representa al sistema, que imperta e impone simbolos de
modernidad a una sociedad incapaz de asimilarlos, Ali simboliza el conformismo
social, doblegado ante la imposicién del progreso y desconocedor de su verdadera
identidad.

* Bacna Gallé (1993) afirma que Une enguéte... forma parte de la serie de tres relatos a los que la-
ma fritogia telirica. A este texto habria que afiadir, por tanto, La meére du printemps (1982) y Naissan-
ce & 'aube (1986),
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Ahora bien, ambas oposiciones adquieren toda su funcionalidad dentro del
relato gracias al proceso involutive de Ali, nexo entre el pasado vy el presente, que
va a recuperar su identidad olvidada en el vigje a la montafia, reconstruyendo por
entero la leyenda ancestral transmitida de generacidén en generacion.

Que lui avait raconté sa mére autrefois, quetles forces obscures issues des temps
anciens? Au commencement du monde, disait-clle {...), bien avant les religions et les
civilisations et I'Etat, il y avait eu la vie terrienne des hommes (Chraibi, 1981: 204-205).

Al descubre, en este itinerario regresivo, que él mismo es uno de los escasos
descendientes de ese pueblo, odiado por los dioses, al que el progreso persigue
como una maldicidn. Sin embargo, traicionard a sus iguales, volviendo a la monta-
fia investido de la autoridad de jete, con lo que el relato adquiere la estructura cir-
cular a la que antes nos referfamos.

Ahora bien, frente al evidente alcance socioldgico y politico de los didlogos
mantenidos por Mohammed y Ali, el texto presenta una constante en la que radica
su desenlace optimista y la solucidn al conflicto planteado: el telurismo, que otorga
una dimensién de cosmicidad a la oposicién entre tradicién y modernidad.

La ensoiiacion telirica, la obsesion terrdquea, se plasman en el texio a través de
imdgenes positivas que tratan de devolver al hombre la confianza en su propia
esencia frente a los avances de la civilizacion. De hecho. si Ali prefiere renunciar a
sus origenes y abandenar la cosmicidad, la comunién con las fuerzas del universo,
que la vida entre los Ait Yafelman le prometia, el éxodo de éstos cuando presienten
la traicion, es una puerta abierta a la esperanza. Supone, pues, la confirmacidn de la
existencia de una entidad integrada, a pesar de las reiteradas agresiones del progreso
y la civilizacion, en las fuerzas cdsmicas que, por su cardcter atemporal, superan
toda posible dialéctica entre tradicidn y modernidad.
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