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La originalidad de Jacques Cazette, según pene de manifiesto Max Milner en su
siempre imprescindible estudie, se sitúa en el hecho de presentar une sorte de robérence
et de nécessité qui n’est pas entihemení dordre psychologique, ni allégorique, ni
svmbolique ni onirique, mais qui se situe ó la fois sur ces- difiérenis plan», avec une
exquise ambigu>?é (Milner, 1960: 83). La ambigiledad es, en efecto, el rasgo constitutivo
de una obra que, según el mencionadocrítico, termina en un punte de interrogación. El
diablo enamorado es de este tnodo una auténtica obra abierta a la tnanera de Uimberto
Eco, dando lugar, por ello, a múltiples posibilidades de interpretación. De este medo,
según O. Décote, además del ataque contra el espíritu científico y la razón proclamada
por la Ilustración, El Diablo ofrecería une préxentanion allégorique de la condition
humaine, de se.s ejjhrss poar ¿-hoisir libremení sa voie au milieu des tentation» da mal es

des appels da bien (Décote, 1984: 286). El propio Cazonte en el Epilogo del texto, con-
flesa haber escrito une allégorie oh les principes sonS auxprisesavec les passions: 1½-
inc esr le chanip de batoille; la curiosité engage luction, l’allégorie est double, et les
lecteuns sen apercevront aisémens (Cazotte. 1981: 125). El lector, sin embargo, per-
manece en un continuo desconcierto, ante una escritura que es interrogación continua.
Por ello O. Décote, en el estudie antes aludido, observa al respecto, entrecomillando iró-
nicamente el adverbioaiséníent utilizado por Cazotte, cómo el autor, en su Epílogo, se
niega a escoger entre fantasía y alegoría —entre ética y estética— pues

1 seuhaite en fait que loeuvre sojÉ appréciée dans son unité et que le sens philosop-
bique ífappar-aissc peur ainsi dire que par hasard, par intuition (Décote, ¡984: 308).

y añade:

le rexte nc démontre rien et pourtant it est lotírd de sens; ¡a communication sétablit
non par raisennemenrs. inais par juxtaposirion de teuches successives. ¡..] Le n]essa-
ge est daboid ressenti avaní d’étrecompi-is (Décote, ¡984: 309).

t-1o~nenofr al Prof J. Cantero. Scrv. Publicaciones Universidad Complutense. Madrid 1997
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Así, en efecto, el mensaje de Cazotte no se dirige al plane racional, ni al meta-
físico, sine que se sitúa en esa juxtaposition de souches sefialada por Décote, o en
esa ambigiiedad plasmada sobre planes diversos que indicara M. Milner. A mi
manera de ver, el carácter enigmático del texto obedece, ni mas ni tnenos, a la
dimensión más ebvia que le constituye, esto es, la literaria,, la escritura de ficción.
Eterno defensor del imaginario, Cazette se niega en el Epilogo a desvelar el sentido
de esa alegoría que los lectores deben descubrir aisément:

On ne poursuivra pas l’explieation plus bm: en se souvient qu’á vingt-cinq aris, en
parcourant lédition compléte des oeuvres du Tasse, en temba sur un volume qui nc
contenait que l’éclaircissement des allégories renfermées daos laiéru.saletn délivrée.
Qn se garda bien de Fouvrir. On était amoureux pas-sionné dArmide, d’Herminie, de
Clorinde: en perdair des ehiméres trop agréables si ces princesses étaient réduites A
nétre quede simples emblémes (Cazotte, 1981:125).

Observemos de paso que, curiosamente, la edad a la que se refiere el autor es la
mísma que confiesa tener Alvaro al comienzo de la nouvelle, en una sutil identifi-
cación. Y observemos también —en ello discrepo de O. Décote—— que de la confe-
sión del autor se desprende en realidad una primacía de la fantasía sobre la alegoría.
En última instancia, todo ha de ser subordinado al placer estético, verdadero sobe-
rano, pues abierta la clave del enigma, el interés se difumina, de tal manera que
Alvaro se disuelve enteramente como personaje tras la explicación del doctor Que-
bracuernos

La dimensión a la que me estoy refiriendo, la del imaginario, no es otra que
aquella que para Todorev define el registro de lo fantástico. Recordemos que para el
crítico tres son las condiciones necesarias para que un relate pueda ser encuadrado
en esta categoría: la posición de duda en la que se mantiene el lector, incapaz de ele-
gir entre una explicación natural y otra sobrenatural dada la ambigliedad constitutiva
del texto, la similar posición en la que puede encontrarse un personaje, en el interior
del ámbito de la ficción, y por último, igualmente en le que atañe al lector, la
imposibilidad de decantarse hacia una interpretación de carácter bien sea alegórico
o poético. Así:

le fantastique implique donc non seulement lexistence dun événement étrange, qui
provoque una hésitarion ches le lecteur et le béros, inais aussi une maniére de lire,
quon peut peur ¶‘instant définir négativemení: elle nc doit étre ni poétique ni allégo-
riqae (Todorov, 1970: 37>.

Sin eínbargo, unas páginas más adelante, Todorov confiesa que en el relato de
Cazotte 1 hésitasian, le daute ne naus y préa¿cupent qa ‘un instant, y ello a pesar de

Comparto en este sentido la opinión de Sylvie Ducas-Spaés, para quien eí desenlace del cuento
supone en realidad una regresión infantil, y [a aparición de O. Quebracuernos une thérapeutique ufu
repente ci de 5 obéixsance gui «si aussi une véijiable hyg’iéne do non—.<oroir e; de 1 igr,o,-ance (Docas-
Spaés, 1993: 143).
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encontrarnos ante el texto que puede considerarse como el iniciador del relato fan-
tástico en Francia. Ahora bien, si la duda no nos preocupa como lectores, cabe pre-
guntarse entonces sobre cual ha de ser nuestra preocupación, e dicho de otro modo.
la aparente sencillez del Diablo enamorado, que entusiasmara a los contemporáneos
por su carácter ligero de bonne plaisanserie, es mucho menor de lo que aparenta.

El carácter enigmático del texto contribuye directamente a bloquear cualquier
posibilidad de significado, pues lo propio del oráculo reside en mantener, sin resol-
ver, la pluralidad de sentidos: Cazette, de este modo, abre líneas de fuerza, distintos
vectores que marcan tensiones diferentes. Pero, además, y por otro lado, el texto se
construye sobre un falso enigma, o mejor dicho, sobre la farsa del enigma, sobre
una estructura hueca.

De hecho, el elemento temático sobre el que se recrea la ensoñación diabólica es
la transparencia, entendida desde la inconsistencia. En este sentido, síes acertada la
calificación de ligero que les contemporáneos atribuyeran al cuento. Nada menos
consistente entonces que el propio diablo, y nada menos consistente que el propio yo.

Para tina mayor claridad en la exposición, iré incardinando mis comentarios en
la estructura dinámica del texto, articulada sobre el eje de la espacialidad. De
hecho, el emplazamiento espacial contextualiza paratextualmente el relato, catalo-
gado por el autor como nauvelle espagnole. funcionando, de esta manera, como
parodia de relato de viajes, con toda la carga de exotismo que ello conlíeva, y
marcando sutil, pero de manera clara, el horizonte de espera del lector.

El exotismo se construye sobre las pinceladas del tópico: Italia es la pasión, el
arte, la fascinación, pero también la falsedad; España es la fe inquebrantable. La una
es lugar de tentación, la otra de desencantamiento.

El recorrido espacial del texto se inicia en Nápoles, donde Alvaro, un joven de
veinticinco años al servicie del rey, lleva una existencia libertina y banal. Max Mil-
ner habla al respecto de ennul préromantique, aunque a mi modo de ver, estamos
simplemente ante un personaje vacío, sin profundidad ninguna. En efecto, cl ennui
de Alvarocarece de todo referente metafísico o histórico, tratándose de un personaje
que, a decir verdad, se construye desde la inconsistencia: lo único que sabemos de
él es que es un joven bravucón, mujeriego y, a decir verdad, débil de carácter ante
las mujeres. La vida para él es un juego, y la curiosidad es lo único que le empuja,
una curiosidad superficial, que no constituye en realidad un deseo profunde de
conocimiento.

Italia en todo este contexto es un espacie metonímico, en función de la proyec-
ción del yo; así, la acción transcurre en época de carnaval, donde todo es vacuidad
y falsedad. El carnaval, por otro lado, permite introducir una diínensión capital en el
microcosmos narrativo: la del espectáculo, que va a hacer que todo acto se convierta
en teatral, dentro del gran teatro del mundo. Dos sen las dimensiones básicas que
estructuran todo el desarrolle del texto, y que aparecen ya desde el comienzo: la
dimensión del espectáculo antes aludida y la tensión constituida por la dialéctica de
la razón. Así, y en función de esta última, a falta de otra distracción, los amigos de
Alvaro se entretienen enjilosofar hasta que terminan épuisés en raisonnements de
touse esp?ce autaur d’un trés petit fiaron de vin de Chypre (Cazotte, 1981: 33).
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Desde el comienzo del texto, la razón aparece irremediablemente confrontada a su
contrario. Este movimiento de vaivén va a caracterizar la dinámica de Alvaro des-
de el comienzo al final de la noureile, traduciéndose en un movimiento zigzague-
ante que en última instancia describe una trayectoria circular, y en este sentido, dia-
bólica, pues no conduce a conocimiento alguno, sino a la vuelta exacta al punto de
partida. Así, el protagonista parte de la total ignorancia Úe ne connais riel! des
esprits, á commencer par le míen, sinon que ¡e suis sUr de son existence, confiesa
Alvaro (Cazotte, 1981: 34)j, y en realidad terminará en el mismo punto, no siendo
el cuento en modo alguno un relato iniciático, y Alvaro protagonista de una aven-
tura que, más que de tal, posee toda la carga evanescente del sueño, como la exis-
tencia misma, retomando el tema calderoniano.

Desde esta dimensión, el espacio genera un modo de presencia que va a evolu-
cionar desde el tópico a la teatralidad. Así, las minas de Portici son presentadas des-
de la imagen puramente tópica que implica la proyección del yo sobre el espacio en
función del paso del tiempo:

Ces restes des monument.s les plus augustes, écroui&s, épars, eouvcrts de ronces,
portent A mon imaginarion des idée.s gui nc nhéraient pas ordinaires. Voílñ, disnís-je,
le ,nouvoir da temps su.r les ouvrage.s dc 1 orgucíl ci de 1 industrie des honunes (Cazot—
te, 1981: 37).

Observemos de paso que las ideas sombrías calan poco en Alvaro. pues. como
él mísmo reconoce, son ajenas a su carácter, poco dado a cualquier pensamiento que
requiera asentamiento y consistencia.

Así pues, poco tiempo se le dedica a tales reflexiones, y el espacio significante
de lo efímero se convierte entonces en algo esencialmente transformable, en esce-
nario teatral. Quizá en esta misma dirección se sitúe el componente caricaturesco, en
función del cual el diablo se aparece desde una forma grotesca, con su cabeza de
camello donde el rasgo sobresaliente son las orejas desmesuradas, esas mismas que
han marcado cl desafíe de Alvaro, pues nada hay más coherente que una figura gro-
tesca en época de carnaval, y en función de ello el diablo adepta nuevos disfraces.
nuevas identidades, nueves papeles 2 El referente teatral aparece asociado a la
Opera, generando un juego semántico donde el elemente retórico acaba creando un
referente real. Así, fascinado por la magia dc la transformación espacial, Alvaro
confiesa ¡e veis mes ordíes » ex&-uter plus prompsenient qn une dé-oration nc
séltve a ¡‘Opéra (Cazotte, 1981: 42), constituyendo cada cambio de espacio un
changemensde la s¿-éne. La alusión en sí podría ser completamente banal, si no fue-
ra por cl hecho de que constituye en realidad un elemento anunciador: el nuevo
papel que adopta el diablo es precisamente el de cantante de ópera, a través de la

Para U. Décote la elección del came] lo podría tener un (undamenio bíblico, al ser un anima]

impuro segón el Levítico (Décote. 1954: 302). A mi iuicio. la intencionalidad de Cazolte es puramente
grotesca, pretendiendo provocar un efecto (le choque en el lector al asociar el diablo a un animal no habi—
mal en la iconografía satánica y, además, extraño desde un imaginario europeo.
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presencia de Biondetta como cantante, improvisasrice, para más señas, para no
desentonar con el carácter general de las escenas (en carnaval todo es improvisa-
ción). Pero además, el hecho de referirse a ella como una coartisane establece un
nexo de unión entre Biondetta y Olympia, quien es buscada por Alvaro precisa-
mente por ser coarsisane. La estructura semántica de El diablo enamorado procede
de esta manere, haciendo rebotar y trasvasando signes, que van perdiendo así su sig-
nificado ordinario, conviniéndose en espejismos.

Pero el espejismo posee un poder de fascinación capaz de hacer que el ye se
aliene en él:j’oubliaispresque quejésai.s le créateurdu charme qui me ravissais.
confiesa Alvaro (Cazette. 1981: 45), apunto de sucumbir ante la magia de su pro-
pie espectáculo.

El registro del espejismo aparece asímísmo en el píano semántico en lo que res-
pecta al patronímico: así, el apellido de Alvaro es Maravillas, esto es, encierra en sí
mismo la dimensión de la magia, de la falsedad. Observemos, además, que Alvaro
es hijo de O. Bernardo Maravillas, nombre que establece una proximidad con Ber-
nadillo, personaje-comparsa que en el transcurso del relato adquiere tintes diabóli-
ces: el trasvase de signos hace, en última instancia, que estos pierdan todo signifi-
cado real, pasando a estar vacies. Pero, además, el patronímico se convierte en
topónimo, espacializándese y aumentando su radio de acción, de tal manera que el
castillo familiar y punto de llegada de la aventura delirante de Alvaro es el castillo
de Maravillas, con toda la ambigliedad que el nombre encierra, último y definitivo
espejismo.

Hasta llegar a él, la evolución de Alvaro va describiendo un continuo mcvi-
miento de expulsión espacial, en el que voy a detenerme a lo largo de las páginas
que siguen, a medida que todo espacio va siendo invadido por Biendetta. La per-
secución comienza en el momento mismo en que Alvaro cree haberse liberado
del diablo —[¡e] conclus queje venais de sortir duplas ¡nauvais pas dans lequel
une curios-ité vaine eL la téméri!é eussent jantais engagé un homme de nao sorte.
(Cazotte, 1981: 48)——, esperanza ilusoria, pues Alvaro con su desafio inconsciente
y en principio anodino, ha realizado un gesto irreversible —salvando las distancias,
pero con idéntico espíritu, recuerda a ese irreversible cotidiano del Kafka de La
Metamorfosis—, asistiendo a la transformación de su existencia en un teatro del
absurdo.

En él, la visión es elemento esencial, tanto en ¡oque atañe al proceso de seduc-
ción como a la dimensión teatral en sí. Aunque, a decir verdad, una y otra se funden.
Así, cuando el paje Biendetta se instala en la habitación de Alvaro, éste contempla la
escena del acostarse de aquél/la tras los visillos de gasa. Respondiendo a Itt inverston
de signos antes aludida, los espacios se transponen, de tal mane¡a que la cama, en
lugar de ser el objeto de contemplación. se convierte en el sujete de ella. Pero rápi-
damente es invadida por el paje: Alvaro confiesa que [lo scéne/ recornmenga bienuit
dans mon lis, ok/e nc pauvais trouuer le somnacil. II semublais que le port raiL du page
uit attaché au cid du lit eL ¿tus ¿¡narre colonnes; je nc voyais que luí (Caíotte,
1981: Sl). E inmediatamente, por metonimia, se trasvasa la presencia seductora de
Biondelta, no la que duerme en una estera en el suelo, sino la que se convierte en
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escena, que el film de la memoria hace viva, en la oscuridad del cuarte. Ello se com-
pleta con una curiosa conjunción astral —pendanr queje rn’abandonnais ¿tus r~fle-
sion» occas¡onnées par les mouvemnents diver» dont j’étais agité, la lune parvenue ¿tu
haut de l’hemisph¿re, eL dans un ciel san» nuages, dardait tous se» rayons dan» ma
chambre & travers trois grandes croisées (Cazotte, 1981: 52)—, que hace que éste
sea un momento álgido, de clímax, figurando simbólicamente el encuentro sexual.
complementado con los movimientos prodigiosos que Alvaro realiza en la cama. A
partir de aquí la separación es imposible. El movimiento de autoexpulsión espacial es
al mismo tiempo un movimiento de persecución por parte de Biendetta (el drama de
Alvaro es que su huida es imposible: huye y de le que huye huye con él, porque lo
que intenta —escapar de sí mismo— es imposible). Así, cada huida estará en reali-
dad programada y supervisada por el diablo.

Los movimientos fugitivos que configuran las bisagras narrativas sen siempre
fulgurantes, y normalmente realizados desde el letargo, e incluso desde el sueño,
dotando así a la realidad de una dimensión mágica. Venecia es el enclave básico en
la evolución narrativa, aunque la ciudad es presencia aludida, que no visual, a través
de la metonimia de la máscara, el espectáculo y el juego.

En otro orden de cosas, Venecia se configura en realidad como un punto cero en
la dinámica narrativa, suponiendo la abolición del pasado, como si también Alvaro,
al igual que Biendetia. acabara de nacer. De hecho, la memoria de aquél sólo es per-
ceptible a través de retazos, en la presencia de la madre. La casa —el mejor apar-
tamento de la plaza de San Marcos— tiene su propio tiempo, en cuyo devenir se
instala Alvaro, abandonando el tiempo propio para sumergirse en una lógica atem-
peral.

El dominio espacial de Biondetta sobre la casa va a generar una dialéctica
entre espacie interior y espacio exterior cuya resultantede nuevo es la buida. La ciu-
dad en carnaval es una llamada a escapar de uno mismo, esto es, de Biondetta, el
diablo. Así, le Lourbillon des a;nusemenss de la ville tiene como finalidad, para
Alvaro, provocar un abus consinuel de la raison qui ¡nc Lirait pour quelques
monients des entraves de la sienne, de Biondetta. el escollo de la razón (Cazotte,
1981:66). Y así, huyendo de ella, viene a dar en Olympia,pour inc débarrasser, en
quelquesorte, de inol-inéme (ibid.). Del escollo de la razón a la sinrazón, el callejón
sin salida no puede sino provocar una nueva huida —siempre hacia adelante, hun-
diéndose cada vez más— buscando un false refugio en el espacio doméstico.

Y así, prisionero en realidad de sí mismo, en su propia casa, cuanto mayor es la
lejanía espacial de Biondetta —gran paradoja— mayor es su proximidad, de tal
manera que, a pesar de instalarse en los aposentos más alejados de Alvaro, ella
siempre aparece, omnipresente.

Pero tampoco Alvaro estará libre de (Jlympia, quien de hecho también centre-
la la casa —jétais sourdernent observé dan» mcm auberge par les ordres- de la
courtisane, manifiesta aquél (Cazolte. 1981:67)— que desborda la lógica habitual
para cenvertirse en un espacio macrodimensional (así, el recorrido por su interiori-
dad es calificado por Alvaro de course indétemmin ¿e), desconocido y por tanto
abierto a la exploración.
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Así sucede con el guardarropa, espacio-sorpresa recién descubierto, en el que
Alvaro confiesa no haber entrado nunca (y ese nunca aplicado a un lugar al que aca-
ba de aceederse hace poco supone una infracción contra la lógica temporal, una pér-
dida de la noción del tiempo, como en los sueñes). El guardarropa es en principio
un espacio-refugio, y ello por ser un no-espacio, en función de la metonimia de la
oscuridad. Observemos, a otro nivel, que el lugar entra en coherencia, por conno-
tación sutil, con la morfología del carnaval, pues en definitiva el guardarropa es el
lugar del disfraz.

Pero aún allí penetra Biondetta, hecha luz a través del ojo de la cerradura. La
vista y el oído se funden en el objeto perfecto de seducción, de tal manera que la
escena contemplada por Alvaro es calificada de escena de música. Acorralado en un
movimiento que describe una gradación cada vez mayor, Alvaro escapa a la ciudad,
en el vaivén insoportable de una fuga sin sentido:

le sortis. le marchai au hasard. Au déteur d’one rue, je crus voir entrer dans un
café ce Bernardillo qui accompagnair Soberano dans notre promenade A Portici.
Autre fantéme! dis-je: ils me peursuivent (Cazotte, 1981: 74).

La vuelta al espacio doméstico, cuyabisagra la constituye la escena de la agre-
sión a Biondetta por parte de Olympia —significada come una máscara — provo-
cadora de un auténtico coup de théútre supone una inversión espacial: si en Nápo-
les Biondetta es relegada a un rincón del cuarto, ahora es Alvaro quien espera
sumísamente el permiso de acercarse. Y la inversión de signos se extiende al ámbi-
to de lo doméstico, de tal manera que el perro, elemento sexual de tentación dia-
bólica al principie del relato, aparece ahora como elemento de salvación que impi-
de la tentación, la cual supone una transposición del jardín del Edén al
intrascendente espacie de seducción del jardín dieciochesco.

Si Biondetta es 1-a seducción ello es así por ser luz y transparencia:

Quand neus fOrnes sortis de la ville, elle 6ta le chapeau qui la tenait A l’embre. Ses
cheveux éraient renfermés dana un filet cramoisi: en n’en voyait que la pointe, c’étaient
des penes dans su corail. Son visage, dépouillé de tout autre ornenwnt, brillait de ses
seules perfectiens. On croyait voir un transparent sur son teint. (Cazotte, 1981: 57%’.

Apariencia y transpariencia, Biendetta es en realidad el vacio, la total superficie.
Ahora bien, no se trata de un vacío problemático, abismal, sino de la ligereza de un
vacío que no tiene coloración alguna, ni pasado, ni memoria (el vacíe, en suma, de
la vida cotidiana). Biendetta transparente es alteridad y al mismo tiempo el factor
que potencia el desdoblamiento del yo, su descomposición en elementes dispares.
En realidad es esto le que Alvaro no puede soportar, le que le lleva al punto de no

En función de la trartsposieión de signos a que me he referido con anterioridad, la redecilla será
trasvasada de Biondersa a Alvaro en la escena delcortijo. Obsérvese la alusión sutil al rojo, única nota
cromática que, desde la ambiguedad, pudiera delatar una semiología diabática.
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poder adoptar más que des partis lUches ou désespérés, culminando en la gran
huida por la ruta del retorno hacia el espacio materno. En el vaivén entre Biondetta
y la madre ——-la una tentación, la otra puerto de salvación— hay un clare conflicto
de tipo psicoanalítico entre el inconsciente y e! superyo, entre pasado y presente.

Pero en realidad ni el uno ni el otro son satisfactorios una vez dado el paso deci-
sivo, que ha convertido la existencia de Alvaro en una experiencia del absurdo, de un
absurdo en pequeño, leve, insidioso, cotidiano, y por ende insoportable. La errancia
que traduce cl movimiento desquiciado del yo es un intento desesperado de huir de
uno mismo. En este sentido, observemos que Alvaro en realidad también está vacío,
también es transparente. carente, como he señalado desde un principie, de toda
consistencia. Quizá por ello sea tan importante la función cubierta por la mirada,
pues en realidad mirar es un movimiento que pretende traducir la huida interior, ope-
rando, come si dijéramos, el vaciado del yo. Así, errante por las calles de una Vene-
cia agresiva. Alvaro se refugia en !a iglesia no con un fin trascendente o piadoso,
sino con la única finalidad de an-ancaise de sí mismo a través de la mimada:

Enlin, voulant m’arracher it mes pensées, je considére les tableaux, el cherche it
voir le srnonurnents qui sont dans ecíte égli.se: cétait une espéce de voyage curieux
queje faisais auteurde la nef el do choeur (Cazottc, 1981: 86).

El angustiado fugitivo se convíerte en turista improvisado y crítico de arte, y la
itinerancia espacial encuentra un paralelo en la itinerancia de la mirada. Casual-
mente, ésta se detiene en un monumento de mármol blanco que evoca la imagen de
la madre, y que Alvaro califica defroid simalacre: todo entra en el registro de la
máscara, del carnaval, de la apariencia e inconsistencia. Pero el signo es polisémi-
co. de tal manera que cuando Biondetta ]e confiese a Alvaro no ser de mármol está
realizando una sutil y clara alusión a la presencia metafórica de la madre que da
cuenta del trasvase de signos a que me he referido en varias ocasiones, y que pare-
ceformular la pregunta sobre quién es la quimera y quién la realidad, si lees la car-
neo bien la memoria.

Trasvasado es asimismo el espacie del sueño, de tal manera que, si en el tra-
yecío hacia Venecia era Alvaro quien se dormía, en la vuelta a Extremadura quien
duerme y pierde el conocimienlo es Biondetía. En cualquier caso, el sueño es
siempre espacio de encantamiento y, por tanto, de seducción.

La errancia espacial convertida en fuga hace desaparecer el paisaje por com-
pleto, absorbido en el vértigo de la huida, de tal manera que el viaje delirante en sí
no genera anécdota alguna, no genera relato, si no es la llegada al punto de destino.
Pero si el trayecto es vértigo al mismo tiempo discurre interminable, pues en total
coherencia con su nombre, Extremadura se encuentra en el confín del mundo. Sólo
allí el espacio se dibuja realmente y se convierte en plasmacron viva. Sin embargo.
el camino perseguido no describe tina trayectoria en línea recta, sino el zigzagueo
del azar, de la gran combinatoria e dc la voluntad dcl diablo. Así, es un accidente lo
que provoca el episodio del cortijo, en el que sc detiene y focaliza todo el interés
narrativo del texto. Lejos de albergar la existencia ordinaria de los rústicos campe-
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sinos, en el cortijo es un día de ocio y de fiesta, día de esponsales. La boda supone
introducir una dimensión que se construye como constante a lo largo de todo el tex-
te. siendo ésta la dimensión del espectáculo. Señalemos, por otro lado, que no falta
el elemento grotesco en la descripción de las gitanas pitonisas, aumentando así la
impresión de absurdo.

Desde otro punto de vista, la boda supone una proyección especular, una trans-
posición de signos. Así, el anfitrión parece poseer la misma edad que Alvaro, o al
menos próxima. según estima éste. Pero, además, los rasgos que de él se describen
responden en realidad a una semiología diabólica: tanto el traje de satin noir taillé
en coaleur defeu come la alusión a la forja. La boda come espectáculo externo pasa
a convertirse en realidad propia. siendo de hecho, desde el punto de vista simbólico,
la boda de Alvaro y Biondetta, culminando por tanto en el lecho nupcial.

Tal es, en definitiva, el sentido de la vida, come tal es, a mi entender, el sentido
del cuente: y es que la realidad que parece ser más exterior a nosotros nos atrapa y
sumerje cuando pretendemos huir de nosotros mismos. Entonces todo nos devuelve
nuestra propia imagen de manera irremediable. Así pues, la transposición de signos

que opera continuamente en el texto funcionaría, desde este punte de vista, como
elemente que supone una réplica especular del yo, al tiempo que un juego con la
alteridad, la exteriorización y dispersión del ye en el espacio de los otros: lo extra-
ño está en nosotros mismos y se instala en nuestras vidas, convirtiéndolas en espec-
táculo del absurdo, alo que contribuye el hecho de que la transposición de signos,
ese continuo rebotar, va haciendo de ellos un espacio vacio. Ese es el único apren-
dizaje de Alvaro, el sentido esencialmente absurdo de la existencia, que no es
racional ni medible, come los sueños, ni tampoco calculable como el juego, hacien-
de que los gestos anodinos tengan consecuencias irreversibles. Ni poesía ni alego-
ría, pues, en la lectura del Diablo enamorado, como apuntara Todorov; su sentido
para un lector de finales del siglo xx me parece ser el que acabo de referir, y desde
el punte de vista histórico con referente en les tiempos turbulentos de Cazotte, la
vuelta absurda a ese Maravillas espejismo ——espacio de la memoria histórica— con
que finaliza el relato no hace sino poner de manifiesto el desanclaje. plenamente
prerromántico esta vez, del ye en la Historia.
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