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La originalidad de Jacques Cazotte, segtin pone de manifiesto Max Milner en su
siempre wnprescindible estudio, se sitia en el hecho de presentar une sorte de cohérence
et de nécessité qui n'est pas entiérement d'ordre psychologique, ni allégorigue, ni
symbolique ni onirigue, mais qui se situe & la fois sur ces différents plans, avec une
exquise ambiguité (Milner, 1960: 83). La ambigiiedad es, en efecto, el rasgo constitutivo
de una obra que, seglin el mencionado critico, termina en un punto de interrogacién. E!
diablo enamorado es de este modo una auténtica obra abierta a la manera de Umberto
Eco, dando lugar, por ello, a miiltiples posibilidades de interpretacion, De este modo,
segin (. Décote, ademds del ataque contra el espiritu cientifico y la razén proclamada
por la Tustracion, E! Diablo ofrecer(a une présentation allégorique de la condition
humaine, de ses efforts pour choisir librement sa voie au milieu des tentations du mal et
des appels du bien (Décote, 1984: 286). El propio Cazotte en el Epilogo del texto, con-
fiesa haber escrito une allégorie ot les principes sont aux prises avec les passions. I'd-
me est le champ de bataille; la curiosité engage action, "allégorie est double, et les
lecteurs s'en aperceviont aisément (Cazotte, 1981: 125). El lector, sin embargo, per-
manece ent un continuo desconcierto, ante una escrifura que es interrogacién continua,
Por ¢ello G. Décote, en el estudio antes aludido, observa al respecto, entrecomillando ird-
nicamente el adverbio aisément vtilizado por Cazotie, cémo el autor, en su Epilogo, se
nicga a escoger entre fantasia y alegoria —entre ética y estética— pues

il souhaile en fait que I’oeuvre soit appréciée dans son unité et que le sens philosop-
higue n"upparaisse pour ainsi dire que par hasard, par intuition (Décote, 1984: 308),

y afiade:
[e texte ne démontre rien et pourtant il est lourd de sens; la communication ”établit

non par raisonnements, mais par juxtaposition de touches successives. [...] Le messa-
2e est d'abord ressenti avant d”€tre compris (Décote, 198%4: 309).
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Asi, en efecto, el mensaje de Cazotte no se dirige al plano racional, ni al meta-
fisico, sino que se sitia en esa juxtaposition de touches sefialada por Décote, o en
esa ambigiiedad plasmada sobre planos diversos que indicara M. Milner, A mi
manera de ver, el cardcter enigmdtico del texto obedece, ni mas ni menos, a la
dimension mas obvia que le constituye, esto es, la literaria, Ia escritura de ficcidn.
Eterno defensor del imaginario, Cazotte se niega en el Epilogo a desvelar el sentido
de esa alegoria que los lectores deben descubrir aisément:

On ne poursuivra pas I’explication plus loin: on se souvient gu’a vingt-cing ans, en
parcourant I'édition compléte des oeuvres du Tasse, on tomba sur un volume qui ne
contenait que 1’éclaircissemnent des allégories renfermées dans la Jérusalem délivrée.
On se garda bien de 1’ouvrir. On était amoureux passionné d’ Armide, d"Herminie, de
Clorinde; on perdait des chiméres trop agréables si ces princesses étafent réduites &
n’éire que de simples emblémes (Cazotte, 1981:125).

Observemos de paso que, curiosamentie, 1a edad a la que se refiere el autor es la
misma que confiesa tener Alvaro al comienzo de la nouvelle, en una sutil identifi-
cacidn. Y observemos también —en elio discrepo de G. Décote— que de la confe-
sion del autor se desprende en realidad una primacia de la fantasia sobre la alegorfa.
En ultima instancia, todo ha de ser subordinado al placer estético, verdadero sobe-
rano, pues abierts la clave del enigma, el interés se difumina, de tal manera que
Alvaro se disuelve enteramente como personaje tras la explicacion del doctor Que-
bracuernos .

La dimension a la que me estoy refiriendo, la del imaginario, no es otra que
aquelia que para Todorov define el registro de lo fantdstico. Recordemos que para el
critico tres son las condiciones necesarias para que un relato pueda ser encuadrado
en esta categoria: la posicién de duda en la que se mantiene el lector, incapaz de ele-
gir entre una explicacién natural y otra sobrenatural dada ta ambigliedad constitutiva
del texto, la similar posicién en la que puede encontrarse un personaje, en el interior
del dmbito de la ficcion, y por dltimo, igualmente en lo que atafie al lector, la
imposibilidad de decantarse hacia una interpretacion de cardcter bien sea alegdrico
0 pogtico. Asi:

le fantastique implique donc non seulement [existence d’un événement éfrange, qui
provogue una hésitation chez le lecteur et le héros, mais aussi une maniére de lire,
qu’on peut pour Pinstant définir négativement: elle ne doit &tre ni poérique ni allégo-
rigue {Tadorov, 1970: 37).

Sin embargo, unas paginas mas adelante, Todorov confiesa que en el relato de
Cazotte hésitation, le doute ne nows v préoccupent qu'un instant, y ello a pesar de

' Comparto cn este sentido la opinidn de Sylvie Ducas-Spaés, para quien el desenlace del cuento
supone en readidad una regresion infantil, y la aparicion de D. Quebracuerncs une theérapentique du
repentir et de Pobéissance qui est dussi wne véritable hvgiéne du non-savair et de Uignorance (Ducas-
Spags, 1993: 143).
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encontrarnos ante ¢l texto que puede considerarse como el iniciador del relato fan-
tastico en Francia. Ahora bien, si la duda no nos preocupa como lectores, cabe pre-
guntarse entonces sobre cudl ha de ser nuestra preocupacidn, o dicho de otro modo,
la aparente sencillez del Diablo enamorado, que entusiasmara a los contemporaneos
por su cardcter ligero de bonne plaisanterie, es mucho menor de lo que aparenia.

El cardcter enigmaticeo del texto contribuye directamente a bloquear cualquier
posibilidad de significado, pues lo propio del ordculo reside en mantener, sin resol-
ver, la pluralidad de sentidos: Cazotte, de este modo, abre lineas de fuerza, distintos
vectores que marcan iensiones diferentes. Pero, ademds, y por otro lado, el texto se
construye sobre un falso enigma, o mejor dicho, sobre 1a farsa del enigma, sobre
una estructura hueca.

De hecho, el elemento temitico sobre el que se recrea Ja ensofiacton diabdlica es
la transparencia, entendida desde la inconsistencia. En este sentido, sf es acertada la
calificacion de ligero que los conternpordneos atribuyeran al cuento, Nada menos
consistente entonces que ¢l propio diablo, y nada menos consistente que ¢l propio yo.

Para una mayor claridad en la exposicion, iré incardinando mis comentarios en
la estructura dindmica del texto, articulada sabre el eje de la espacialidad. De
hecho, el emplazamiento espacial contextualiza paratextualmente el relato, catalo-
gado por el autor como nouvelle espagnole, tuncionando, de esta manera, como
parodia de relato de viajes, con toda la carga de exotismo que elio conlleva, y
marcando suti), pero de manera clara, el horizonte de espera del lectlor.

El exotismo se construye sobre las pinceladas del topico: Ttalia es la pasion, el
arte, la fascinacion, pero también la falsedad; Espafia es la fe inguebrantable. La una
es lugar de tentacion, la otra de desencantamiento.

El recorrido espacial del texto se inicia en Nadpoles, donde Alvaro, un joven de
veinticinco afios al servicio del rey, lleva una existencia libertina y banal. Max Mil-
ner habla al respecto de ennui préromantique, aunque a mi modo de ver, estamos
simplemente ante un personaje vacio, sin profundidad ninguna. En efecto, el ennui
de Alvaro carece de todo referente metatisico o histdrico, tratdndose de un personaje
que, a decir verdad, se construye desde la inconsistencia: lo Unico que sabemos de
¢! es que es un joven bravucon, mujeriego y, a decir verdad, débil de cardcter ante
las mujeres. La vida para €1 es un juego, y la curiosidad es o dnico que le empuja,
una curiosidad superficial, que no consiituye en realidad un deseo protundo de
conocimiento.

Italia en todo este contexto es un espacio metonimico, en funcién de la proyec-
cion del yo; asf, la accién transcurre en época de carnaval, donde todo es vacuidad
y falsedad. El carnaval, por otro lado, permite introducir una dimensidn capital en el
microcosmos narrativo: la del especticulo, que va a hacer que todoe acto se convierta
en teatral, dentro del gran teatro del mundo. Dos son las dimensiones basicas que
estructuran todo el desarrollo del texto, y que aparecen ya desde el comienzo: la
dimenstdn del especticulo antes aludida y la tensidn constituida por la dialéctica de
la razén. Asi, v en funcidn de esta dltima, 4 falta de otra distraccidn, los amigos de
Alvaro se entretienen en filosofar hasta que terminan épuisés en raisonnements de
toute espéce autour d’un trés petit flacon de vin de Chypre (Cazotte, 1981 33).
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Desde el comienzo del texto, [a razén aparece irremediabiemente confrontada a su
contrario. Este movimiento de vaivén va a caracterizar [a dindimica de Alvaro des-
de el comienro al final de [a rouvelle, traduciéndose en un movimiento zigzague-
ante que en dltima instancia describe una trayectoria circular, y en este sentido, dia-
bolica, pues no conduce a conocimiento alguno, sino a la vuelta exacta al punto de
partida. Asi, el protagonista parte de la total ignorancia {je ne connais rien des
esprits, @ commencer par le mien, sinon que Je suis siir de son existence, confiesa
Alvaro (Cazotte, 1981: 34)|, y en realidad terminara en el mismo punto, no siendo
el cuento en modo alguno un relato inicidtico, y Alvaro protagonista de una aven-
tura que, mas que de tal, posee toda la carga evanescente del suefio, como la exis-
tencia misma, retomando el tema calderoniano.

Desde esta dimension, el espacio genera un moda de presencia que va a evolu-
cionar desde el topico a la teatralidad. Asi, las ruinas de Portici son presentadas des-
de la imagen puramente topica que implica la proveccion del yo sobre el espacio en
funcidn det paso del tiempo:

Ces restes des monuments les plus augustes, écroulés, épars, couverts de ronces,
portent & mon imagination des idées qui ne m'éralent pas ordinaires. Voild, disais-je,
le pouvoir du temps sur les ouvrages de Porgueil et de Uindustrie des hommes (Cazot-
te, 1981: 37).

Observemos de paso que las ideas sombrias calan poco en Alvaro, pues, como
€1 mismo reconoce, son ajenas a su cardcter, poco dado a cualquier pensamiento que
requiera asentamiento y consistencia,

Asi pues, poco hempo se le dedica a tales reflexiones, y el espacio significante
de o efimero se convierte entonces en algo esencialmente transformable, en esce-
nario teatral. Quiza en esta misma direccion se sitiie el componente caricaturesco, en
funcién del cual el diablo se aparece desde una forma grotesca, con su cabeza de
camello donde el rasgo sobresaliente son las orejas desmesuradas, esas mismas que
han marcado ¢l desafio de Alvaro, pues nada hay mas coherente que una figura gro-
tesca en época de carnaval, y en funcion de ello el diable adopta nuevos disfraces,
nuevas identidades, nuevos papeles °. El referente teatral aparece asociado a la
Opera, generando un juego semdntico donde el elemento retérico acaba creando un
referente real. Asi, fascinado por la magia de la transformacion espacial, Alvaro
confiesa je voly mes ordres s'exécuter pluy promptement qu'une décoration ne
& 'éléve a I'Opéra (Cazotte, 1981 42), constituyendo cada cambio de espacio un
changement de la seéne. La alusion en si podria ser completamente banal. si no fue-
ra por ¢l hecho de que constituye en realidad un elemento anunciador: el nuevo
papel que adopta el diablo es precisamente el de cantante de dpera, a través de la

* Para G. Décote la cleccidn del camello podria tener up fundamenio biblico. al ser un animul
impurs segin el Levitico (Décote, 1984: 302), A mi juicio. la intencionalidad de Cazotte es puramente
grotesea, pretendiendo provocar un efecto de chogue en el lector al asociar el disblt a un animal no habi-
tual en la iconografia satdnica v, ademds, extrafio desde un imaginario europeo.
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presencia de Biondetta como cantante, improvisatrice, para mas sefias, para no
desentonar con el cardcter general de las escenas (en carnaval todo es improvisa-
cién). Pero ademsis, el hecho de referirse a ella como una courtisane establece un
nexo de unién entre Biondetta v Olympia, quien es buscada por Alvaro precisa-
mente por ser courtisane. La estructura semdntica de El diaklo enamorado procede
de esta manere, haciendo rebotar y trasvasando signos, que van perdiendo asi su sig-
nificado ordinario, convirtiéndose en espejismos.

Pero el espejismo posee un poder de fascinacién capaz de hacer que el yo se
aliene en éi: joubliais presque gue j étais le créateur du charme qui me ravissait,
confiesa Alvaro (Cazotte, 1981: 45), a punto de sucumbir ante la magta de su pro-
pio espectaculo.

El registro del espejismo aparece asimismo en el plano semdntico en lo que res-
pecta al patronfmico: asi, el apellide de Alvaro es Maravillas, esto es, encierra en sf
mismo la dimension de la magia, de la falsedad. Observemos, ademads, que Alvaro
es hijo de D. Bernardo Maravillas, nombre que establece una proximidad con Ber-
nadillo, personaje-comparsa que en el transcurso del relato adquiere tntes diabdli-
cos; el trasvase de signos hace, en dltima instancia, que ¢stos pierdan todo signifi-
cado real, pasando a estar vacios. Pero, ademas, el patronimico se convierte en
topdnimoe, espacializandose y aumentando su radio de accion, de tal manera que el
castillo familiar v punto de llegada de ia aventura delirante de Alvaro es el castillo
de Maravillas, con toda la ambigiiedad que el nombre encterra, (iltimo y definitivo
espejismo,

Hasta llegar a él, la evolucién de Alvaro va describiendo un continuo movi-
miento de expulsidn espacial, en el que voy a detenerme a lo largo de las piginas
que siguen, a medida que todo espacio va siendo invadido por Biondetta. La per-
secucion comienza en el momento mismo en que Alvaro cree haberse liberado
del diablo —{fe] conclus que je venais de sortir du plus mauvals pas dans leqguel
une Curiosité vaine et la témérité eussent jamdals engagé un homme de ma sorte,
{Cazotte, 1981: 48)—, esperanza ilusoria, pues Alvaro con su desafio inconsciente
y en principio anodine, ha realizado un gesto irreversible —salvando las distancias,
perc con idéntico espiritu, recuerda a ese irreversible cotidiano del Kafka de La
Metamorfosis—, asistiendo a 1a transformacién de su existencia en un teatro del
absurdo.

En él, la visidn es elemento esencial, tanto en lo que atafie al proceso de seduc-
cidén como a la dimension teatral en si. Aunque, a decir verdad, una y ofra se funden.
Asi, cuando el paje Biondetta se instala en la habitacion de Alvaro, éste contempla la
escena del acostarse de aguél/Ta tras los visillos de gasa. Respoundiendo a la inversidn
de signos antes aludida, los espacios se transponen, de tal manera que la cama, en
[ugar de ser el objeto de contemplacion, se convierte cn el sujeto de ella. Pero ripi-
damente ¢s invadida por el paje: Alvaro confiesa que [la scéne | reconunenca bientdit
dans mon [if, od je pe pouvais trouver le sommeil. Il semblait que le portrait du page
St attaché au ciel du lit ef aux guatre colonnes; je ne voyais gue luf (Cazofte,
1981: 51). E inmediatamente, por metonimia, se trasvasa la presencia seductora de
Biondetta, no la que duerme en una esiera en ¢l suelo, sino la que se convierle en
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escena, que el film de la memoria hace viva, en la oscuridad del cuarto, Ello se com-
pleta con una curiosa conjuncion astral -—pendant que je m’abandonnais aux réfle-
xions occasionnées par les mouvements divers dont j'étals agité, la lune parvenue au
haut de Ihemisphére, et dans un ciel sans nuages, dardaif tous ses rayons dans ma
chambre a travers trois grandes croisées (Cazotie, 1981: 52)—, que hace que éste
sea un momento dlgido, de climax, figurando simbdlicamente el encuentro sexual,
complementado con los movimientos prodigiosos que Alvaro realiza en la cama. A
partir de aqui la separacion es imposible. El movimiento de autoexpulsién espacial es
al mismo tiempo un movimiento de persecucion por parte de Biondetta (el drama de
Alvaro es que su huida es imposible: huye y de lo que huye huye con él, porque To
que intenta —escapar de si mismo— ¢s imposible). Asf, cada huida estard en reali-
dad programada y supervisada por el diablo.

Los movimientos fugitivos que configuran las bisagras narrativas son siempre
fulgurantes, y normalmente realizados desde el letargo, o incluso desde el suefio,
dotando asf a la realidad de una dimensién mégica. Venecia es ef enclave bésico en
la evolucidon narrativa, aungue la ciudad es presencia aludida, que no visual, a través
de [a metonimia de la mdscara, el especticulo y el juego.

En otro orden de cosas, Venecia se configura en realidad como un punto cero en
la dindmica narrativa, suponiendo la abolicién del pasado, como si también Alvaro,
al igual que Biondetta, acabara de nacer, De hecho, la memonia de aquél sélo es per-
ceptible a través de retazos, en la presencia de la madre. La casa —el mejor apar-
tamento de la plaza de San Marcos— tiene su prapio tiempo, en cuyo devenir se
instala Alvaro, abandonando el iempo propio para sumergirse en una ldgica atem-
poral.

El dominio espacial de Biondetta sobre la casa va a generar una dialéctica
entre espacio interior y espacio exterior cuya resultante de nuevo es la huida. La ciu-
dad en carnaval es una Hamada a escapar de uno mismo, esto es, de Biondetta, el
diablo. Asi, le tourbillon des amusements de la ville tiene como finalidad, para
Alvaro, provocar un abus continuel de la raison qui me tirait pour quelques
moments des entraves de la sienne, de Biondetta, el escolio de la razén (Cazotie,
1981: 66). Y asi. huyendo de ella, viene a dar en Olympia, pour me débarrasser, en
guelgue sorte, de moi-méme (ibid.). Del escollo de 1a razon a la sinrazon, el callején
sin salida no puede sino provocar una nueva huida —siempre hacia adelante, hun-
diéndose cada vez mas— buscando un falso refugio en el espacio doméstico.

Y asi, prisicnero en realidad de si mismo, en su propia casa, cuanto mayor es la
lejania espacial de Biondetta —gran paradoja— mayor es su proximidad, de tal
manera que, a pesar de instalarse en los aposentos mas alejados de Alvaro, eila
siempre aparece, omnipresente.

Pero tampoco Alvaro estara libre de Olympia, guien de hecho también contro-
la la casa ——j'étuis sourdement observé dany mon auberge par les ordres de la
courtisane, manifiesta aquél (Cazotte.1981:67)— que desborda la Iégica habitual
para convertirse en un espacio macrodimensional (ast, €] recorrido por su interiori-
dad es calificado por Alvaro de course indéterminée), desconocido y por tanto
abierto a la exploracién.
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Asf sucede con el guardarropa, espacio-sorpresa recién descubierto, en el que
Alvaro confiesa no haber entrado nunca (y ese nunca aplicado a un lugar al que aca-
ba de accederse hace poco supone una infraccién contra la l6gica temporal, una pér-
dida de la nocidn del tiempo, como en los suefios). El guardarropa es en principio
un espacio-refugio, y ello por ser un no-espacio, en funcién de la metonimia de la
oscuridad. Observemos, a otro nivel, que el lugar entra en coherencia, por conno-
tacién sutil, con la morfologia del carnaval, pues en definitiva el guardarropa es el
lugar del disfraz.

Pero adn alli penetra Biondetta, hecha luz a través del ojo de la cerradura. La
vista y el oido se funden en el cbjeto perfecto de seduccidn, de tal manera que la
escena contemplada por Alvaro es calificada de escena de midsica. Acorralado en un
movimiento que describe una gradacion cada vez mayor, Alvaro escapa a la ciudad,
en e} vaivén insoportable de una fuga sin sentido:

Je sortis. Je marchat au hasard. Au détour d'une rue, je crus voir entrer dans un
café ce Bernardillo qui accompagnait Soberano dans notre promenade a Portici.
Autre fantdme! dis-je: ils me poursuivent (Cazotte, 1981: 74).

La vuelta al espacio doméstico, cuya bisagra la constituye la escena de la agre-
sidn a Biondetta por parte de Olympia —significada como una méascara — provo-
cadora de un auténtico coup de thédtre supone una inversién espacial: si en Napo-
les Biondetta es relegada a un rincon del cuarto, ahora es Alvaro quien espera
sumisamente el permiso de acercarse. Y la inversidn de signos se extiende al 4mbi-
to de lo doméstico, de tal manera que el perro, clemento sexual de tentacion dia-
bélica al princtpio del relato, aparece ahora como elemento de salvacion que impi-
de la tentacidn, la cual supone una transposicidn del jardin del Edén al
intrascendente espacio de seduccion del jardin dieciochesco.

Si Biondetta es la seduccion ello es asi por ser luz y transparencia:

Quund nous flimes sortis de [a ville, elle 6ta le chapeau qui la tenait 4 'ombre. Ses
cheveux éraient renfermés dans un filet cramoisi: on n’en voyait que la pointe, ¢’étaient
des perles dans su corail. Son visage, dépouillé de tout autre ornement, brillait de ses
seules perfections. On croyait voir un transparent sur son teint. {Cazotte, 1981: 57)7.

Apariencia y transpariencia, Biondetta es en realidad el vacio, la total superficie.
Ahora bien, no se trata de un vacio problemadtico, abismal, sino de 1a ligereza de un
vicio que no tiene coloracion alguna, ni pasado, ni memoria (el vacio, en suma, de
la vida cotidiana). Biondetta transparente es alteridad y al mismo tiempo el factor
que potencia el desdoblamiento del yo, su descomposicion en elementos dispares.
En realidad es esto lo que Alvaro no puede soportar, lo que le lleva al punto de no

# En funcidn de la wansposicin de signos a que me he referido con anterioridad, 1a redecilla serd
trasvasada de Biondetta a Alvaro en la escena del cortijo. Obsérvese 1a alusion sutil al rojo, dnica nota
cromatica que, desde la ambigiiedad, pudiera delatar una semiologia diabdlica.
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poder adoptar mds que des partis ldches ou désespérés, culminando en la gran
huida por la ruta del retorno hacia el espacio materno. En ¢l vaivén entre Biondetta
y la madre —la una tentacion, la otra puerto de salvacion— hay un claro conflicto
de tipo psicoanalitico entre el inconsciente y el superyo, entre pasado y presente.

Pero en realidad ni el uno nt el otro son satistactorios una vez dado el paso deci-
51v0, que ha convertido la existencia de Alvaro en una experiencia del absurdo, de un
absurdo en pequeno, leve, insidioso, cotidiano, y por ende insoportable. La errancia
que traduce el movimiento desquiciado del yo es un intento desesperado de huir de
uno mismo. En este sentido, observermos que Alvaro en realidad también estd vacio,
también es transparente, carente, como he sefialado desde un principio, de toda
consistencia. Quiza por ello sea tan importante la funcién cubierta por la mirada,
pues en realidad mirar s un movimiento que pretende traducir la huida interior. ope-
rando, como si dijéramos, el vaciado del yo. Asi, errante por las calles de una Vene-
cia agresiva. Alvaro se refugia en la iglesia no con un fin trascendente o piadoso,
sino con ta dnica finalidad de arrancarse de sf mismo a través de la mirada:

Enfin, voulant m’arracher & mes pensées, je considere les wbleaux, et cherche i
voir le smonuments qui sont dans cette église: ¢ ¢tait une espéce de voyage curieux
que je laisais autour de la nef et du choeur (Cazotte, 1981: 86).

Ei angustiado fugitivo se convierie en turista improvisado y critico de arte, y la
ittnerancia espactal encuentra un paralelo en la itinerancia de la mirada. Casual-
mente, ésta se detiene en un monumento de marmol blanco que evoca la imagen de
la madre, y que Alvaro califica de froid simulacre: todo entra en el registro de fa
mdscara, del carnaval, de la apariencia e inconsistencia. Pero el signo es polisémi-
co, de tal manera que cuando Biondetta le confiese a Alvaro no ser de marmol esta
realizando una sutil y clara alusidn a la presencia metaférica de la madre que da
cuenta del trasvase de signos a que me he referido en varias ocasiones, v que parc-
ce formular la pregunta sobre quién es la quimera y quién la realidad, si lo es 1a car-
ne o bien la memoria.

Trasvasado es asimismo el espacio del suefio, de tal manera que, si en el tra-
yecto hacia Venecia era Alvaro quien se dormia, en la vuelta a Extremadura quien
duerme y pierde el conocimiento es Biondetta. En cualquier caso, el suefio e
siempre espacio de encantamiento y, por tanto, de seduccidn.

La errancia espacial convertida en fuga hace desaparecer el palsaje por com-
pleto, absorbido en el vértigo de [a huida, de tal manera que el viaje delirante en si
no genera anécdota alguna, no genera relato, si no es ia llegada al punto de destino,
Pero si el trayecto es vértigo al mismeo tiempa discurre interminable, pues en total
coherencia con su nombre, Extremadura se encuentra en el contin del mundo. Sélo
allf el espacio se dibuja realmente y se convierte en plasmacion viva. Sin embargo,
el camino perseguido no describe una trayectoria en linea recta, sino ¢l zigzagueo
del azar, de la gran combinatoria o de la voluniad del diablo. Asi, es un accidente 1o
gue provoca el episodio del cortijo, en el que sc detiene y localiza todo el interés
narrativo del texto. Lejos de albergar la existencia ordinaria de los risticos campe-
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sinos, en ¢l cortijo es un dia de ocio y de fiesta, dia de esponsales. La boda supone
introducir una dimension gue se construye como constante a lo largo de todo el tex-
1o, siendo ésta la dimensién del especticulo. Seiialemos, por otro lado, que no falta
¢l elemento grotesco en la descripeidn de las gitanas pitonisas, aumentando asi la
impresién de absurda.

Desde otro punto de vista, la boda supone una proyeccion especular, una trans-
posicidn de signos. Asi, el anfitrién parece poseer 1la misma edad que Alvaro, o al
menos proxima, segdn estima é€ste. Pero, ademas, los rasgos que de él se describen
responden en realidad a una semiologia diabdlica: tanto el traje de satin noir taillé
en couleur de few como fa alusion a la forja. La boda como espectdculo externo pasa
a convertirse en realidad propia. siendo de hecho, desde el punto de vista simbdlico,
la boda de Alvaro y Biondetta, culminando por tanto en el lecho nupcial.

Tal es, en definitiva, el sentido de la vida, como tal es, a mi entender, el sentido
del cuento: v es que la realidad que parece ser mds exterior 4 nosotros nos atrapa y
sumerje cuando pretendemos huir de nosotros mismos. Entonces todo nos devuelve
nuestra propia imagen de manera irremediable. Asi pues, la transposicion de signos
que opera continuamente en el texto funcionaria, desde este punto de vista, como
elemento que supone una réplica especular del yo, al tiempo que un juego con la
alteridad, la exteriorizacion y dispersion del yo en el espacio de 1os otros: lo extra-
fio estd en nosotros mismos y se instala en nuestras vidas, convirtiéndolas en espec-
tdculo del absurdo. a lo que contribuye el hecho de que la transposicidn de signos,
ese continuo rebotar, va haciendo de ellos un espacio vacio. Ese es el Gnico apren-
dizaje de Alvaro, el sentido esencialmente absurdo de la existencia, que no es
racional ni medible, como los suefios. ni tampoco calculable como ¢l juego, hacien-
do que los gestos anodinos tepgan consecuencias irreversibles. Ni poesia ni alego-
ria, pues, en la lectura del Diablo enamorado, como apuntara Todorov; su sentido
para un lector de finales del siglo xx me parece ser el que acabo de referir, v desde
el punto de vista histdrico con referente en los tiempos turbulentos de Cazotte, la
vuelta absurda a ese Maravillus espejismo —espacio de la memoria histérica— con
que finaliza el relato no hace sino poner de manifiesto el desanclaje, plenamente
prerromantico esta vez, del yo en la Historia.
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