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Mesdames et messteurs, it vos dictionnaires! Ce n’est pas vraiment un article
queje vais ecrire ici. Non, c’est une Iettre. Je prends donc la pirime er je la laisse
courir sur le papier pour m’adresser aux amants, aux amoureux de la langue frangai-
se et de ce qu’elle représente. Qu’ils soient Fran9ais ou étrangers, puristes ou non,
linguistes, historiens, littéraires ou journalistes, je suis certaine que ces amants-lá
¡tuL partie de ces curieux qui, lorsqu’ils consultent letsr dictionnaire, referment le
livre une demi-heure aprés, tout simplement paree qu’ils n’ont pas résisté it la ten-
tation de regarder au-dessus, au-dessous et it cóté du mot qu’ils cherchaient.

Lorsqu’on est vraiment curieux, dans le bon sens du terme, on ne peut s’emp6-
cher de dévorer les mots. 11 y en a tant! Des simples, des abrégés, des composés...
Beaucoup d’entre eux sont succulents parce qu’ils sont bizarres, parce qu’ils sortent
de l’ordinaire, de la régle, d’une certaine logique, paree qu’ils accrochent la vue,
l’ou~t ou l’esprit. On crojt les connaitre mais quand on les aborde et qu’on les exa-
mine de plus prés, on se rend compte qu’ils n’ont pas du tout le goñt qu’on leur
attribuait. Encore faut-il vouloir les aborder; l’on peut parfaitement jouir d’une
longue vie heureuse et satisfaite sans se soucier d’eux le moins du monde, sans
savoir qu’ils existent et, si on les entend, sans méme s’enquérir de leur orthographe
ou de leur sens précis. Et pourtant, ce sont des étres pleinsde vie qui peuvent en dire
long sur un fait social ou économique, sur un courant de pensée, sur une mode, sur
un homme... Si, en outre, ces termes sont quelque peu bizarres, ils deviennent
facilement abracadabrants, absurdes, anormaux, amusants, baroques, biscomus,
capricieux, cocasses, curieux, difformes, dróles, étonnants, excentriques, étranges,
extraordinaires, extravagants, grotesques, inattendus, incroyables, inhabituels,
inouYs, insolites, lunatiques, marrants, originaux, rares, récalcitrants, saugrenus,
singuliers, surprenants, tirés par les cheveux: tout celajusqu’á preuve du contraire
et pour un grand nombre de raisons d’ordre phonétique, étymologique, analogique,
grammatical ou historique. Ces mots bizarres que nous venons de qualifier si géné-
reusement, semblent sérieusement défier le bon sens de tout un chacun. Ne nous
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décourageons pas pour autant! A une époque oú l’on a trop tendance ‘a oublier que
tout a un nom et oú l’on appauvrit le vocabulaire á coups de machin, de truc et de
chose —langage branché mis it part—, ouvrons les dictionnaires, non seulement
pour les consuter mais encore pour les lire. Leur lecture est souvent beaucoup plus
enrichissante que celle des journaux. Outre les ouvrages connus de tous, je vous
conseille tout particuliérement Le Dictionnaire des idées re~ues de Gustave Flau-
ben, le Lexiqae de ]ean Grenier, Le Peíit Fictionnaire illastré d’Alain Finkelkraut,
Le Distractionnaire de Robert Galisson et Louis Porcher, le Dictionnaire saperfia
de Pierre Desproges, Tout sar toat. Petit dictionnaire de 1 ‘insolite et da soarire et
Aa honhear des mots de Claude Gagniére, Le Crand Méchant Dictionnaire de
Jéróme Duhamel, Le Dictionnaire du Sphinx de Jean Charles, Dictionnaire de
Ihamoar et da libertinage de Maurice Maloux, Le Tout de mon cru de Jacques
Antel, Le livre des bizarres et Dictionnaire de la bétise de Bechtel et Carriére, Les
mots les pías drífles de Ihistoire de Bernadette de Castelbajac et Trésors des
expressionsfran~:aises de Sylvie Weil et Louise Rameau.

Dans son magnifique ouvrage,Aa bonheur des mots, édité chez Robert Laffont,
Claude Gagniére nous rappelle que chaque mot nous raconte une histoire, celle da
long chetnin qai 1 ‘a condaitjusqa ½notes. 11 témoigne dime civilisalion religicuse,
maritinie, oa pastora/e. La civilisation est inorte, mais le mot se soavíent. Car il
existe une mémo ¿re des moIs. Chacan d’eux nc demande qte ½raconter son a ven-
ture. II suffir simplement de (‘interroger (Gagniére, 1989: 315).

Prenons lexemple de l’adjectif second et ses dérivés. On devrait prononcer le
phonéme [k] et c’est un [g] que l’on entend. N’est-ce pas original? Qui se souvient
du segonz médiéval? Toujours dans le domaine phonétique, que pensez-vous du ter-
me pode? En voilá un mot biza rre! Cinq acceptions, des étymons aussí vanes
que paile, poile, palie, poille et paele. Que le vocable en question soit tantót mas-
culin, tantót féminin, qu’il désigne l’étoffe noire dont on recouvre un cercueil, le
voile qui couvre la téte des jeunes mariés, une chambre it enucher, un ustensile de
cuisine ou un genre de fourneau, il doit étre articulé [pwall, parce qu’á un moment
donné (Moyen Age) et it un endroit donné (la région parisienne), on commenca it
hésiter entre deux prononciations différentes pour les graphies oi et ai. fait sans
importance pour le Franyais de la rue, qui parlait une langue mais ne savait ni la lire
ni l’écrire. Aujourd’hui, le ínot se souvient encore. L’étymologiste qui est un arché-
ologue stricto sensa, n’a pas la táche facile; une grande partie du vocabulaire
fran~ais provient du latin et du gree mais des milliers de mots ont aussi été empran-
tés ‘a ¿‘autres langues. Quand le chercheur ne bute pas sur les fausses érymologies
qui font hurler les puristes, il doit, tel le géologue, analyser le terrain, couche par
couche, pour reconstituer le circuit suivi par un mot emprunté. Considérons l’arbre
généaloqique da nom azar: l’arriére grand-pére était persan et sappelait lidie-
ward (lapis-Iazuli), Le grand-pére qui répondait au nom de lóz.asvard, était arabe et Le
pére, latin médiéval, fut azzaram. Quede chemin parcouru du persan au fran9ais! Si
noas poussons un peu plus les recherches. nous pouvons interroger le nom compo-
sé Ciñe dAzur, Qui l’a inventé? C’est Stéphen Liégeard, poéte et sous-préfet de la
Cóte d’Or, qui servit de modéle it Alphonse Daudet pour son Sous-préfet au
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champs. En effet, un jour, en 1887, en arrivant it Hyéres, Stephen Liégeard s’é-
merveilla du bleu du ciel et de la mer et s’exclama: Si mon département est la Cite
dOr, ici, c’est la Ciñe dA zar (Gagniére, 1989: 328). D’oú l’expression qui désig-
ne cette partie de la Cite méditerranéenne.

Les puristes ont tendance it qualifier les néologismes de petits monstres, qu’il
s’agisse de l’emploi d’un mot déjá connu, dans un sens nouveau, de la création d’un
terme par emprunt ou par déformation selon des bis de dérivation et de composition
quelque peu bizarres. Soyons tolérants et n’oublions pas que figer une langue,
c’est la vouer ‘a l’état de langue morte. Une langue vivante, au contraire, s’érode,
invente, absorbe les néologismes en finissant par se plier au sacro-saint usage qui
régne en maitre, qu’on le veuille ou non. Prenons l’exemple du substantif enzyme
qui a toujours ¿té féminin pour tous les chimistes fran9ais. Que lui est-il arrivé? II y
a une vingtaine d’années, hormis les spécialistes, personne ne connaissait cette
substance protéinique qui favorise les réactions biochimiques, mais 1’arriv¿e des
produits lessiviels aux enzymes a changé bien des choses. Tous les Fran~ais ont vu
it la télévision,plusieurs fois par jour, une annonce publicitaire qui enchantait petits
et grands: en dessin animé, de sympathiques petits étres engloutissaient les taches it
toute vitesse, en chantant it tue-téte je suis un petit enzyme glouton. Voilá une
belle faute de genre qui est entrée dans la mémoire de millions de Fran9ais! L’usa-
ge a pris le dessus et certains dictionnaires ont opté pour donner les deux genres it
enzyme. Pourquoi pas, me direz-vous? 11 y a tant de mots it double genre! II en exis-
te deux classes que nous nous proposons d’analyser dans le paragrapbe suivant.

Dans la premiére catégorie, ‘a laquelle enzyme finira par appartenir lorsque les
grammairiens le jugeront bon, nous trouvons des vocables tels que aprés-midi ou
perce-neige, qui ont un méme signifié, qu’ils soient masculins ou féminins. Mais
attention, chers lecteurs, ne vous empressez-pas de parier sur le genre de certains
noms! Ce n’est pas parce que vous l’avez consulté dans un livre de grammaire ou
dans un dictionnaire que vous aurez raison. Méme les spécialistes ne sont pas tou-
jours d’accord en la matiére. Prenons comme exemple le terme alvéole. Gramm-
maticalement considéré comme étant du genre masculin, l’usage en a cependant
décidé autrement. II y en a pour tous les goúts! Ainsi, alvéole est, selon les cas,
masculin ou féminin ( Petit Robert, 1990: 55), seulement féminin (Laroasse, les
petits pratiques dufran~ais. Orthographe, 1982: 9), seulement masculin (Grévisse,
le han usage, 1980: 277, Dictionnaire Bordas, Piéges et díjfflcultés de la tangue
frangaise de Jean Girodet, 1986: 35). Toujours sur le méme théme, je vous pose les
questions suivantes: doit-on dire un ou une scolopendre? Quelle différence y-a-t-il
entre púqae (ayee une minuscule, féminin singulier), Páqaes (ayee une majuscule,
masculin singulier), et f-k2qaes (ayee ou sans majuscule, féminin pluriel)?

La deuxiéme catégorie de noms it double genre it laquelle nous faisions allusion
antérieurement, est celle des homographes et des homopliones qui ont un méme sig-
nifiant mais qui, d’un genre différent, n’ont pas le méme signifié. Ainsi, hymne, au
masculin, désigne une composition musicale patriotique et au féminin, c’est une
composition musicale religieuse. Qu’est-ce-qu’un ou anefoudre, un ou une parallé-
le, un ou une mousse? La liste est fon longue.
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D’autres noms ou adjectifs n’ont pas droit aux deux genres. Nc cherchez surtout
pas le féminin de répartiteur et n’accordez pas national-socialiste au féminin!
Bizarre n’est-ce pas? Un nationai-sociali?s-te, un militant national-socialiste, des
militants nationaux-so-iaiistes. Quant au féminin, il faudra encore attendre car
l’on doit dire: une national-socialiste, une organisation national-socialiste, des
organisations nationa/-socialistes. D’autres noms, au contraire. ont plusieurs fémi-
ntns; quelques uns sont bien bizarres, avouons-le. A gendre correspondent bel/e-
filíe ou bra et si vous voulez associer un féminin ‘a traie, vous avez le choix entre
porc (animal chátré destiné it ¡‘alimentation). verrat (animal destiné ‘ala reproduc-
tion) et le terme plus général de cochon. Pour en terminer avec ces noíns d’un dró-
le de genre, n’oubliez pas que le substantif partisan n’a pas droit au féminin parti-
sane et encore moins A partisante!L’adjectif, lui, cst plus favorisé car il s’accorde au
féminin ( une guerre partisane). A vouloir absolument trouver des féminins aux
noms, certains ouvrages sont audacieux: Le Robert et Nathan, Orthographe, associe
de la méme fa~on un honime eL une feinme, un lion et une lionne. le .soieii et la lune,
une table et un buffet, une áme et un esprit (Dominique Ducard et alii, 1995: 112).
Qu’en pensez-voas? L’un des féminins les plus bizarres du vocabulaire fran~ais.
non pour sa forme mais pour sa faible fréquence d’utilisation, est celui que l’on a
donné au substantif masculin pape. Noas connaissons tous des femmes écrivains,
,nédecins, ingénieurv mais pour troaver une papesse. il faut se lever de bonne heu-
re! Qu’on ne nous parle pas de la papesse Jeanne, ce ne fut qu’un personnage de
légende. bus ces exemples nous démontreul done qu’en matiére de genre, régne
une anarchie déconcertante. Je n’entre pas dans la controverse sur le genre des noms
de bateaux: tant que les marines ne seront pas d’accord, mieux vaudra écouter sa
propre logique.

Du genre au nombre, il n’y a qu’un pas. Tout le monde connait les cas de
changement de genre en fonetion da nombre (orgae, amaur, délice), l’on sait aus-
si que certains substantifs nc s’emploient qu’au pluriel (vivres. confetti...), ou qu’il
existe des singuliers ‘a deux Wuriels dont les signifiés sont dilférenís (aleal,
ciel...). Ces mots sortent done de l’ordinaire mais il y en a de plus curieux encore;
je pense it bon nombre de noms composés qui sont, en effet. particuliéretnent
capricieux et qul défient la logique grammaticale par l’étrange fayon qu’ils orn de
respecter les régles d’accord du genre et du nombre ou par le malin plaisir qu’ils
trouvent a joDer ayee le trait d’union. En voici quelques exemples. Savez-voas ce
qu’est un chevau-iéger? Voilit une orthographe bien surprenante! 11 ne s’agit pas
d’un cheval ailé ni d’un coursier mais plutót dun cavalier qui appartenait au
corps de cavalerie de la garde royale. Créé ‘ala fin du xv5 siécle, ce nom compo-
sé a la particularité de posséder un singulier formé it partir da pluriel; peut-étre
paree qu’it l’époque, ce noin étaá plus utilisé au pluriel qu’au singulier. L’on doil
dire un chevaa-léger et des chevau-légers. Le singulier cheval-léger, parfois
mentionné dans les textes du xvle siécle, n’est pas correct et n’est pas admis. Sig-
nalons ici que le Dictionnaire étymologique de la languefranQaise de O. Bloch et
W. von Wartburg, édité chez PUF, n’est pas trés clair et trés exact A ce sujet
(Walther von Wartburg, 1968: 128).
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Ce mol s’écrit-il ayee ou sans trait d’union? Voilá une questios~ que nous avons
toas un jour posée ‘a notre dictionnaire. 11 serait si simple d’employer le trait d’union
chaque fois que l’on veut unir plusieurs termes de maniére ‘a former une unité
lexicalisée ayant un sens particulier. Dés que l’on essaie d’apprendre une régle
d’emploi, on tombe aussitót dans une aberration que la récente réforme de l’ortho-
graphe est bm d’avoir supprimée. Nous n’entrerons pas dans les sempiternelles
controverses sur les accords en genre et en nombre —ne confondez pas un porte-
aiguille et un porte-aiguilles car u pourrait y avoir des morts— nous n’analyserons
pas non plus les cas de suppression du trait d’union ayee ou sans fusion des élé-
ments. Tournons-nous plutót vers les bizarreries sémantiques qu’implique l’ad-
jonction da trait d’union dans la formation d’un nom composé. Attention! Si vous
passez d’unfer ú cheval ‘a unJér-á-cheval ou d’unfer de lance ‘a unfer-de-/ance,
vous passez du monde inanimé des objets au monde animal. Voil’a une curieuse
maniére de désigner deux types de chauve-souris! Tout le monde sait qu’on ne peut
trouver un costume Pierre Cardin dans un décrochez-moi-~a, mais que désigne
exactement le nom composé sot-l’y-laisse? C’est un mot si bizarre que les Fran9ais
le connaissent mais nc savent pas l’écrire; certains dictionnaires n’ont méme pas
jugé bon de le compter au nombre de leurs entrées. Vous nc le trouverez pas dans le
Dictionnaire dufran~ais vivant de Maurice Davau et alil, édité en 1971 chez Bor-
das, ni daes Le Dictiannai,-e de notre temps ¿dité chez l-lacbette en 1988, sous la
responsabilité de Frangoise Guerard, entre autres. C’est dommage, car il s’agit It
d’une merveilleuse trouvaille néologique qui date de J798. Le sot-/’y-iaívse est un
petit morceau de chair fine et tendre, situé juste au-dessus du croupion, de chaque
cété de la carcasse d’une volaille. Bien des geas ignorent son existence et refusent
de inanger le croupion du poulet ‘a cause de sa graisse, et pourtant, bien róti, ji est
délicieusement croustillant. Faites-vous partie de ces sots qui le ]aissent?

De nombreuses unités lexicales construites par abréviation, agglutination et
dérivation ont aussi donné de splendides néologismes qui, ujage aidant, ont fait fi
des réprobations puristes et appartiennent maintenant it un nouveau langage chargé
de sigles, de mots tronqués, de mots-valises et de dérivés surprenants donnant déjá
un aper~u du franqais de demain. Pour transmettre un maximum d’information en
un minimum de temps, on parle de resto, de provoc, de Séca. L’emploi des sigles
est si fréquent qu’on finit par en oublier l’extension syntagmatique. LI en est dc
méme pour les mots-valises qui sont formés par l’amalgame de deux autres mots
dont on nc garde qu’une partie (une ou deux syllabes). Le nom transistor, par
exemple. est la contraction des deux mots anglais TRANSJér et reSISTOR. De
méme, le tergal, Libre synthétique de polyester de fabrication fran9aise, est formé
par les termespolyesTER et GAL/icus. Quelle est l’origine du mot-valise velero? Je
vous laisse chercher. Qu’est-ce qu’un copocléphiie? Un collecuionneur de porte-clés,
voyons Cet acronyme est constitué par les preuhiéres lettres des mots: Collection
de PO,-Ée-CLEs eL le suifixe -piÉ/e. Les collectionneurs ont donné lieu ‘a des néolo-
gismes aussi bizarres que leurs collections. En voici quelques uns. A vriiopisci-
cophi/e (poissons d’avril), caniveltiste (images pieuses), capi//abé/aphile (étiquet-
les de fond de ehapeaa), cervaíohéphi/e ou tégestoiogue (sous-bocks de biére),
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échéphile (jeux d’échecs), favophile (reves de gáteaux des Rois), ferrovipathe
(trains miniatures), glacophiíe (pots de yaourt), ufologiste (Documents sur les
OVNI, UFO est le sigle de Unidentifwd Flying Objects). Coniment appelle-t-on un
collectionneur de pin’s?

A chacun sa manie, u existe des personnes qui s’appliquent ‘a apprendre par
coeur le nom des départements frangais accompagné du numéro correspondant et
d’autres qui mémorisent consciencieusement les dérivés des noms propres de villes et
de régions. Certajas surprennent un peu: Cahors (cadarcien, cahorsin ou cahor-
5am), Camargue (camarguais. camarguin on camarguen), Dreux (drouais on duro-
casse), Pont-Sainte-Maxence (maxipontain on maxipontois), Rodez (ruthéñois), etc.

Dans la course an bizarre oú les noms oní une place d’honneur, on ne peut
oublier certains verbes qui, de par leur caractére ambigu, nous engagent vivemení ‘a
consulter nos livres de grammaire. Les verbes doubles, par exemple, nous jouent
souvent de mauvais tours. Ainsi, U existe deux verbes ressortir. Le premier est un
terme judieiaire qui signifie qui est da ressorí de; c’est un verbe du deuxiéme
groupe (finir). Le second, qui signifie sorzir dun liea,faire saillie, résulter, appar-
tiení it la troisiéme conjugaison (partir). L’on peut facilement se tromper el con-
fondre il ressortit et ¡1 ressort 0V ressortissant el ressortant; le participe passé, le
passé simple el le futur sont identiques. De méme, ne confondez pas les participes
passés du verbe bénir: bénit(e) ci béni(e). Dans le cas de verbes aussi vicieux que
dissoadre ci absoadre, la confusion est possible entre les participes passés (dissous,
dissoute, absoas, absoute) et les adjectifs (dissoía, dissolue et absolu, absoiae). II
existe deux verbes saillir, les connaissez-vous?

Dans ces quelques pages, nous avons essayé de passer rapidement en revue
certains critéres de biza rrerie qui font qu’á un moment donné, un mot peut choquer
notre logique linguistique soit paree qu’il ne s’ajuste pas it une régle phonétique, soit
paree qu’il sort d’un circuit étymologique conventionnel, soit paree qu’il défie, au
nom de l’usage, une ancienne régle grammaticale, soit enfin paree que sa formation
hasardeuse nc répond pas ‘a un canon morphologique établi. Que se passe-t-il quand
une personne n’a pas de logique linguistique? ]ndépendamment de son niveau d’é-
ducation, elle ne se pose pas autant de questions et aborde sa connaissance des
mots it travers l’usage et it un moment donné. Que le mot htite signifie ‘a la fois ce/al
qai donne /‘hospitalité et ce/ui qui la re~oitne sonléve aucun type de questions: c’est
l’usage. En contrepartie, cette indifférence tout it fait compréhensible poussera ladi-
te personne ‘a mal employer certains mots —c’est ainsi qu’un mauvais usage devient
régle ‘a la longue— et ‘a taxer de bizarres des termes qui ne devraient pas l’étre.

Prenons l’exemple suivant. Dans sa rubrique Les Mata de/a íangue de la Revue
Valeurs A¿tael/es du six avril 1996, Michel Mourlet analyse le terme épizootic.
Quel mot bizarre pour ¡‘homíne de la rue qui désigne, de la méme fa~on, la propa-
gation d’une maladie chez l’homme et diez l’animal: épidémie. Cette faute de sens
est méme admise dans plusieurs dictionnaires. Le terme, adéquat et bizarre, est épi-

zootie qui a été erdé sur le modéle d’épidéínie, it partir du gree z¿iotés (nature ani-
male), bien différent de rItmos (peuple, pays). La définition du dictionnaire Hordas
Pi?ges et dí/ficultés de la /angaefran(aise est la plus exacte que nous ayons trouvée:
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endémie: maladie infeetieuse et contagleuse qui existe en permanence dans un
pays.

épidémie: maladie infectieuse et contagiense qui survient brusquement dans une
région, mais qui ne sévit que pendant un temps.

Endémie et épidémie désignent des maladies qui frappent les personnes. Quand
il s’agit de maladies qui atteignent les animaux, on dit enzootie et épizootie. (Giro-
det, 1986: 276).

Dans cejeu de la langue, ot¡ archaismes et néologismes se renvoient la baIle en
nous narguant, le temps est le principal acteur. Vivons done it notre époque, mais
faites quand méme atúcation aux années qul passent... Santé mise A part, elles peu-
vent vous jouer un mauvais tour si vous pratiquez l’exercice de la traduction.
Soyez précis: pensez qu’au sens de Littré, les deux adjectifs bihebdomadaíre et
bimensuel signifiaient paraissant toutes les dea.x semaines et toas les deux moes.
Aujourd’hui, tout le monde les emploie au sens de qui parait deuxfois par semaine
et deus Jbis par mois. De méme, si nous parlons de cbiffres tellement astronomiques
et bizarres que l’on se trompe aisément dans le nombre de zéros (billion, trillion,
quatrillion, quinrillion), sachez qu’avant 1948, un trillion équivalait ‘a mille mil]iards
(1012), de nos jours, ce substantif représente un milliard de milliards (l0~~) et un
quintillion qui équivaut actuellement it un inillion de quatrillions (1030) était emplo-
yé avant 1948 pour mille quatrillions.

Faut-il seulement étre mathématicien ou homme d’affaires pour vouloir s’inté-
resser ‘a tous ces zéros? Faut-il étre zoologiste oa naturaliste pour vouloir connaitre
le nom qui désigne le en spécit’ique d’un animal (la liste est longue et riche en sur-
prises)? Faut-il étre précieux ou pobte pour vouloir découvrir les périphrases dont
une langue regorge pour désigner différemment !es étres et les objets? La Planéte
Bleue (la Terre), le Roi des animaax (le lion), Le Petit Caporal (Napoléon Bona-
parte), L’Armée roage (l’Armée soviétique), La Grande Guerre (14-18), Qui était
LAmi dupeuple? Que signifie lafilíe de lair? Qui fut le Grand Timonier?

PS. Avez-vous fait quelques recherches? Si oui, mes lignes auront servi A
quelque chose. Dans le cas contraire, ou vous étes un crack... ou tant pis, ce sera
pour une prochaine Ibis.


