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La complejacuestiónde la configuracióndel espacioen el texto narrativo
constituyeparaMichel Butor, desdesus inicios como autor literario, uno de los
aspectosfundamentalesde la escritura.La experimentacióntécnicaquese mani-
fiestaen sus diversaspublicacionesliterarias, va acompañada,además,de una
reflexión teórica,sobreéstay otrascuestiones,recogidaprincipalmenteen loscua-
tro volúmenesde Répertoire(1960-1974).

La lectura,señalaButor, nospermitetrasladarnosimaginariamentea un espacio
distinto del lugarfísico en quenosencontramos,pero,además,las metáforasde la
lecturay laescrituracomo viajes (desplazamientos)presentanunagranvariedadde
maticesy aplicaciones(Butor, 1964y 1974).

Portodoello, nuestrointerésen estaspáginasse centraráen la consideracióndel
elementoespacialen unaobrade Butor. publicadabajoel epígrafetexteradiopho-
nique.Réseauaérienes,en efecto,un guión radiofónico,realizadopor encargo,y
emitido porprimeravez el 16 dejunio de ¡962. PeroRéseauaérienestambiénun
libro, un objeto editorialpublicadoporGallimardesemismoaño.Es precisamente
en dicho texto (y no en su manifestaciónsonora)enel quenosbasaremosparacon-
siderarcómo en Butor la reflexión teóricay la prácticade la escrituraestánínti-
mamenteligadas.

Aunque, de formageneral,Butorestablecesusformulacionesteóricasen rela-
ción con la novela,es bien ciertoque, tanto susafirmacionescomosu propiaprác-
tica de la escrituraponen de manifiesto la flexibilidad crecientede los límites
genéricos.Trasunaprimeraproducciónnovelescaciertamenteosada,la interacción
entre los génerosse harácadavezmásmanifiestaen unaescrituraquederivapro-
gresivamentehaciala polifonía textual.

El medio de difusión—y las limitacionesformalesqueésteimpone—esdis-
tinto, peroRéseauaérienpresentael que paraButor es el tema fundamentaldel
géneronovelesco:
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Tnutefiction s’inscritdoncen notreespacecommevoyage,et Ion peutdireá cel
égardquecesílii le thémefondarnentalde toute Iittératureromanesque;tout roman
qui nousraconteun voyageestdonc plus clair, plus expliciteque celul qui nestpas
capable d’exprirner métaphoriquementcette distanceentre le lieu de la lecture et
celui oú nousemménele récit (Butor, 1964: 44).

Y no sólo la temática,sino también los distintoselementosqueconvierten la
narraciónen literatura se encuentranpresentes—como pretendemosponerde
manifiestoen esteanálisis—en estetexto radiofónico:

Dés quele remanréussiraá s’imposercommc langagenouveau,unegrammaire
nouvelle, une neuvellefa~on de lier cntre elles des informaticuschoisíescoinme
exemples.poníenfin nous montrercommentsauvercellesqui nous concernent,II pro-
clamérasadilTérenced’avec ce qu’on dit tous les jours.et apparaitracommepoésie
(Butor, 1964: 90).

Por todoello, muchasde lasreflexionescontenidasenensayoscomo L ‘aspare
du roman (Butor, 1964: 42-50) o Racherehessur/a techniqueda roman (Butor,
1964: 88-99) estándirectamenterelacionadascon los problemasde representa-
ción espacialplanteadospor un texto como el quenosocupa.

En realidad,el texto radiofónicono hacesino introducirun nuevoparámetroen
el carácterviajerode la escritura.Los nuevosmediosde comunicacióncontribuyen
a acercarespacioslejanosal individuo (Hutor, 1964:48) y, además,si el textoescri-
to permite que el lector desdobleel desplazamientodurantesu lectura-leyendo
duranteun viaje, por ejemplo-el medio radiofónicofacilita aúnmásal oyenteesa
movilidad física queacompañaal viaje imaginarioque el texto le sugiere.

La composiciónsonorapermite además,de forma evidente, la interrelación
entreel elementolinguisticoy el musical,tantasvecesseñaladapor Butor (Butor,
1964:43, 48, 92). En estecaso,no se tratasimplementede la estructuramusicalde
la frasehechacon palabras,sino de un auténticocollage en el que se mezclan
ambassonoridades.Lógicamente,enel texto escritoqueconsideramos,lapresencia
realdela músicaestásustituidapor tina limitadapresenciaimaginariaevocadapor
las indicacionestécnicasque cncabezanel volumen.

Dichasindicacionestécnicas,destinadasen la prácticaa facilitar la labor de los
realizadoresde la emisiónradiofónica,cumplenparael lectoruna función similara
la de las acotacionesencl texto teatral.Sin embargo,en estaocasión,su disposición
es biendistinta: el autor incluye todala informaciónantesdel inicio dcl texto pro-
piamentedicho,añadiendoinclusoalgunaadvertenciaquepretendeevitarerroresde
interpretación,asícomo sugerenciasmusicalesparala composición.A lo largo del
texto, la información técnicaquedareducidaa una seriede símbolosgráficos
letras,iconos,numeros,variacionestipográficas—queconstituyen,parael lector, el
elementodescriptivomínimo que le permite componerla escenaen que sedesa-
rrollan los disintosfragmentosdialogadosquecomponenel texto.

Estesencillosistemadesímbolos,en aparienciacxternoal propio texto,es, sin
embargo,el que dotaa éstede la coherencianecesariaparasu comprensión.per-
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mitiendoal lector situarseen los distintospuntosdel complejoentramadoespacio-
temporaly, de estemodo,recomponerla globalidaddel relato.

De hecho.Réseauaérienconstituyeun intentodecomponercon signosvisuales
(sonorosen la producciónradiofónica)un espacioque,además,esmúltiple. El tex-
to trazaun doble itinerario entreParísy Nouméa,realizadopor dosavionesque,
partiendoa la vezde la capitalfrancesa,rodeanel globoterrestreviajandoen sen-
tido contrarioparaalcanzarun destinocomúnen losantípodas.El espaciogeográ-
fico abarca,por tanto, la circunvalacióndel planeta,mientraslos espaciosinteriores
se multiplican hastadiez, cuandosucesivosavionespartende las distintasescalasen
direccióna París1,componiendounared aéreadecomplejaestructuraespacio-tem-
poral,complejidadqueno esen absolutonovedosaen la escriturabutoriana2.

La temporalidad,en efecto,a pesarde serlineal, se ve alteradapor efectodel
desplazamientoespacial,ya que el movimientorotatoriode la Tierray ladivisión de
los usoshorariosimplican unaprogresióndistintasegúnla direccióny el sentidodel
trayectorealizadopor losdistintosaviones.

Se creaasíunaestructuramóvil, tandel gustode Butor,en la que losdisintos iti-
nerariosse superponenen lo queno es sino un intentode realismopor partedel autor:

La narrationn’estplusune lignemaisunesurfacedanslaquelle nous isolonsuncer-
tain nombrede lignes,depoints,ou degroupementsremarquables(Butor, 1964: 92).

El autorfocalizaunaseriedeepisodios(fragmentosdediálogo) significativos,
componiendo,mediantela yuxtaposición,un ordencronológicoquepretendeacer-
carselo másposiblea lo queconstituyela concienciahumanade la temporalidad
(¡964:92):

Déjála simplejuxtapositiondes lieux statiquespouvaitconstituerdepassionants
motifs. (...) Mais lorsqu’on traiteceslieux dans leur dynamique,lorsqu’on fail inter-
venir les trajets,les suites, les vitessesqui les relient, quel accroissement!Quel appru-
fondissementaussi,puisquenous retrouvonsalors clairenientcethémedu voyagedont
je vousparíaistout á Iheure(Butor. 1964: 48).

Estosfragmentosdialogadossirven,además,paratrazarel recorridoespacialrepre-
sentadoen el texto,marcando,al mismotiempo,la progresióntemporaldel mismo.

Porúltimo, sonlas palabrasdelos viajerosla únicainformaciónquese ofreceal
lectorsobreellos (al margende su sexo, indicadopor signosconvencionales).Un
totalde 62 personajes,agrupadosenparejas,seasomancon susconversacionesal
texto butoriano,segúnun esquemacompositivopreviamentetrazado:

En los aviones1 y 2, que realizanel trayectoParís-Nouméa,el númeroinicial
de parejas(seis y cuatro,respectivamente)va disminuyendoa razónde una por
escala,de formaquetan sólo unarealizael recorridocompleto.

¡ La llegadaa Parísdcl aviónnúmero4, procedentedc Montreal,está, ‘o obstanteomitida,

Ya en 1957. su máscélebrenovela, La modification.presentauna superposiciónde itinerarios

ferroviariosentreParís y Roma,enuno y otrosentido, realizadosen intervalostemporalesdistintos.
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Porel contrario,en los avionesquepartenen direccióna París desdelos dis-
tintos aeropuertosen que tomantierra los dosprimeros,el númeroinicial deparejas
(una por avión) se va incrementandoprogresivamente,sumándoseuna en cada
escaladel viaje deregreso.

De estaforma, secreatambién un entramadode vidas humanas,apenasesbo-
zadas,cuyosdestinoscoincidenen un momentoconcretoen el reducidoespaciode
un avión. Ningunarelaciónverbal se establecefuerade estaestructurabinaria, si
bienalgunasde las parejasestánformadasde modoaleatorio,por viajerossolitarios
queocupanlugarescontiguos,mientrasenotras ocasionesse tratade personwesque
compartenalgo más que estesimple trayectoen avión: amigoso familiares.En
cualquiercaso,setrataen todomomentode adultos,mayoritariamentedemujeres
(tan sólo hay una parejaexclusivamentemasculinafrentea sietefemeninas),que
han tomadoel avión por motivos diversos,y cuyasvidas transcurrenpor caminos
bien distintos.

Con todoello, Butorcontruyeun materialde primer ordenpara su itériologie
pcrtative, propuestairónicade nuevacienciaétroiternentliée & la Iittércíure, dedi-
cadaal estudio del desplazamientohumano,sobrela que apuntaalgunasideas
preliminaresen Le vayage et lécriture (1974: 13). Entreotros aspectosdignosde
consideraciónen relación con los aspectosmetafóricosdel viaje, la lectura y la
escritura,esteensayodescribediversostipos de viaje físico-literario (nomadismo,
éxodo,peregrinaje,ocio, negocios...),algunosde los cualesse encuentranrepre-
sentadosenReseaucenen.

En primer lugar, el texto viaja en la ondasonora,invitandoal viajede suescu-
chao, en el casodel libro, de su lectura.El oyente-lectorpuede,por su parte,des-
plazarsea su vezduranteel procesode escucha-lectura.

Dentrodel texto,los avionesse desplazana travésde la red establecidapor las
líneasde navegacióninternacionales.En su interior, algún viajero leeparaentrete-
nerse,superponiendoun nuevoviaje, al que los lectoresno estamosinvitados, al
que físicamenterealiza.No obstante,la opciónde la lecturacomopasatiempoes
minoritariay los viajerosse dedicanpreferentementea la conversacióno a activi-
dadesqueno la excluyen.

Finalmente,la infortnacióncontenidaen las intervencionesdelospasajerostra-
za un amplioespectrode variantestipológicasdel viaje: parejaqueemigraa Nueva
Caledoniacon la intenciónde crearallí su hogar,viajesdeestudioo trabajo,vaca-
ciones,retornoal hogar...En función de los mismos,se ponende manifiestouna
seriede actitudes:nostalgiade lugareshabitadosen el pasado,atracciónde la
novedady el exotismo,deseodc conocerin sita lugaresanticipadospor lecturasu
otrasreferencias,inquietudyio esperanzaanteel futuro todoello completadocon
alusionesa la situaciónpersonaly con comentariossobreaspectosabsolutamente
banalesde la realidadinmediata,mediantelos queéstase hacepresente.

La multiplicidadde personajespermite,además,abarcarun amplioespectrode
posibilidadesque,como en la vida misma,no 50fl siempredel tododispares.

En cualquiercaso,sinembargo.la brevedadde los fragmentosde conversacio-
nesno permitesino abocetara losdistintospersonajesquecomponenel entramado
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del texto. Los diálogosno contienen,enninguncaso,másdeseis réplicas,y enellas
no siemprese revelanaspectosdel caráctero la vida de los interlocutores(inten-
cionesdel viaje, miedo al avión, inquietudespersonales,aburrimiento...)En la
mayoríade los casos,por el contrario, las intervencionesde los viajeros hacen
referenciaexclusivamentea los lugaresquesobrevuelanen esosmomentos.

Es estafunciónde los diálogossinduda la másrelevanteen lo queconcier-
ne a la particularconstruccióndel viaje y del espacioen la obra. No olvidemos
quepara Butorel viaje implica unarelación de escrituray lecturadel hombre
con el mundo: el primer viajero, el descubridor,danombrea los lugaresque
conocey da a conocerpor primeravez, componiendounatoponimiaqueno es
sino unaformade escribir la geografía.Trasél, los sucesivosviajerosreleerán
dichaescriturarecorriendolos distintospuntos(nombresdelugar)en un orden
cuyasvariantessontanamplias como significativas(Butor, 1974: 14-15,20-21).
El viaje permiteasíel ideal de la lecturamóvil y abiertaque Butorpretendepara
el objeto literario.

En estesentido,Réseauaérienno hacesino superponer,en un esquemasimpli-
ficado,ambostipos de lectura.Los viajerosnombranlos lugarespor losque pasan,
componiendoasíel itinerariogeográficotrazadopor el texto.En algunasocasiones,
las referenciasa los lugaressobrevoladosestánaderezadascon informaciónsobrelas
circunstanciaspresentes(meteorología,momentodel día, visión que ofrecen...)e
inclusocon apreciacionespersonalessobrelosmismos,peroel elementosustantivo
es,en todocaso,el topónimo,quepermitela localizaciónespacialdela escena,y la
relectura,totalo parcial y en distintossentidos,del planisferionarrativo.

Pero,ademásde trazarel itinerario espacial,los nombresde lugarcitadoscon-
tribuyen,deformadecisiva,a la construccióndel ejetemporaldel relato.En reali-
dad,señalaButor, el espacioesun marcadorde excepcióndela temporalidad:

En fait pourpouvoirétudierle tempsdansSa continuité,donepouvoirmettreen
évidencedes lacunes,il estnécessairede l’appliquersurun espace,de le considérer
cotnmeun parcours,un trajet. (...) C’est en dépla9antle regardsur un espaceclaire-
ment imaginablequenouspourronsvéritablementsuivrela marche du temps, étudier
sesanomalies(Butor, 1964: 95).

Así, sonlas referenciasa la climatologíay a la luminosidadexterior,unidasa
la citade los nombresde lugar, lasqueponende manifiestoel intervalo temporal
que separalos fragmentosde diálogo de una mismaparejade viajeros. Esta
técnica—ya experimentadaen La modification, dondela referenciaa las esta-
cionescontribuyea marcarla progresióntemporaldel viaje— sufreen estaoca-
sión unanuevavueltade tuerca,puestoquelos distintosviajesno son narrados
másquecomo unasucesióndepequeñasescenasqueel narrador focalizainter-
mitentemente:

La narrationn’estplus uneligne, mais une surfacedauslaquellenousisolons un
certainnombrede lignes,depoints,ou degroupementsremarquables(Butor, 1974: 92).
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En estafocalización,determinadoslugarestienenun papelsignificativo: París
Atenas,Teherán,Karachi,Nouméa,Montrealy Honolulu marcanlospuntosdecon-
tacto con el suelode los distintosaviones: son los aeropuertos,las etapas,los
nudosde la redaéreadel texto.

Ni éstos,ni otros espacios,están,sinembargo,descritos.Bastaconnombrarlos
parahacerlospresentes,paratrasladarhastaellos al lectory abrir las puertasa su
imaginación‘.

Superpuestosa los espaciosgeográficosse encuentranlos espaciosmóvilesde
los distintosaviones,especiede mini-escenariosdondesedesarrollala actividad
oralqueconstituyela basedel texto. Si los lugaressobrevoladosno estándescritos,
tampocolo estáel espaciointerior de los aviones:tan sólo un dibujo y un número
sirvende telón a los distintosescenarios.Dentro de ellos, además,se focalizaun
únicosector(los viajeroscuyodiálogo se escuha)y estafocalizaciónes,además,
estrictamenteauditiva.El lector no ve lo que ocurre, sólo lo oye y. además,par-
cialmente:

Le monde,danssa majeurepartie nenousapparaitque par l’interrnédiairedccc
quon nousendit (Butor, 1964: 88).

Comoocurrecon el viaje ensí, las otrasactividadesde los viajeros(leer, trico-
tar, comer,hacercrucigramas...)sondadasa conocerexclusivamentea travésde las
referenciasverbalesa las mismas. Igual ocurre, lógicamente,con las condiciones
meteorológicas.

Tan sólo un aspectodel elementoespacialestárepresentadode formaexternaal
diálogo,aunquetambiénhayreferenciasal mismodentrodeél. Nosreferimosa la
nocturnidad,indicadapor un elementotipográficotan arbitrariocomola letracur-
siva, a la quecorrespondeunavariaciónsonoraen el texto radiofónico:enregistre-
mcmsourdavecréverbération(Butor, 1962:7).

Espacioy tiempo parecenconstruirse,pues,de forma paralela,aunqueeste
paralelismono es sinoaparente.En realidad,el desplazamientoespacialsupone,en
razón de los usoshorarios, una alteraciónde la cronología. El tiempo es lineal
dentrodel avión, peroésteviaja espacialy cronológicamente,ya seaadelantandoo
remontandola corrientede la sucesiónhorária.Además,la focalizacióndé los dis-
tintos avionessuponeunarupturadel espacioen unamismaunidadtemporal.En un
mismo intervalo del eje temporal del relato, por ejemplo,dos avionessalende
Karachi mientrasotros sobrevuelandistintosespaciosenhorariosigualmentedis-
pares.La linealidadde la escriturainscribeasíen la bidimensionalidaddela página
unaestructurade múltiplescaras,dondeespacioy tiemposedescomponenparaser
recompuestosen la concienciadel lector.

Únicopuntocomúnde todoslos itinerarios.Parísesel espaciode la fijación a partirdel cual sur-
gen la nostalgiadel éxodoy el deseode retornoa lasraíces(Botor, 1964: 15-16).

En Moiñie (1962) la menciónde los topónimosconstituyeigtialníente la basepal-a el essai de
représentationdesEtats-Ibis.
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Deestemodo, la disposicióndela impresiónen tintanegrasobrepapelblanco,
siguiendoun esquemapreconcebidoencuantoal ordeny la disposición,estáal ser-
vicio del viaje dela lectura.En un efectoespecular,dichalecturanosembarcacomo
lectoresenunamultiplicidad de viajesimaginarios,encajadosunosenotros,mvi-
tándonosadar la vueltaal planetadesdeun puntodelecturaque,lógicamente,tam-
bién puedeser móvil, especialmenteen el casode la escucharadiofónica.Nos
correspondecomo lectorescontinuarel juego. ¿Quétal si leemosRéseaucérien
duranteun vuelo intercontinental?
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