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Monsieur Nicolas est I’ oeuvre qui résume le mieux toute la production d’un
auteur, dont la trajectoire est représentative d’une profonde transformation et bou-
leversement de la pratique littéraire dans la République des Lettres, a la fin du xvin®
siecle. Production littéraire impliquant de nouvelles pratiques d’écriture, bénéficiant
largement du discours et du combat des Lumiéres, et constituant donc un témoig-
nage précieux.

Les raisons de cette nouvelle pratique d’écriture, de cette grande nouveauté
des derniéres décennies du siécle, sont multiples et répondent a des facteurs
trés divers: d’abord I'entrée dans le monde des Lettres de toute une série d’au-
teurs marginaux, qui vont s’approprier d’un genre, d’un modéle jusqu’alors
réservé a I'élite sociale ou politique. Ensuite les transgressions morales et socia-
les, favorisées par le(s) discours des Lumnigres, Enfin tout un sensualisme philo-
sophique et une nouvelle considération de 'enfant et de 1'adolescent qui désor-
mais ne sont plus pergus comme des adultes en miniature. Ces raisons,
éiroitement lides a la pensée des Lumieres, ont favorisé une nouvelle conception
de la nature humaine, éloignée du fixisme et des idées innées et ayant une his-
toire, des transformations, des fidélités... De mé&me, elles ont développé un désir
de connaitre et de se connaitre. Désir qui est & I’origine de 1'émergence de cette
écriture sur le moi, [ autre part, cette pratique d’écriture est étroitement lie au
dévetoppement de deux notions qui ont renouvelé les modes d’agir et d’écrire de
la République des Lettres: le public et le contréle des productions culturelles
selon les normes esthétiques, En effet, on peut situer au long du xvure siécle, et
plus concretement dans sa seconde moitié, la formulation, plus ou moins impli-
cite, de ces deux notions qui constituent une des grandes nouveautés du siécle et
que I’imaginaire et les pratiques de cette République des Lettres ignoraient tota-
lement auparavant: le scavan exergant son jugement critique sur les savoirs au
nom de la vérité historique ou au nom de la raison critique.

Homenaje af Prof. J. Cantera. Serv. Publicaciones Universidad Complutense. Madrid, 1997
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LE PROJET AUTOBIOGRAPHIQUE

Lorsque Rétif de la Bretonne prend la décision, en 1766, i trente-deux ans, d’a-
bandonner son travail de prote et de consacrer le reste de sa vie a la production lit-
téraire, son oeuvre et sda vie sont désormais confondues. Sa vie nourrit son oeuvre et
celle-ci prolonge celle-1a. Certains mécanismes de sa création littéraire, magistra-
lement étudiée par Pierre Testud (1977), expliquent ou tendent & expliquer les ren-
vois constants d’une oeuvre & I'autre de méme qu’une unité d’ingpiration oil les é1é-
ments autobiographiques constituent le noyau.

En effet, dans cette oeuvre immense [Rives Childs (1949} donne un chiffre de
cent quatre-vingt sept volumes, cinquante-sept mille pages environ, quarante-quatre
titres], un ouvrage se détache parri le reste: Monsieur Nicolas ou le coeur humain
dévoilé, ce récit autobiographique se présentant comme |"accomplissement total, ou la
saisie totale de cet écrivain, sans doute un des plus prolixes de la littérature francaise.

La hantise qu’on décele chez Rétif de la Bretonne de tout écrire, de tout inscrire,
permet de retracer le chemin parcouru dans la rédaction et la réalisation de cette entre-
prise autobiographique: I’auteur a dii faire un long parcours littéraire, des pratiques
d’écriture préalables qui lui ont permis de passer d’un certain Compére Nicolas a
Monsieur Nicolas. Dans ce parcours, on découvre sa présence discrete mais insistante,
la mise en scéne de sa propre vie, les épisodes dispersés, fragmentés, bouleversés
dans leur chronologie et dans leur déroulement, jusqu’au jour ol s’ impose 4 Rétif la
nécessité d’écrire sa propre vie, de la réorganiser, littérairement, en dévoilant ses
mécanismes cachés et le plus profond de lui-méme, son coeur humain dévoilé.

Pour I’étude de la genése de Monsieur Nicolas, un document précieux est le
journal intime de Rétif de la Bretonne, dont une partie fut publiée au siécle dernier
(P. Cottin, 1889) et d’autres sont en cours de publication par Pierre Testud dans la
revue Etudes rétiviennes.

Je commence le Compére Nicolas. Cest ici une €poque précicuse: ¢’est le jour ol
jécrivis les sept premieres pages du plus important de mes ouvrages, du plus intéres-
sant, de fa production la plus vaste, guoigue beaucoup moins volumineuse gue Les Con-
temporaines, mais celui-ci est un seul corps, un vaste ensemble, au lieu que Les Con-
temporaines ne sont que la réunion d’une multitude de petits ouvrages (MN 1: 1§33).

Ces lignes, datées du [4 novembre [783 et écrites vers [a fin de 1785, corres-
pondent a 1a période ol "on sait que les huit premieres époques de Maonsieur Nico-
las sont achevées. Suivant Mes Inscriptions, la rédaction de Monsieur Nicolas
occupe son auteur entre le 14 novembre 1783 et le 20 aoiit 1783, bien qu’elle con-
naisse un certain nombre d’interruptions '

I Notices de Pierre Testlud, édition de La Pléiade (1989). La premiére interruption est datée au mois
de décembre 1783, Rétif travaillant parallelement aux Contemporaines; ta seconde entre mars et mai
1784, il s’occupe alors de reviser le texte déja éeris, la troisieme entre aofit, le 26, et décembre, le 11 au
profit des Veillées du Murais et des demiers volumes des Contemporaines: el nouvelle interruption entre
Janvier et aofit 1785, due & la rédaction de La femme infidéle et des Francaises.
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Certaines d’entre elles ont laissé des traces dans le texte, indiquant la présence
d’un premier lecteur de 1’oeuvre, Rétif lui-méme; elles sont autant de symptomes
d’un fait caractéristique de I’ écriture rétivienne, i savoir celui du retour, de 1"addi-
tion, du commentaire, de la multiplication...; sans doute dans le but d’établir plus
fermement les bases de son entreprise autobiographique. Au moment de cette fin de
la rédaction, le 29 janvier 1785, le temps du récit rattrape le présent du narrateur: La
neuvieme épogue sera-t-elle la derniére? Je lighore, puisque persontie ne connait
exdctement le terme de ses jours (MN. 11: 363).

Or, cet achévement de I"ouvrage s avére provisoire, car, bien que Rétf ait
remis immédiatement aprés le manuscrit 3 son censeur, sa publication n’est pas
immédiate. En etfet, celui-ci, Toustain Richebourg, le garde jusqu’en février 1788,
par des raisons inexpliquées. Bien que le silence de Rétif sur ce fait soit complet, 1l
est permis de supposer que la lecture de Monsieur Nicolas a suscité réticences et
objections et qu’il n’y a pas eu approbation du censeur, ou du moins qu'elle a été
subordonnée & des corrections... L’oeuvre ne verra le jour qu’au mois de septembre
1797, imprimée par Rétif lui-méme, dans la presse qu’il avait installée dans son
logement de la rue Biicherie, en 1790.

Cle décalage entre la rédaction de I'ouvrage et sa publication ne peut étre com-
pris qu’en tenant compte des difficultés croissantes et des bouleversements que con-
nait la librairie tors des événements révolutionnaires. D' autre part, I'impatience de
I"auteur, son désir de le voir publié, se contentant parfois des lambeaux de son
ouvrage, son désespoir, tel que ’atteste son journal, font que le temps passant, la vie
continuant, Rétif continue aussi son récit, non seulement en revisant le manuscrit,
mais aussi en ajoutant d’autres époques. Par ces faits, le dessein autobiographique
subit des changements profonds dans les derniéres parties.

S'il est vrai que la rédaction de Monsieur Nicolas n’occupe que quelques années
de la vie littéraire de son auteur, 1783-1785, il en va diftéremment en ce qui con-
cerne son projet et la dimension autobiographique de bon nombre de ses ouvrages,
voire son oeuvre enticre, En effet, bien avant de concevoir ce projet d’écrire sa pro-
pre vie, bien avant d’oser 'entreprendre de maniére consciente et avouée, il lui a
fallu parcourir un long chemin, essayant différentes pratiques d’écriture au long de
presque (rente ans de production littéraire. Ecrire pour lui n’est pas écrire pour
raconter des histoires, des fictions on il n’a aucun réle, ol il ne tient pas une place
importante. Ecrire pour lui ¢’est avant tout une occasion de projeter les événe-
ments de sa vie sur le plan littéraire et leur donner un prolongement au-dela d’une
réalité et d’un temps qui peut tout anéantir, tout user, tout oublier. C’est 1"écrit qui
rend solide et durable le fait vécu, ¢’est I'écrit qui lui permet d’échapper a ["oubli,
donc a la mort, et de devenir ainsi immortel {(Testud, 1977).

Or, cette présence de lui-méme est toujours, hors Monsicur Nicolas, une pré-
sence sous forme déguisée. Dans 'impossibilité de dresser ici un inventaire complet
et une analyse profonde des procédés employés par Rénf pour s’inscrire et inscrire
les événements de sa vie dans son ceuvre (Testud, 1977, Porter, 1967), je me limi-
terai 4 signaler les plus significatifs et, surtout, ceux qui ont un rapport étroit avec
cet enracinement du projet autobiographique dans sa création.
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Deés son adolescence et les premiéres périodes de sa vie d’homme adulte, dans
le temps ou il composait des chansons, des vers, adressés aux femmes aimées, ol
il écrivait et remettait en cachette des billets doux aux filles de boutique, Rétif a
tenu & présenter un moi multiple, a employer partout des pseudonymes, des noms
supposés, des identités empruntées. Tout en maintenant son statut d’auteur, il
multiplie sa présence sous des noms les plus divers: ¢’est M, Dulis, profecteur des
actrices, et I’amant de Zéphire...: ¢’est le Maribert des Nuits de Paris, le M. Saxan-
cour d’Ingénue Saxancour; ¢’est le Pertinax de la Neuvieme Epoque de Mon-
sieur Nicolas... ID’autres fois, c’est lui-méme qui apparaft, en voilant certains
traits: ¢’est le Compére Nicolas de La Découverte australe, le Hibou nocturne, le
spectateur nocturne des Nuits de Paris; ¢’est Anneaugustin, cet autre lui-méme du
Drame de la vie...

Ces pseudonymes, ces noms supposés vont de pair avec la présence, dans la plu-
part de ses ouvrages, d’un personnage, ayant une ressemblance frappante avec lui-
méme, qui, tout en occupant une position secondaire dans 1" histoire, mene le récit,
en est non seulement le narrateur mais aussi le vrai qutenr: celui qui tient les fils de
I"histoire (des histoires) et & qui toute occasion est bonne pour proclamer sa qualité
d’auteur (Herrero, 1990a, 1990b). Une fois qu™il a acquis un certain statut et une
notoriété auprés du public, ce sera toujours par sa condition d’auteur et par ses pro-
pres ouvrages qu’il aimera a étre reconnu: des fois, ses personnages lisent, sans le
savoir, ses propres ouvrages, et lui-méme s'identifiera comme auteur d’assez agré-
ables ouvrages, d’autres fois, sa condition d’auteur ui fraie la voie & de nombreu-
ses aventures.

Son goiit pour I'écriture est encore un autre fil conducteur de sa création: ayant
presque tout pratiqué, Rétif aime & donner au lecteur ses essais et a faire constater
ses progres dans de différents types d’écriture. La plupart de ses oeuvres présentent
une telle multiplicité de types et de formes scripturales qu’il est parfois difficile, voi-
re impossible, de caractériser I’oeuvre rétivienne par les catégories littéraires cou-
ramment admises: roman, théitre, poésic, traité, utopic...

Foisonnement de formes qui s’ accompagne souvent d'un renvot constant d’une
oeuvre 4 'autre, et bon nombre de ses ouvrages sont reliés & des ouvrages anté-
rieurs, annoncant en méme temps d’autres futurs. Intrusions et renvois qui sont évi-
dents dans les vastes compositions rétiviennes telles que Les Contemporaines ot, a
un niveau différent, Les Nuits de Paris, encore un autre prolongement de son auto-
biographie. Ces deux ouvrages tissent avec Monsieur Nicolas tout un réseau de
correspondances, autorisé par la diversité des sujets traités. On peut méme dire que
toute la matiere de Monsieur Nicolas se trouve déja dans Les Contemporaines, ot il
a voulu rerminer tout ce qui regarde ceux de mes ouvrages publiés pendant et
aprés celui-ci (MN 11: 687) et comme le signale Pierre Testud, elles sont une vaste
projection littéraire du moi de Rétif et de su vie, mais fragmmentés en mille faceites,
repris sous mille déguisements (1977: 474).

La plupart de ces procédés révelent le passage d'un déguisement d un dévoile-
ment, I passage du i des récits a la troisiéme personne au je des récits a la premiere
personne; ces derniers se révelent comme des récits pseudo-biographiques: La Vie
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de mon pére, sans doute un des plus proches de son autobiographie; La Femme
infidéle ou Le Paysan perverti (1775) qui, d’aprés son propre aveu, est touf entier de
mes aventures romanisées.

Mais toutes ces pratiques ne sont nullement une progression vers I’ €criture
autobiographique: la chronologie des oeuvres révele un va-et-vient continu entre des
récits directement inspirés par sa biographie et des récits qui sont étrangers. Le récit
autobiographique n’apparait pas chez Rétif cornme une lente et constante approche,
mais plutét comme un désir, une des tendances les plus profondes des ressorts de sa
création qui fait qu’il soit en méme temps sollicité et repoussé par elle, ce qui
expliquerait ces déguisements, ces dévoilements, ces avances et ces reculs. Et ce,
jusqu’au jour o la nécessité d’écrire sa vie s'impose d’elle-méme.

ANALYSE DU CHAMP LITTERAIRE. L INSTITUTION LITTERAIRE

Le long parcours suivi par Rétif dans son cheminement vers le récit de sa propre
vie ne suffit pas & expliquer I'émergence de cette autobiographie, En effet, il a fallu
toute une série de transformations du champ littéraire, et de I'institution littéraire
elie-mé&me pour rendre possible la parution de ce type d’ouvrage et ce sont elles qui
expliquent les raisons du choix autobiographique, indépendamment de 1a tendance
générale de toute la production rétivienne. Car ces institutions tendent 2 la régula-
risation sociale de la vie littéraire et elles sont des cadres spécifiques dont la prati-
gue soclale nommée littérature ou belles lettres se trouve dotée (...), comme Heux
propres de son exercice, et qui régulent I'énonciation du discours littéraire (Viala,
1990: 121).

On sait que la République des Letires connait, tout au long du xvire siécle, une
transformation profonde dans sa nature et dans sa propre configuration; transfor-
mation qui s’accélére dans cette fin du siécle ol se situe chronelogiquement la pro-
duction rétivienne. On sait aussi qu’elle est liée & une évolution de la notion d’é-
crivain et & la modification de sa condition et de son statut social. La carriére
lirtéraire devient un accomplissement social et la notoriété littéraire devient un
signe de réussite sociale. De nouvelles représentations de I’écrivain apparaissent,
donnant naissance & un nouveau type d’auteur dont les principaux traits coincident
avec le statut, la condition et la carriére de Rétif de la Bretonne.

En effet, il s"agit d'un &tre dont I origine sociale semblait I'exclure totalement
ou partiellement du monde culturel dominant, Fils de paysan, paysan et berger
lui-m&me, mais & qui les parents veulent élever au dessus de son état, car ils sentent
que par ses capacités intellectuelles innées (son excellente mémoire, son godt pré-
coce pour la lecture) il peut étre destiné d un tout autre avenir. Une certaine aisance
économique de sa famille sera définitive pour leur permettre de concevoir un autre
état pour leur fils. Destiné donc & recevoir une formation hors du cadre étroit du
village, car Uinstruction facilite et éclaire ['exercice des dons naturels (MN: 85),
I"entant doit quitter le monde idyllique de sa campagne natale, pour réaliser un iti-
néraire formateur: Sacy, Joux, Paris, Bicétre, Courgis.
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L’opinidtreté de son pére I’empéche de devenir paysan, et les hésitations du pre-
mier sur son avenir * le conduiront, par hasard, & se faire une situation dans le
monde de I'imprimerie, ou ce qu'(il) o fait d'étude ne sera pas perdu... {MN.:
291). L'entrée dans ce monde réveille en lui des aspirations sociales qui lui font
concevoir une situation plus élevée, une promotion sociale plus en accord avec ces
dons naturels. Mais, en réalité, il ne s agit que d’un réve car les conditions socio-
matérielles du métier d'imprimeur et la situation de la librairie dans la société de
I’ Ancien Régime le condamnent & un avenir incertain et anodin: celui de rester pro-
te & vie, sans presque aucune possibilité de devenir imprimeur-libraire. Cette diffi-
culté, voire cette impossibilité, le pousseront a chercher d’autres moyens de s'élever
dans I’échelle sociale.

Aucun aspect donc, du point de vue social et institutionnel, poussait Rétif de la
Bretonne i devenir un fiomme de leftres: aucun lien ne s"est établi entre lui et le
monde des lettres, entre lui et cette église ol les gens des lettres, unis par leurs
valeurs et leurs intéréts et leurs ennemis communs faisaient, au long du siecle,
progresser la cause de eur classe. Dés ["origine, Rétif de la Bretonne jouit d’une
autonomie compléte par rapport aux pouvoirs littéraires érablis: cercles, acadé-
mies, réseau d’influences, appartenance a I'entourage des grands hommes des ler-
tres, fréquentation des milieux flitiéraires (journaux, librairies). Cette autonomie *
sera toujours gardée et revendiquée par Rétil, restant toujours en marge du monde
littéraire, exception faite des librairies, surveillant ou aidant 4 I’impression de ses
ouvrages, et nous donnant toujours de lui-méme une image d’auteur solitaire, uni-
quement reconnu, et légitimé par son oeuvre.

Mais cette non-appartenance au monde de lettres fait de lui ce que Jean-Marie
Goulemot (1981) appelle un batard culturel, c’est--dire un auteur qui ne doit
qu’a lui-méme son entrée dans le monde des Lettres. 11 s"agit d’un nouveau type
d’auteur ou d’inrellectuel (faute d’une autre notion plus convenable) qui, ayant
pour tout bien son talent littéraire et n’ayant d autres ressources économiques que la
venie de ses ouvrages, cherche avec la plus grande opiniftreté les moyens de par-
venir dans la littérature. Cependant, et malgré I’élargissement et la nouvelle digni-
té acquise par les gens de lelires ainsi qu’une demande toujours croissante des
biens culturels, la plupart de ces aureurs bétards tendent 2 justifier et a légitimer,
par leur propre talent, leur entrée dans la République des Lettres. Et, indépendam-
ment des ditférences dans les formes. de I'ampleur psycholegique. du degré de {’in-

I(L) fuire de moi un paysdn, s pére ni ina mére ne ponvaient digérer cette idée. Lun se souve-
rait des avis de sa soeur (... ): Je vous recommande mon neveu Nicolas! Ce nest pas un enfant i garder
au coin d"un buisson! Il faut le faire &udicr et il volera plus haut que vos deux autres; & moins gu’on ne
lui rogne les ailes... Enfin if se souvenait du jigement de M. Jean Restif... L'autre (ma meérej se rappelait
les conseils de son digne pére. Nicolas Ferlet: St vous prenez garde & cet enfant, il sera I’honneur du nom
de son pére et du ndire; il nous célébrera tous: car il aime ses parents d une tout autre foree gque fes
enfants que je connais. Er le bon vieillard avait répéié ces avis en mourant (MN: 289).

' Pierre Testud montre que sa vocation et sor destin " aiferr sonl uniquement d’ordre littéraire. En
effet, R&If n’a jamais cherché i se faire une place dans la société ni & s"enrichir avee I'élaboration d"ouv-
rages sous demande, son ocuvre ne répond gqu'aux besoins de si plus profonde personnalité.
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trospection, ils tendent a retracer le chemin parcouru et 4 répondre au méme but:
celui de mesurer et de signifier la distance entre un passé, plus ou moins ignorant et
anodin, et un présent de notoriété, de savoir et de culture. En conséquence, il est
évident que I'écriture autobiographique ne pouvait étre le fait que d’un aurenr
venu du peuple. Pour le mémorialiste anstocratique il n'y a aucun intéedt 3 parler de
ses origines, de son itinéraire culturel, puisqu’il ressemblait & ceux de ses pairs; son
autobiographie n’avait pas de sens: dés sa naissance, il avait déja et sa place et son
rang dans la société; en réalité, elle était réduite et se Himitait & son nom. Par contre,
ces bdtards tiraient leurs lettres de noblesse du champ de la culture, au sein de la
République des Lettres, ol I’on pouvait étre requ par le propre mérite, et cela était
un acquis qui cofditait un effort et dont on pouvait dessiner la trace.

Il est ainsi symptomatique de ce phénomene que Rétif de 1a Bretonne, au long
des cing premieres époques de Monsicur Nicolas, ne dissimule pas sa vocation d’é-
crivain, sa formation auto didactique, son gofit pour les lettres, pour les lectures de
toutes sottes, et... le plaisir qu’il retrouve a éerire, presque dés sa plus tendre enfan-
ce. Il ne doit done qu'a lui-méme son entrée dans le monde des lettres, par le seul
mérite de la lecture, de 1"écriture et du profit qu’il a pu en tirer.

La revendication de ses origines, la volonté et le dessein de raconter le chemin
social et culturel parcouru, dii, justement. & ses origines bitardes, poussent notre
auteur 4 en faire le récit, au moyen de I'autobiographie, d’une réussite exemplaire,
d’une conquéte de la notoriété dont les seules cautions sont e propre mérite et le
succes aupres du public.
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