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Gaston Baty, un des grands noms de la rénovation du théitre dans les années 20
et 30, est essenticllement un metteur en scéne. Il a monté avec éclat bien des specta-
cles, depuis Brecht Opéra de quat’sous jusqu’a Musset Les caprices de Mariunne,
Lorenzaccio, en passant par Moliere, Shakespeare Macbeth et La mégére apprivoisée,
ou Goethe Faust. 11 a adapté des oeuvres romanesques au théatre, Crime er chétiment,
Madame Bovary. 11 est 'auteur d’essais sur la théorie de la mise en scéne: Vie de Uart
thédrral des origines d nos jours, Rideau baissé, Guignol, etc. mais, de pure création,
il n’a écrit qu’une seule pigce, et c’est une piece consacrée A I'Espagne, Dulcinée,
écrite et jouée au thédtre Montparnasse en 1938, en pleine guerre civile espagnole.

[. BATY ET L’ESPAGNE

Au moment ot I'Espagne sombrait dans le déchirement et la misére, Baty,
amoureux de ce pays qu’il connaissait bien, a voulu, dans un défi, exalter les images
de I’Espagne profonde, celle du siécle d’or, de Cervantes, du Lazarillo, celle de la
picaresque et la mystique, des dpres paysages et des palais austéres, o le pouvoir de
I'idéalisme transcende les sordides réalités, ou le réve est sauveur.

La piéce, traduite et jouée en Espagne en 1941, dans 'immédiate aprés-guerre, au
théatre Maria Guerrero, avec tous les honneurs, obtient un franc succés: située au-des-
sus de la mélée, elle exalte des valeurs ol tous les partis peuvent se retrouver. Ces
hautes valeurs morales, idéalisme, altruisme, esprit de sacrifice, refus du matérialis-
me, qui animent I’ oeuvre, conviennent 4 une société qui a besoin de se reconstruire.

Dulcinée, tableau espagnol

La connaissance de I’'Espagne, littérature, paysages, langue, de la part de Baty
est manifeste dans la piece. Le premier tableau, se situe dans une auberge de la
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Manche, une de ces ventas, décor privilégié du Quichotre, et si fréquentes dans la
litérature espagnole, lieux oti les destins viennent se croiser. LA arrivent, les uns
apres les autres, les personnages typiques qui serviront de cadre & ’action: I"écuyer
du Lazarillo, mais aussi Ldzaro lui-méme et son redoutable aveugle, le soldat des
Flandres, un muletier yangois, une mendiante célestinesque, des marchands, et
finalement Sancho, porteur de la lettre de son maitre. c’est 13 que celui-ci sera
berné, li que Lazarillo pipera le vin de 'aveugle. Quelques mois plus tard, un
bachelier d’ Alcala passe par la venta, et Don Quichotte mis en cage est apergu sur la
route, Les allusions aux aventures quichottesques, moulins & vent, corps morts,
heaume de Mandrin, sont noimbreuses; le curé, la gouvernante et le barbier trouvent
aussi leurs réles, bien entendu. Mais ces allusions ne sont pas les seules. Le 8e
tabieau, inspiré directement du patio de Monipodio, avec quelques souvenirs de la
Celestina, nous transporte dans les bas-fonds de Toleéde: faux manchot fouilleur de
goussets, faux ulcéreux, moine défroqué, tueur a gages, moza del partido, entre-
metteuse, mignon de prétres. Le juge mystique du tribunal sort directement d’un
tableau du Greco, le Saint Office fait peser sa présence. Jusqu'aux petits pités &
deux maravédis [4its de 14 chair des morts (111), qui viennent nous rappeler les pas-
teles de a cuatro en quoi s’est transformé le pére du Buscdn, pendu par le bourreau
(I, VII). C’est un bain de culture hispanique.

Les tableaux plastiques, si importants chez Baty, nous révélent la méme con-
naissance des paysages naturels et urbains: paysages de la Manche avec Ja venta du
Toboso A galeries de bois fruste, le puits, la route blanche, la désolation de la plai-
ne manchegue. 1.a maison de Don Quichotte, avec son blason, sa grille, sa tour, ses
grandes douelles en plein ceintre, est la typique maison noble de village. Baty
tenait & la montrer, puisqu’il a écrit une unité dramatique, un tableau, qui oblige & un
changement de décor, pour un texte d une page et demie seulement, rien que pour
recréer cette architecture trés espagnole. La scéne picaresque se situe dans les ruines
d’un palais visigoth, ancien refuge de la juiverie tolédane. La salle du tribunal
nous parle aussi, avec son christ sanglant, aux longs cheveux pendants et au jupon
grenat. Deux chansons accompagnent le texte, deux chansons espagnoles, dont
I'une est le fameux romance du Conde Arnaldos.

Le texte par ailleurs est bourré de termes espagnols, dont I'utilisation est dis-
cutable et sur lesquels nous reviendrons. Mats cela prouve au moins qu’il les con-
naissait. Une phrase espagnole mise en devise, éclaire le sens de la pi¢ce et ouvre la
porte au réve: En esta vida todo es mentira y todo es verdad.

Sur ce fond, se détachent deux personnages, 1'un Sancho, mélange de bon
sens, de naiveté et de folie, tel que nous le peint Cervantes: ¢’est lui qui poussera
Aldonza vers le chemin de 1"aventure, par les pensées généreuses et les récits de
prouesses attribuées a son maitre. L.’autre, 1'héroine, Dulcinée, création de Baty,
devient, au cours de I'oeuvre, la fille spirituelle de Don Quichotte.

Le point de départ de 1'action est la fameuse lettre que, de Sierra Morena, le
paladin envoie & sa dame. Dans la version de Baty, Sancho a bien emporté la lettre,
et c’est dans la venta qu’il la remet, non pas méme 4 une rude et honnéte fille de
paysans, Aldonza Lorenzo, mais & 1’étre le plus bas de I’échelle sociale, une ser-
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vanle d’auberge de grands chemins, bonne & tour faire dans tous les sens du terme;
car son Aldonza est beaucoup plus prés de Maritornes que de I’ Aldonza cervantine.

Et la letire produit le miracle: cette pauvre fille déchue découvre tout a coup
qu’il peut exister un autre monde de générosité et d’amour. Elle va tenter de chan-
ger sa vie. A la mort de son héros, elle se sent investie d’une mission et décide de
I'imiter. Les moqueries, les coups et les désillusions ne la dissuadent pas. Elle
choisit de mourir comme Dulcinée, plutdt que de retrouver son ancienne et mépri-
sable identité. L’étre fictif a triomphé de 1'étre matériel, le masque du visage, le réve
de la sordide réalité. On retrouve un theme assez analogue a celui de saint Genest,
I’acteur qui devient saint et meurt comme un saint, en jouant le role d'un saint au
théatre, C’est un theme que Rotrou avait traité, en s’inspirant d’une piéce espagnole,
Lo fingido verdadero de Lope.

Baty et les milieux littéraires espagnols

Si nous considérons maintenant non plus I’oguvre, mais !’ auteur, nous consta-
tons que les rapports de Baty avec I'Espagne n’ont pas été seulement ceux d’un lec-
teur et d’un touriste. Il a eu des relations directes avec les milieux littéraires. Dans
un article d’ABC de juin 1927, sous le titre Opiniones de Gaston Baty, Azorin ouv-
re le feu et commente la rénovation du théitre en France, qui pourrait servir de gui-
de au théitre espagnol. 1l est frappant que dans cette rénovation du thédtre frangais,
qui a commencé avec le théitre libre d’ Antoine, et continué avec Jacques Copeau,
le maftre, puis le cartel des quatre, animé par ses disciples, Dullin, Jouvet, Baty et
les Pitoéff, Azorin ne retienne que le nom et les idées de Baty. Le théitre rénové,
pour Azorin, c’est celui de Baty. Un an apres, c’est Baty lui méme qui intervient,
Invité par I’ABC, il publie une série d’articles, sous le titre général de: Hacia un
nuevo teatro: ¢’est, le 24 mai 1928, «El malestar de la escena contempordnea»; le 7
juin, «La misién del decorado»; le 5 juillet, «El texto»; le 13 septembre: «Las siete
voces de Ia lira» (Martin Rodriguez, 1994),

Pour ces nouveaux directeurs, il s'agissait de donner ta suprématie aux metteurs
en scéne sur les acteurs, et surtout sur les pressions économiques qui avaient favo-
risé le théatre facile et plat. Azorin souligne la transformation du gotit du public, qui
déserte maintenant les vieux théatres des boulevards, pour un théitre neuf, earichi
par I'impressionnisme, les arts décoratifs, et par le cinéma; un thétre qui tourne
le dos au vieux cartésianisme psychologique, pour découvrir, au-dela de la vie
consciente, le mystére du subconscient, 1a présence de I'invisible, 1a palpitation de
I'univers. Caminamos, conclut Azorin, hacia el teatro espectdculo. Ce théitre
spectacle, c’est essentiellement Baty qui le réalisera.

Dans ses articles, Baty se définit. Pour lui le théftre est un spectacle total, un mun-
do completo... el arte supremo..., ol les arts plastiques et la musique doivent contribuer
i 'effet de 'ensemble. Ce que nous venons de dire de Dulcinée montre bien le réle de
cette grande toile de fond espagnole, inspirée par la littérature et les arts plastiques, pour
encadrer les deux personnages, Sancho et Aldonza-Dulcinée, entre qui se joue le drame.
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Ces divers articles prouvent J’existence de contacts fructueux entre Baty et les
écrivains et journalistes espagnols, longtemps avant I’apparition de Dulicinée.

La réception de Dulcinée
Critigues

La piéce, nous I’avons dit, a obtenu un franc succés. Tous les comptes rendus
des journaux ne manquent pas de souligner la chaleur des applaudissements aprés
chaque tableau. La piéce reste & 1’affiche du 3 décembre 1941 au 10 février 42, ce
qui est beaucoup pour le Madrid de cette époque. Nous pouvons lire, dans I’ ABC du
29 décembre: Cada dia aumenta su éxito; dans celui du 8 février: Ultimo domingo
definitivamente... éxito triunfal.

Les critiques n’ont pas épargné leurs éloges. ABC, Informaciones, Pueblo,
Arriba la placent au sommet de la création théitrale. Miguel Rédenas, en ABC, par-
le, chez auteur, de una inquietud espiritual saturada de apetencias artisticas, et
souligne la reverencia admirativa, el férvido y apasionado homenaje 3 1’ocuvre de
Cervantes, Pueblo manifeste el asombro de la critica y del piiblico ante aguella
obra magnifica et les extraordinarios valores del tema y del modo de desarrollay-
los. Pour tui I ceuvre arrive & los mds altos extremaos de espiritualidad. D’ aprés la
critique étrangére, dit-il, Baty, con esta obra, se coloca en cabeza de los drama-
turgos de todo el mundo. Marquerie, en Informaciones, voit dans Dulcinée una obrg
de rango y proceridad universales on la dialectique et la technique théitrale sont
qualifiées de excelentes y magnificas. Et, tout en regrettant la fin malheureuse de
I’héroine, il en reconnait I impresionante grandeza trdgica. 1l écrit: En Culcinea nos
elevamos, y llegamos a comprender qué cumbres del espiritu, qué cimas del ideal,
escala esta Aldonza, inflamada por el amoroso recuerdo del Hidalgo de la Mancha.
Diez Crespo dans Arriba, n’est pas moins enthousiaste: Gaston Baty ha sabido
crear featralmente dos persongjes, Sunche v Dulcinea, de una altura espiritual
v humana como pocos han aparecido en la escena universal. La technique thédtra-
le de Baty est unanimement louée; sa connaissance de la littérature espagnole
soulignée. Marquerie reléve méme I'influence d”Unamuno sur Baty et ajoute: Con este
mismo concepto unamunesco, Gaston Baty ha guijotizado la figura de Dulcinea .

Le traducteur

L. oeuvre a été servie en Espagne par un excellent traducteur, Pérez de la Ossa,
que les critiques, a juste titre, ont porté trés haut, et dont i convient de dire quelques

' Quand il ¥ a des réserves, dans Ya, dans Madrid, surtout, elles portent sur ta crudité des scénes
picaresques, et sur la fin tragique de I'héroine: presque un suicide. done non chrétienne. Remarquons
gue la tameuse censure a laissé passer sans ditficultés ces scénes-la. Cest Ia société qui est timorée.
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mots. Ecrivain lui-méme et non des pires, Pérez de la Ossa s’illustre d’abord, dans
les années vingt, par un recueil de vers et une série de huit romans, dont un, La
santa duguesa, en 1924, recoit le prix national de littérature. Comme journaliste, &
la méme époque, il collabore au Correo espafol, a El Imparcial et A la Revista de
Occidenre. Aprés la guerre civile, il réalise une oeuvre importante comme traducteur
et directeur de théatre. 11 dirige le thédtre de la Comedia, il élabore et fait jouer une
adaptation de la Celestina, en 1957. 11 s’agit donc d’un homme du métier. A la fois
écrivain et metteur en scéne, il domine la plume, et I’optique théatrale. H est entrai-
né a la traduction.

Il a di aborder Dulcinée avec un enthousiasme spécial, si I'on juge par les
résultats. Sa version, nous n’hésitons pas i le dire, malgré le paradoxe, améliore le
texte. On dit toujours, et non sans raison, que les traductions sont infames et défi-
gurent original. I est agréable, exceptionnellement, de pouvoir dire le contraire.
Nous faisons notre le commentaire de Diez Crespo dans Arriba: La version de
Pérez de la Ossa es magistral. El mejor elogio que podemos hacer de ella es decir
que la obra parece enferamente und primera version de alta calidad y emaocidn cas-
tellanas. Et c’est sur cet aspect que nous allons centrer notre €tude.

1. UNE TRADUCTION DE GRANDE QUALITE
Quelques ombres au tableau

Avant de passer aux €loges, nous devons cependant nous mettre a couvert.
Que la traduction soit excellente, ne veut pas dire qu’on ne puisse y trouver, de
temps en temps, une négligence, une légére infidélité, ou une erreur. Personne
n’est & I'abri d’une gaffe. Signalons-les, par acquis de conscience.

Carne (43), en francais ‘vieux cheval’, est traduit tout bonnement par carne,
viande, camastrones (130), ‘hypocrites’, traduit mal ‘barbes pourries’ (113), qui
exprime I'idée de vieux. La gula (131) est employée pour ‘gueule’ (115), dans la
gueule v trouvait son compte. Colores (138) est mis pour ‘coulures’ (122) de
Vulcere. Sobre la biveda (134) est une coquille pour ‘sous la vofite’ (117). Quien no
se embarca, el mar no pasa (106) dit exactement le contraire du texte, qui exprimait
la prudence: qui a peur des feuilles ne doit point aller au bois (98), tandis que le
proverbe espagnol invite & ’audace. Reconnaissons que sur toute une piéce ce
sont des vétilles, relevées, je le répete, par acquis de conscience.

La langue de Baty

Ceci mis & part, pourquoi cette supériorité générale de la traduction sur I’ origi-
nal? Ceci nous améne a parler de la langue de Baty dans cette piece.

Baty n’était pas un écrivain, mais un metteur en scéne, un homme de théétre.
Ses personnages sont campés avec vigueur, I'action est simple mais efficace, I'am-
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biance parfaitement réussie; il a su trouver un excellent sujet. Mais sa langue est
rocailleuse, et manque de fluidité. Ce défaut est encore accru par le fait qu’il veut
imprégner son texte de la méme couleur locale que ses décors, en le truffant de mots
espagnols. Le résultat, c’est I'impression d’une mauvaise traduction. Tandis que ces
mémes mots, dans la version de Pérez de la Ossa, se retrouvent dans leur élément. A
cela s’ajoute des mots vieillis, une syntaxe laborieuse, peut-étre née de la méme
recherche, une teinture siécle d’or. Mais dans la bouche de personnages populaires
ou des bas-fonds, I'impression produite est I'affectation. Enfin il est bien vrai que
Sancho est un sac & proverbes. Mais Baty arrive i la surcharge; et ses proverbes,
sont-ils authentiques ou traduits de I’espagnol? Nous considérercns ces divers élé-
ments, en établissant pour chaque point la relation avec la traduction,

Les hispanismes

Soulignons de nombreux termes espagnols implantés tels quels en frangais:
venta {celui-ci était inévitable), manchégue (11); hidalgo (14); alcazar (33): gra-
cioso (41); tesoro (38). Nous trouvons emboguer dans le sens de ‘tromper’ (€vi-
demment ‘embaucar’, 50); andriagues pour ‘endriagos’ (85); alpargates pour
‘espadrilles’ (97); alguazil (116); passacailles (116).

La carocha de San Benito est employé pour la ‘coroza’, et non traduit (146);
alcalde (1503 fait terriblement couleur locale, mais Pérez de la Ossa, dans un souci
théatral d’étre compris de tous, évitant I’archaisme, le traduit par ‘gobernador’.
Oncle traduit maladroitement le ‘tio’ espagnol; en frangais il faudrait ‘pére’. 1l
apparait dés la premiére page et se répete au long du texte, et de méme tante, ‘tia’,
pour ‘meére’.

Le Desmochado, nom d’un des personnages, reste en espagnol dans le texte. En
francais on en perd la valeur; il faudrait utiliser une image comme ‘écrété’, et faire
ainsi comprendre ce qui manque au Desmochado, le mignon.

Les ‘percheles de Malaga’, appareils de péche qui évoquent les madragues
andalouses, lieux privilégiés de la picaresque, sont traduits par perchoir (115), qui
n’a jamais eu ce sens en francais. Et je dis bien ‘traduit’, car dans ces cas, ¢’est Baty
qui traduit, et non Pérez de la Ossa. Mé&me cas pour mentoir (104), qui veut tradui-
re le ‘mentidero’ espagnol.

La ‘blanca’, monnaie espagnole familiére a ceux qui lisent les textes classiques,
et qui donne lieu & des locutions connues: ‘estar sin blanca’, devient chez Baty le
blanc, en dépit de la compréhension.

Le tribunal est /'audience, en faussant le sens du mot qui, en frangais, signifie
‘séance’ et non pas salle du tribunal (117). Le juge devient alors [’ audireur, calqué
sur ‘oidor’, mais qui n’a ce sens en frangais que dans des contextes trés spécialisés:
‘auditeur & la cour des comptes’.

Entrainé par son enthousiasme hispaniste, Baty fait dire 4 un des personnages:
Le son des mots est castillan (119). N'en déplaise A I'auteur, et malgré ces intro-
missions lexicales, le son des mots, dans la version frangaise, est francais!
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Les locutions traduites de ’espagnol sont encore plus déconcertantes:

L.’ interjection espagnole ‘hombre’ passe en frangais sous la forme homme (62),
sans souci de 'usage. ‘El tiempo de Maricastana’ devient de fagon surprenante /e
temps de Marie Chdtaigne (96); et que dire des cdteaux d’Ubeda (129) ou de
chercher trois pieds au chat (119)? La voie douloureuse (110) traduit ‘la via dolo-
rosa’; mais le francais ne connait pas cet usage. Tout cela fait couleur locale, a con-
dition de savoir I’espagnol et de connaitre I'image. Dans le cas contraire, ce n’est
qu’une bizarrerie, qui n’atteint pas son but. Les idiotismes, par définition, sont ce
qu’il y a de plus particulier & une langue, et par conséquent, impossibles a traduire.
Entendons bien que, dans ce cas, c’est Baty qui prétend traduire les idiotismes
espagnols en francais. Signalons encore I’hdtel du nonce (135) pour désigner I’asi-
le de fous. Pérez de la Ossa traduit par ‘manicomio’, dans un souci de clarté.
Cependant 1’expression vient de 1’espagnol. Un proverbe relevé par Kleiser, n.°
37092: No estin todos los locos en la casa del Nuncio, en fait foi. Mais en francais
cela ne se dit pas.

Il est évident que dans ces cas, Pérez de la Ossa n’a aucun mérite a laisser les
mats tels gu'ils sont. Mais le texte espagnol est clair, le texte frangais ne I'était pas.

Une langue archaisante

Ceci affecte quelques termes; poulet pour ‘lettre’ (39); souventes fois (127),
bachelerre (148); mais surtout la syntaxe. Nous remarquons la fréquente suppression
des articles indéfinis: nous avons ce soir hites de margue (189; Déja pigeons s’y
venaient prendre (110); vous n’avez feu, pain ou piécette (119); vaur moitié (120),
etc. Autant de constructions surprenantes dans la bouche d’ Aldonza ou du Desmo-
chado, de méme que la suppression du pronom sujet: Jamais ne paierai son prix
{145).

On peut se surprendre aussi des interrogations trés chitiées, avec leur inversion
du sujet, dans la bouche de ces grossiers personnages. Et que dire du voire prendrai-
je de la vieille entremetteuse Cristola (114); ou que: Vous plaise qu'elle regoive la
liberté (142). Quant a cela ne me chaut qu’on en souffle goguettes (128), le tra-
ducteur a pris I'initiative heureuse de le sauter.

Les locutions

Baty emploie certaines locutions ou expressions imagées, qui voudraient étre
familiéres, mais qui en le sont pas, et surprennent ou paraissent gauches. La com-
paraison avec la traduction qu’en donne Pérez de la Ossa, si vivante et si fluide, fera
comprendre la qualité de la version espagnole:

Adam n'a-t-il ici fils ou fille (12) devient ‘no hay aquf alma viviente® (12); Dieu
vous maintienne (12), ‘Dios os guarde’ (12); plus donne le dur que le nu (12),
‘menos da una piedra’ (12); que ce vin vous tiene en santé (46), le si populaire ‘que os
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haga buen provecho’; comme mes petits boyaux (44), ‘como a las nifias de mis cjos’
(45); va vendre tes pois ailleurs (43), *no me comulgas con ruedas de molino’ (43);
fais boire d d’autres cette tisane (18), “a otro perro con ese hueso’; donne lu viande
aprés les olives (96), ‘no me dejes con la miel en la boca’ (104); rouler les veux com-
me un matou sur la cendre (100}, est bien rendu par une expression familigre, ‘rodar
ojos de cordero degollado’ (109); jf'entends bien chat sans qu’on dise minou (99),
trouve une traduction plus compliquée, mais expressive, ‘te conozco, besugo, que tie-
nes el ojo clare’ (107). Deux images plus élabordes trouvent une excellente traduction
dans le cadre usuel de la langue: des mouches bleues sur une charogne (35), ‘pesados
como las moscas sobre una matadura’ (36); attends d’avoir brisé ta coquille pour
pousser des cocoricos (15), “ain no rompiste el cascaron y ya galleas” (15).

Les proverbes

Généralement I'idée exprimée par le proverbe se retrouve dans de nombreuses
langues, ¢’est sa forme imagée qui change. Les proverbes font partie de cette
vieille sagesse populaire, qui est dans toutes les mémoires. Peut-on le dire toujours
de ceux de Baty? Des proverbes qu’il cite —et Dieu sait 87ils sont nombreux, car
I"écrivain renchérit sur Sancho; notre liste n’est pas exhaustive—, certains sont con-
nus et répertoriés, d’autres nous surprennent par leur rareté. Tous trouvent chez le
traducteur une forme espagnole familiére, répertoriée dans les recueils et connue de
tous les hispanoparlants. Et ¢’est li encore une qualité du traducteur.

Indiquons pour mémoire ceux du Dictionnaire des Proverbes de Robert (1980):

C'est puiser de 'eau dans un crible (143), dit le texie. Le dictionnaire men-
tionne: C’est folie puiser 'eau au cribleau {13). La version espagnole donne Coger
agua en cestillo (136), proverbe qui figure dans Kleiser n.° 1657: Agua en cesto se
acaba presto.

Aux chevaux maigres vont les mouches (98), est consigné sous la méme forme
dans le Robert (43). Il est traduit par: A perro flaco todo son pulgas (106), prover-
be des plus familiers.

Mais & coté de ces formes bien frangaises. les quatre proverbes suivants, que
nous allons citer, figurent bien dans le Robert, mais dans la catégorie de proverbes
espagnols. Feraient-ils partie de la couleur locale cherchée par Baty? Toujours
est-il qu'en espagnol les trois premiers sont extrémement connus, et qu’on ne peut
en dire autant de fa version francaise.

On ne prend pas de truites sans se mouiller les braies (136), dit Baty; et Robert:
qui craint de se mouiller ne prendra pas de truites (324), L’expression espagnole est
Quien quiera peces, que se moje ¢l culo (Rodriguez Marin, 1926: 424)°.

Baty emploie le proverbe cueillir des poires sur les ormeaux (143) pour parler
d’un impossible. Robert consigne dans les proverbes espagnols: L ormeau ne peut

2 Ce fragment est de ceux que le traducteur élimine dans le dernier tableau. Nous traiterons celee
Guestion ensuite,
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donner des poires (323); 'expression Pedir peras al olmo (156) est extrémement
familiére en Espagne; pas en France.

Baty écrit: un oeil & la poéle et I'autre au chien (98Y, Robert, toujours dans la
catégorie espagnole: Un veil sur la casserole et Uautre sur le chat (325); et dans la
traduction nous lisons: Un ojo al plato y otro en las tajadas (106),

Signalons encore, répertori¢ par Combet (1967: 47) parmi les proverbes espag-
nels: Un mauvais manteau peut cacher un bon buveur (42); traduction: Debajo de
una mala capa se esconde un buen bebedor (42). Kleiser: So mala capa yace buen
bebe\dor, n.°>6.477.

A cette liste on peut ajouter d’autres proverbes frangais d’aspect familier, dont
la traduction espagnole est parfaite:

Tout blé ne devient pas farine (100); traduction: Todo trigo no es harina ni todo
el monte orégano {109).

Qui chante, ses maux enchante (109); traduit par Quien canta su mal espanta
(125), Kleiser n.° 9285.

Cheval gratuir n’est jamais boiteux (28); traduit par A caballo regalado no se le
mira el dentade (28).

A fille honnéte travail est féte (91); traduction: La doncella honesta, el hacer
algo es fiesta (98). Rodriguez Marin (237).

Mais d’autres proverbes nous paraissent plus compliqués et moins siirs, tels que:

Le pommelé pense une chose, mais qui le selle en pense une autre (99). La ver-
sion espagnole: Mds sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena (100}, nous
parait beaucoup plus rassurante et est ratifiée par Kleiser n.® 56.867.

Sot qui se jette dans le feu pour éviter la cendre (142), trouve une trés bonne tra-
duction avec: Tantoqueria el diablo a sus hijos que les sacaba los ojos (155).
Rodriguez Marin le consigne sous la forme Tanto quiso a su hijo el demonio que le
salté un ojo (480).

Le proverbe suivant, avec sa forme savante, nous laisse dubitative: Tel croit
aller & Onez qui se retrouve @ Gamboa (99). Pérez de la Ossa a choisi pour le tra-
duire une expression trés familigre: Tal fue por lana y salic trasquilado (107).

Quant au proverbe: Tolede ne s’est pas bétie en une nuit (112), il reléve nette-
ment de la couleur locale. Le traducteur emploie Toledo no se hizo en wn dia
{129). La forme enregistrée dans les recueils est No se gand Toledo en un credo,
Kleiser n.° 3135,

I.es constructions lourdes

La difficulté que posent au traducteur ces faits linguistiques, a été résolue de
facon hautement satisfaisante par Pérez de la Ossa. Mais son mérite ne s’arréte pas
la. Nous devons vanter la souplesse de la traduction, dans des passages o la phra-
se de Baty esl embarrassée. Nous ne donnerons que quatre exemples.,

Pour parler des coups de fouet donnés dans les supplices, Baty écrit: Sur des
luths & cétes dont les cordes sont de chair (116). Son traducteur: Te hacen un
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tambor de las espaldas (133). L’instrument de musique n’est pas le méme, mais
quelle netteté dans la phrase! A propos des saints i invoquer, la tournure: Ceux que
tu priseras pour les plus reconnaissants et les plus avantageux (19), est bien lourde,
comparée a los que sean mds mifagrosos (20). Pour parler de 'inconnu, pére de son
enfant, Aldonza répond: De ceux qui cheminent, auxquels est le chemin (19); la ver-
sion espagnole offre une phrase évasive plus souple: El camino real tiene tantos
pasajeros (20). La phrase finale méme, belle chez Baty. mais comme incompléte,
trouve son couronnement chez Pérez de la Ossa: Afin gie morte @ cette vie elle vive
devient Para que muerta en esta vida viva la vida eterna.

L’avantage du texte original

A ces mérites s"ajoutent les cas ot le traducteur joue avec tous les avantages. Ce
sont les passages oil Baty a traduit et ol la version espagnole revient i son texte d’o-
rigine. Nous nous référons surtout & la lettre de Don Quichotte. Tout le monde a
dans sa mémoire le début de cette lettre: Soberana v alta sefiora: El ferido de
punta de ausencia y el llagado de las telas del corazon, dulcisima Dulcinea del
Toboso, te envia la salud que él no riene (39). Nous lisons dans Baty: Ma souve-
raine. Mon écuyer vous dira, & mon aimée ennemie en quel état il me laisse @ cau-
se de vous, Jaurais mauvaise grdce & m’en plaindre, tout féru et navré d'amour
que je sois... (38). Evidemment, il n’est pas facile d’imiter Cervantes.

Le romance du Conde Arnaldos traduit par Baty n’a pas plus de chance, et
d’ailleurs il n’est pius en vers (45). On peut en dire autant de la chanson qui le
précéde (44), également assonancée et qui ne I’est pas dans le texte frangais.
Pérez de la Ossa n’a eu qu’a copier les vieux textes, sans aucun mérite dans ces
trois cas. Mais I’effet obtenu est remarquable. Méme dans la complainte de I'a-
veugle, création de P’ auteur, qui ouvre le premier tableau, le traducteur compo-
s€ un romance assonancé trés réussi, bien meilleur que le texte original. Com-
parons,

Juste juge et roi, roi de tous les rois Justo juez y rey de reyes,
De votre paradis ouvrez la porte abre la puerta del ciclo,

A qui rassasiera ma faim de pain a los que tenemos hambre
Désaltérera ma soif de justice y sed, danos w consuelo.

III. TEXTE INTEGRAL ET MODIFICATIONS

Laissant maintenant la langue de la traduction, il convient de se demander quei
est le degré de fidélité de la version espagnole par rapport 4 I’extension du texte. On
sait qu'au théitre les textes souffrent souvent des allegements et des transforma-
tions, 4 I’hevre de la mise en scéne. Ce sont les versions pour la scéne. Pérez de la
Ossa a-t-il fait subir au texte ce genre d’épuration?
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La fidélité de I’ensemble

Dans le texte lui-méme, nous devons distinguer entre la plus grande partie de
I’ceuvre, fidéle a I’original, malgré de minimes suppressions, et le dernier tableau
ol elles sont importantes et qu’il faut considérer a part.

Je note pour I'ensemble du premier tableau, qui est trés long (44 pages), un total
de 8 lignes sautées, plus 2 noms de saints dans une litanie. Ces suppressions affec-
tent des détails explicatifs oiseux en Espagne (qui est Rossinante), ou hors sujet (une
allusion a Christophe Colomb). Je note 2 lignes sautées 4 la page 88 et 8 lignes a la
page 115. C’est fort peu de choses.

Sur cet ensemble d’omissions sans importance, 3 ou 4 points, cependant, peu-
vent étre intentionnés et dis a la censure: trois allusions aux occupations peu
recommendables d’Aldonza: la luronne a fumet de luronne, elle s’occupe a refour-
ner la litiére (26); et lorsque le Manchot dit voleuse, sorciére ou chevaliére de Iai-
guillerte (116), le texte espagnol dit simplement ladrona o ~ruja (132); les aigui-
llettes €tant les cordons des braguettes, on comprend 1’ allusion, qui disparait. Dans
un autre ordre d’idées, parmi les honorables métiers de }'Enfroqué, figure la vente
de bulles du Saint Sigge (115); cette allusion disparait aussi dans la version espag-
nole (131), de méme qu’une autre, d’ailleurs erronée, de Baty, a Luther, la foi et les
oeuvres (115).

Un dénouement épuré

Il en va tout autrement dans le dernier tableau ol je compte, sur 28 pages, au
moins 90 lignes sautées, au long de la scéne. Et, j ajouterai gu’a mon sens, aucu-
ne n’est a regretter. Reconnaissons 4 Baty une certaine prolixité, pas trop génante
dans les tableaux descriptifs. Mais la derniére scéne est d’une autre nature, incom-
patible avec le pittoresque et le vagabondage verbal. Aldonza est maintenant
devant le juge du tribunal, un juge qui représente beaucoup plus que le jugement
des hommes: Aldonza est devant son propre destin. Elle voit s’effondrer, de
fagon pathétique, toutes les illusions qui ont été les soutiens de sa lutte, Tout était
faux, la lettre qui n’était pas pour elle, e message de Don Quichotte inventé par
Sancho, les mots d’amour inexistants du paladin a son lit de mort, I'ulcére peint
qu’elle croit avoir guéri, et qui I’aurait sauvée. Il n’en reste rien, que son courage.
Et ¢’est devant ce vide qu’elle choisit, quand méme, de mourir comme Dulcinée,
Le personnage se dépure jusqu’au sublime. Dans ce dépouillement progressif de
I’4me, dans cette ascése, tout ce qui n’est pas essenticl, est verbiage et ne fait que
géner. Le Sancho populaire et amusant des proverbes encombre. Seul est valable
le Sancho silencieux et honteux gui reconnait ses mensonges. Le texte de Baty
avait besoin d’étre épuré, pour que son message, trés beau, puisse se dégager.
C’est ce que Pérez de la Ossa a compnis. Il ne s’agit pas seulement d’une écono-
mie de temps scénique, il s’agit d’une purification intérieure, dans laquelle I'oeu-
vre a gagné.
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Un tableau supprimé

Si nous considérons maintenant les tableaux dans leur ensemble, nous signale-
rons deux changements: un tableau supprimé et, ce qui est plus important, un
tableau complétement refait.

Le tableau supprimé est le quatriéme, un de ces tableaux au texte trés bref, pré-
texte & un décor, la fagade de la maison de Don Quichotte. L.”omission suppose une
¢conomie de temps et de décor pour le thédtre. C’était un luxe chez Baty, un décor
pour une page! La perte n’est pas grande. En Espagne, ces casas selariegas, con-
nues de tous, n’ont pas la méme valeur pittoresque qu’en France.

Un tableau nouvean

On peut en dire autant du tableau sept de Baty, six pour |'Espagne. Cette fois le
changement est d’importance, et pose un probléme, non des moins intéressants. La
ol le texte francais présente une scéne de récits: des témoins accusateurs devant le
juge, dans la salle du tribunal, la scéne espagnole nous présente les faits de fagon
directe, vécue.

Sur la scene francaise, 1’alguazil raconte au juge les activités louches d’une
femme €irange, voleuse et prostituée, qui s”introduit dans tous les coins, sous pré-
texte d’aider, et partout se fait battre et rejeter. Un maitre forgeron se présente
alors au tribunal pour se plaindre d’une femme, la méme, bien sir, qui s est
introduite dans sa forge, et, sous prétexte de faire boire les ouvriers, a gité son
ouvrage.

En Espagne les spectateurs ont pu voir un décor nouveau, dans une rue de
Tolede, un décor double, pour une double scéne: sous la voiite d’une église romane
en ruine, une vieille mendiante agonise; Aldonza veut I'aider & mourir; la vieille
croit qu’elle vient lui voler son trésor et appelle au secours; des voisines accourent,
qui se chargeront de voler la vieille. A I"autre angle de la méme rue s’éclaire la for-
ge; les ouvriers y travaitlent pendant que le maitre regoit un client; Aldonza arrive et
les choses se passent comme elles sont rapportées au juge dans la scéne frangaise,
mais la, on voit les faits.

L épisode nous parait d’autant plus intéressant que nous y trouvons la situation
opposée a celle que nous offre le thédtre classique. Dans le théitre classique, pour
Corneille, par exemple, ¢’est la source qui est espagnole et 'adaptation qui est
frangaise; et pour se soumettre aux usages de la dramaturgie frangaise, unités, etc.,
les auteurs doivent transformer en récits des scénes directes, 11 est paradoxal que fe
cas, 4 I'inverse, se produise avec Baty, pourtant en rupture totale avec les unités et
la vieille esthétique. Mais le fait est qu’il a congu son tableau comme un récit, avec,
d’ailleurs, un décor. qui se répetera i la fin, la salle du tribunal, ce qui lui enlévera
son originalité. La scéne espagnole, beaucoup plus vivante et pittoresque, offrant un
décor nouveau, un de plus, est beaucoup plus Bary que la frangaise. La encore, la
piéce espagnole s’est enrichie.
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D ou provient ce tableau? Nous ne possédons aucune information sur ce
point. Peut-on penser que Pérez de la Ossa I'a inventé et rajouté? Ce serait, me
semble-t-1l, beaucoup d’audace. Une chose est, pour un traducteur, de retrancher
quelques lignes, une autre d’inventer douze pages de toute piéce. Cet apport a été
souligné par le critique de Pueblo, mais il n’en explique pas I'origine. Le tableau
provient forcément de Baty lui-méme, toujours en rapport avec les milieux littérai-
res espagnols, qui a dii obligatoirement donner son autorisation pour la traduction et
la mise en scéne de sa piece, et qui a eu I'idée de I'améliorer, peut-étre i la deman-
de du traducteur ou du directeur du Maria Guerrero, dans le sens de ce qu’a été le
théatre espagnol traditionnel, la vision directe. La minutieuse description du double
décor, dans le style des autres de Baty, révele sa paternité. Quelle jote, pour I'Es-
pagne, d’avoir bénéficié d’une scéne rénovée!

Au terme de notre parcours, nous ne pouvons que récapituler les aspects positifs
de cette oeuvre, Aux qualités qu’offrait la piéce en elle-méme, sujet intéressant, per-
sonnages principaux bien dessinés, ambiance richement évoquée, s’ajoute une tra-
duction exceptionnelle, faite avec amour et golit, qui a su éviter les écueils formels
de I"original, qui en souligne le dramatisme, en le dépouillant de sa gangue, dans le
tableau final; et, en plus, I fraicheur d’un tableau neuf, plein de vie et de pittoresque.

La piece tombait, en Espagne, dans une atmosphere littéraire particuliérement
réceptive, aprés la glorification que la plus haute littérature venait de consacrer aux
personnages de Cervantes; citons Azorin avec La ruta de Don Quijote, en 1905;
Unamuno, avec Comentarios a la vida de Don Quijote y Sancho, en 1906, qui, par
sa défense de I'idéalisme le plus épuré, a pu étre la premiére inspiration du drama-
turge frangais. C’est bien ce que signalait Marquerie. Enfin Falla, avec £/ retablo de
Muaese Pedro, 4 la fin des années 20. Le moment était prét pour que Dulcinée
obtienne, en Espagne, 1I'éblouissant succes qui lui a été réservé.
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