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Teute l’oeuvre de Paul Léautaud. ci essentiellementson gigantesqueJeurnal
Littéraire, représenteun abord radicalerneníindividualiste du monde‘. Non pas
dansun sensautobiographiquepruebedu romantisme,maiscornrneuneexpérience
destinéeá évaluerla propreconduiteit la lumiéredu vécuquotidien.Celle oeuvrene
demandepas moinsd’admettreuneportéeheuristiquede l’écriture, mémequand
elle n’est fondéequesur la référencepermanenteit soi 2 que permetle jeurnal. Le
mci, gui nesíque La consciencequ’un homme,en l’occurrenceun écrivain.prend
de Sa personneit chaquemomentde sa réflexion, esí le pointde vue gui nousper-
metirade comprendresonoeuvre,porteused’unevéritéaríistiqueet humainedont
l’auteur l’a dotéepoursol el peurautruien l’écrivant. Celle visionde sol esquisse
une siructuresiable,lejournal, maintenubuí le long d’une vie, qul constitueune
critique sansdéfaillancedu milieu litiéraireainsiquedela sociétébuí entiére,crí-
tique radicale3gui seratoujoursit la basede sa vie réflexive. Ce moi obéit it chaque
moineníde sondéveloppernentit un principede totalité personnellegui le fail se
définir par sonpassé.sonexpérienceprésenteet sesprojets¿‘avenir.En ce sensII
s’agií dunemoditicationde soi sanscesserepriseel adaptée.

U individuaLisme serail it la base du retrail do monde (le buí ¿crivain: ji le douerait de clairvoyance.

Lejeune Proust avouaít usteniení une meilleure comprébension de son lenips cides homnies gráce it Li-
soletiient auquel le condamnaii su maladie: Qocnd ¡‘¿tuis buí enfitní. le soil d ‘cOrco personnoge dc
¡‘It ¿‘loire samio nc me sembloil ooss, ja/sé roble que <‘e/of di’ Nee. & acose do dé/oge quite liii! enfrrnzé
do,ís [‘o rí he peodoal qoarímie Jocrs. Plus fordji’ fis so,,ccitt mo/cdc, ci pendan 1 dc long» gatt lIS ge dus
res/er oossi dan» 1’ urche. Je complis o lar» que ¡uníais Noé ¡te ptfl ti bien oir le ,uonde que de lo re/te,
moigré qn e/le ¡Lii e/ose el qo‘¿lffí noii Sur la ¡erre (Proust, 1971: 6).

Duns le sensou 1’ esih¿iique esí devenue aB cours du XIX’ siécle la vience deis sensc/motts oc do
senliment (Jean Ponimier, [995: 47),

Tota ce qoi ev / ‘c,,torilé mc donne e,’tic ti ‘injorier (Léuutaud, 1986. 1. 1: II).

Homencje 0/ ¡‘mf J. (ion/cro. Serv. Publicaciones Universidad Compírnense. Madrid, 1997
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L’ExPÉRWNCECOMME PLMSIR D’ÉCRITURE

Son plus sincéretérnoignagesursoi, révélantsesattitudes devant les étreset les
choses,devantla morale, Lénutaudle porteparceslignes:

Je «al jamaiseu, mémetout enfant,le moindreamaurdu prochain.Jesuis pres-
que fermé 5 I’-amhié (...) J’ai toujoursété fermé, commeécrivain. 5 l’ambition ou 5
‘exhibition, á la réputation.5 l’enrichissement.Une seulechosea comptépour rnoi: le

plaisir. Ce mol plaisirreprésentepuor moi le moteurdc toutesles actions humaines
(Leáutaud, 1986,t. III: 1915).

II entendcultiveruneoriginalité qu’iI doit á sonenfancesolitaire et rechignée.
Plus tard, u tentede se donneruneéducationautodidacteau goútstendhalien:

je me sois lúit littérairemenr.simple élévede lácolecommunale,ayantbeau-
couplu ensuite,toutessurtesde Iivres,an hasard.sansaucunchoix, sansaucunguide
quemon plaisir (Léautaud,1986.1. 1: 466).

II éprouveun certainentétementpour nc rien tenir quede soí et, par I’écriture
quotidiennede sonjoumal, jI opéreun abordcritiquede ¡‘existence.De cet¿gotis-
me Le Jaurnalserale monument:

Non,non,jenc veux pasétreun écrivaincommeles autres,inventeursd’histoires
plus no moins agréables.Je nc veux raconterquece qul m’a touché, occupé. quece
quejal almé,oo cedont ‘al sooffert (Léaotaud,1986,1:181).

Lihéré de toute contraintesociale ou mémed’arnbition. II cultive le regret
des joies perdues,la [mine desbrirnades, surtoot contre les bétes. le devoird’é-
tre heureux, contre la patrie4et la morale,la fiévre des désirsinassouvis(par
timidité), le ridicule Cunelittératorede littéraeurs. Pardégoátde toutemiseatt
point Ijítéraire, ji renonce5 tout plan stratégiquequi nc reléve du seul plaisir
d’ecrire:

II faut écrirefacilementa quecesoS un plaisir! (Léautaud, 986,t. 1:236).

Commetoute oeuvred’art, sonJaurnal est porteurd’un messagede beauté.
Mais Léautaudl’individualiste n’entendle fonderquesur ses modestesyentes:

II faut avoirlc goútdesesidéesméme faussesou déplaisantes(Léaotaod.1. 1:120).

Dieusalt si jo me fcos détreFrankais!<Léaotaud.1986. 1. 111: 828); II ncconsidérepasmoinsLa
Marseillaise que cumme un bou/bn chan! de ¡nassacre (ibid.. p. 86<), décLarant a 7/re sensible a ¡ ‘hlhe
depatrie que daus le dama/nc de lesprir: la langue (la bague /tanQai.ve poar “‘ci une ,neri’eille), la lii-
Idea/u re, lepaysage, le caractdre... (ibid.. p. 1260); alnsl prend toot sonsensl’affirmation désabuséede
Sajeonesse: La seule fol ¿¡ui me res te. et encare!, ces! la/hl dan.s le.~ dictionnaires (Léaotaod, t. 1: 34).
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C’estpourquoi it 1’oriente danssajustit’icationradicale:

ne sois fait, commeécrivain,cequejal sooventpenséet senti trésvivement,
et cedansquol m’a toujoorsconfirmé le plaisir quej’y trouve. quepoorles anecdotes,
les historiettes,les plaisirs, les faits, les mots,la partieintime, indiscréte,clandestine
de la littérature(Léautaud,1986,t. 1: 619).

Telle est la sincéritéde cet art réflexif auquelI’auteur se préparedansla médi-
tation du journal.Et telle est la portéede cetterechercheesthétique:une lucide
vision de soi. Toutesa vie en est illuminée:

II y a un proverbeqol dit quon n’estjamaisun grandhommepour sonvalet de
chambre.Je suis súr de n’étre jamais un graudhommepour moi-méine(Léautaod,
1986,t.:561).

Par un amusantparadoxe,11 refusetoute maitrise,s’acharnemémeá s’épuiser
danssamanifestation,maisne laissepasdepérorerá l’infini sursonexemple,grand
seigneurironiqueet lointain qul se souciede la notion de postéritécommed’une
guigne:

Quevoulez-voosque me fassecequi sepasseraaprésmol? Croyez-voosquecela
fasseunebellejambeaoxcendresdeRacinequil soit considéréaojoord’huicomme
le premiertragiquefran9als?(...) J’ai toojoorspenséqueI’idée depostéritéchezles
écrlvalnsestuneniaiserie(Léautaod,t. 1: 204).

Ce marcheurinfatigabledesrues de Paris,frére de l’hommeaux semellesde
vení (Rimbaud,1992: 173) faisanttoujourscommelul étalagede la plustotale liber-
té d’esprit, telle qu’il l’a forméedepuissonenfancedifficile, profilant la figure d’un
individualisteen rupturede banayeeles morales,exprimesarévoltenon seulement
parsonart, maisparsavie, nonparunearroganteprotestationintellectuelle,mais
par le tranquilleétalagede ses vices. La méthodeest égotiste:[‘auteur résoutles
problémesgráceaux ressourcesqu’il trouveen sol. Les raísonnementsse fondent
sur l’existence du mol et consistentá s’en rendrecompte á sol-méme.II s’agit
moinsd’un édifice conceptuelquede la projectiondu mol dansun systémedefor-
moles et d’images:pour l’auteur, l’analyse de soi; pour le lecteur,un exemple
d’investigationpossiblede ses ressources.Léautaudprésenteune synthésedes
possibilitésd’un moi, celui d’un écrivain, le sien, érigé en exemple,un peo á la
maniérede Goethepensantcontribuerau bonheurdeshommespar le spectaclede
sonbonheur.C’est l’oeuvred’on artiste,maissansdidactisme(nc conseillerper-
sonne,nc ríen révélerin 1:15), messagephilosophique00 engagemeníquelconque:

On nc doit selaissercrocifier pooraucunecauseaumonde(Léautaod,t. III: 206).

Léautaudne proposepas unepensée,maisuneexpérience.L’invention de sol
est critique:toute idéeest unerévélationet s’agrégeausystémeaprésvérification,
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de’9enuevérité,néeessairementpro’visoire.La genésedes éléments se fait daw la ti-
vialité quotidienne.L’éthiqueestcentréesur la questiondu bonheur.Ce dernierest
dansun dénuementtqui consisteá ¿críre par leseulpla¡s¡rd’écr¡re:

Écrire esípourmoi ‘art unique.el le premier.et écriresansart. sansoí’nement,sans
phraseshannonicueses.cadencées.avecdes níétaphores,des images.íouíe cellepouí-
llene dc la litiérature. Ecnirecommeon écnil une Icitro (Léautaud.1986, 1. III: 1504).

Aussi un intime plaisir d’écriture organisetoutselonune vision du mondeet
devient une moralecompléte. Léautaudcherchedans la perspective¿un épa-
nouissementpersonnelconfianí ensoi, dont le plaisir et le bonheur,sanclionnéspar
uneoeuvre.soní les critéres:

Je hais le travail commc écnivain. comínejo hais tout ce qui fajÉ souffrir (...) nc
vautquece qui esí ¿cntdun traS,dunsle plaisir pnesquephysiquedécnire.dunsle feu
de l’cspnit plein de son sujet (.1 Honre facilementet duns le plaisir, connaissaut
bien son sujel,esí5 la tuis preuvede savoir¿orino et duncerveauqui tbnctionnebien
(Léautaud,i. III: 586).

Formulensonesthétique:la sincérité totale dans le portrait criíique dautrul
avecun désintéressementcomplelde l’opinion dominante.Non pasune vue phé-
noménologiquede l’existenceobjective. maisune faculté ¿gotiste:la seulevolon-
té de pousseren avaníun besoindécrire commecelul de Stendhal accompa-

Rcndantvisito á Sucha(3uitny. ¡1 segaossedc sosriclies i nléricursci, suntoutdo son cabinelde lr&
vail, névéiateunspotír iu i d’ unesontotI ‘¿talage pro/essionnel, ¡e bcsoií, d un adrc, u’ír pose ¿, s ‘cntou-
rer danrlbuts. d’uste,,sih<s du ,oéiier. ¿crire se ricé/ant “raiíne,,¡ lii un ‘nétier. i ¿aulaudn a besoin.tui.
q oc d une pi¿’ce nue. et une toNe o ‘imporio co,nmen t, oh r¿g,íe, ,ío, pos le trarail. lc, ¡abrication, ,nais
sim! le plaisir d ectirepoar San seul plahír. ce qui ¡bit plais~r ci ¿crin eí t¡,í ‘o,, ti ‘rilo it aussi lílen o ‘ini
porte oh (1 .éau’iaud.1986, 1. iii: 1503).

Avontorc intimepincho col égardde celic d ‘un Gide: (‘t’,’frs u n, ‘ti ¡u;. sc,,, ‘cnt c¡u ‘0’ it’ da, ‘O’i,,t>

et néníe t¡0 tío vvs4,,íeccíínplet de penste ordonote jusilfió u ,,,oi.n,éoie ‘oes tic’!es: ,otiis ¡iti>Jois je ‘le
¿‘ti, plus pu t o,,, ¿dore r que ton,,nc 1 ti/ir, cíe mc, ‘<ti si,al,Ic (André Gide, 1 942 1 ‘70)

it fluí constatenque [¿envain egotísic abusoind unc raisondéflepoui pnoduircson ooíívro. 0001-

1k un hcsoinconstani¿eóndé~cioppen son mo’ ci it pi ojcien sun un inieniociitcur(public lecteiín): un nc
cn.c pasd ms la solitude: la simpir conscicncccst piojccl;on don inicniocoicon Joiicn Sund enprison.
pancx mplo rcti échissait de a sí, ríe 1< gi,s job it, titiii cc cachar, OliO 5 y it ti, pci ¿ci ¡sité sur la
terrt ¡ al a, la puissc ‘ti le jilte do tít o,, Li di Oil cpu ¡c o; ‘ibis ji releí it ti toit 00 a eclisa’, (... ) ti itt
co/nou lc iront t/ ‘iii’ arbrc’ .ítílide t’uqut ¡¡e oi tt/ipul5 ~ ‘ícltini 1 ‘ti rteje: nc iI/nts bis apilé. A

1,rts
¡cío? y ti mu quHíl liontine (.. ‘oc,,, ji u í tuis paí c,,i/icirlé (in Le kauíy <ib Nt,,, 1992: 491).
tcnccssconiris legiéde 1 ¿autauda oto M irlo Dormos iíoi dans1 ¿conomodc son mo’ neprésenleá elle
scoie loo; un pobíic: aossiconnaissa¡t-tellebcaocoopdépisodesdo .ic,oíiiu/ donclic avail dié 1~ héroync,
de mémequebcaocoopdaspocisstirdides de lenlúncedc Léaoiaodel létrangefigurede su méro -mi-
son détreches 1W donepermanenteobsession.(lela imposail. snoscompier laspeil eximí <it- icor
¿irangocouple.Marie lDoi’niciy coiT~mele seolpublio capablodenjoger 1 noihenticiléoíl inléréldc licuo-
ciii, p dc pacesdii Jouríía 1. ¡ .‘évooalion dc Sicndhal secaelle aoss¡ constaníe. ci panalídlo avcc 1’ hosíiii —

té envorsFiaobort: son bol no erajamaisde saisirle nécí.maSdo jisin le miii ci lo gestopar oh setiahil
a fugacitéde 1 ‘existetico. Aíix coniansdc ccioi-ci, 1 préféreaíoujoors ses[clines,son l-lonni Biulard. sim
Juonnal.sos Soovonins...
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gnantle capricesouverainde partirde la sensation~, qui conféreau style sonau-

thenticité.

UN ini» IRREDUCTIBLE DRESSÉCONTRETOUT

Le journal nestpas requispour fournir dans l’immédiatunedocumentation,
mais pour donnerl’audaced’exploiter attentivementles situations.Cescom-
mentairesliés á des expériencesde la vie quotidienne,cette lutte constante
entrela paresse’et sonappétitd’écriture,qul a pour résultatle journal donnent
une idéede lascésepar laquelleon passede l’état ¿intellectuelá celul d’écri-
vain solitaire. Plutótqu’uneimpulsion créatrice,c’est toujoursune idéeá peine
dégagéedun sentirnentqui se présenteá la conscience:le besoind’exprimer le
foisonnementde la vie des hoínmes.Cette pratiquequi esí en mémetemps
une moraleet une technique,a pour fondernentpsychologiqueun étatdaiten-
tion á soi: tout le journal reposesur unevérification expérimentalede sa formule
initiale:

II v’áut mieux, ji est plus intéressant,étant donné quecesí soi qui importe
avanííout, davoirunevie curieuse,particuliéne,quedécrire«importequcíslivres.
EcninedesIivres, deInés beauxlivnes méme,mon Dieu, celaestála portéede beau-
ooup. Mais étre un individu rare, singulier. Inés tnanohantsun lordinaire! (Léautaud,
1986.í. 1:173).

Ce n’est pas le monde chrétiendu meilleur qui intéresseLéautaudqui na
jarnais la prétentiondétre un grand lwmme,ni le monde simplernenthumain lO,

íuais la descriptiondécharnéedeson propreétat:

Quanidje me retrouveseul, le vnai remonte,le fund nécíde mu nature,lo désen-
chantemení,lindilférenceá presquetoul, le goút de la solitudeel de la révenie.cela
uniquomení(Léautaud,1986, t. III: 256).

Gide expliquciaduns son Jc,urnc¡/ (novembre[904): Ct,nsidératjons. réflexit,ns, toal c.c/ti ¡,eu/ st,-
¡tíciter cosi, líe; ir,’etroueculíle. 1 i,iin í’eníab/e. e ‘es? Icí senstition (A. Gide, 1 95 1: 145).

Los frérosGonoouní,doní La mélhodode oomposilionnesípasInés diffénentede cellede Flauhení.
entenduieníutilisen 5 Loisir tous les dooumcntsneoneillis duns leur Jc,urtíal puonen uiguisenartistiquemení
l’effet ensenéclamaníen mémelompsdun état de neposponmanení:On no coíit’oíi que da,ís ¡e ropas ot
conínio t/cin s ¿e sca ti mejí cíe (‘tic 1 i”jté ni, ra/e, Les éniotjí,uí .s son?ci in trtíj ‘es ti ¿ci ge .s’taihín <les lis’ ‘es. Ce ix
¿¡iii iíncnft,ie,ic nc clc,i í’o,,t ¡ti.s í’is’re. 1/fi ini cíes ionrs régcí/iers. cabios. apt¡¿sés. un ¿¡cii bourgt’ois cíe ¡ox,?
¿‘cite. í,n “ix ‘i,eílbenient ¡lot?, el de í.’t,tt,n, í~our ni ett,’e tía ¡cíí,r du grcuííci. ciu ttui,rn,enté. cía th’aoítít¿quc. lev
geos c¡cíi se dépencení troj> dtins íes trossaaiemonts ti ‘une ctristonc.’o ¡u rt’enso ,,e feí’tí,í t ~,asci ‘cuí, ere et
t,círíínt épu¿sé leíír “jo & vitre (Edmondel Jules(le Gonctuint, 1989. 1. 1: 260).

Si poun 1 ‘¿gotismogidien los liens solidamosaveolesuutro.shoinmossony indispensables:Assuníer
/t’ phis ptssibie d ‘humt,nixé, rodé icí lítínne fhrníu/e (Andié Gide. 1951: 56); formule repnisedansLes
ít’urrita,’es ¡eríestres) Léautsmdn’u qnc fui ‘e dc ocq ciii appellcdes bailveníes huínaniíaires, muscon—

1 antsans ainbages:Mío seií¡cmeot ¡e tít síus ptí.s’ cléíncurcíle. Non .sec,/ocneíít jo tío scuis fia.s’ pocír ¡‘¿pa/lié
(qlti. tic? reste. ‘criste ¡‘tic). nícíis ¡u’ suis paííí’ le.’- prií’iléges (Léunlaud. 1 986.1. III: 376).
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De mémequ’il se refait assezsouventpar la lecturede Stendhal,jI se plait á
imaginerquesesmédiocresaveuxserontun jour uneconsolationá desIecteurstra-
versantde semblablesdétresses.II nc trouve ailleurs quenlui-méme ses raísons
détre. Rienne montremieux la naturedu icurnal deLéautaudquesesréflexions
sur saproprepersonne.Parelles le moi serécupéreaprésla dispersionde l’écrivain
dansl’expérience.Le Jaurnalest un itinérairevers l’intimité et parlui se tissele fil
d’une t’idélité á soi, sauvegardedun hommeradicalementsolitaire.Nadmirerni
Dieu, ni la Patrie(émulations),maissol. II sedégageparun humourférocede l’em-
prisesur lul d’un mondehostile,et bátit sa personnalitéde cequil ¿cartede Ini.
Celanepourraitaller sansun rejetde cultureconventionnelle,sansun rejetdesIi-
vresen faveurde la vie. Ainsi, II choqueraun interlocuteuroccassionnelpar ses
idéessur 1 ‘instruction gratuiteet obligawire,destructricedu hansons,remplacépar
la préten líen:

Aprés cela, du mémeavis quant au néantdu savoirqui n’est que du savoin
appris (...) sur la ruretédecequi consistela véritable intelligcnoe,qul ne consistepas
du tout, commetaní de gensen jugent,dans plus ou moins de réussitedansune
carriéreou dansune profession,maisdausla facultédobserver,de juger. decom-
prendre,dedéduire,dinférer,de tirerprot’it ou enseignementintellectuelde tout ce
qul se passeou se présenteA vos yeux. et mérnedespropresréflexionsquonest
amenéá en faire, et de savoir sévaderde sol pour apprécieret porterjugemcnt
(Lé’autaud.U III: 558).

Nul messageintellectuel,religieux, moral. Nulle vocationimpérjeusedécrivain
comme chez Flaubertou chez Proust,maisun don d’émerveillementqui le rend
précocementattentif aux manifestationsde la vie litéraire par le biaisdu théátre,
toujoursassociéA lenfance(qui restebm détreun paradis)et les comédienset
comédiennesqu’il y a rencontrésresterontcommeautaníde messagersde vérités
sur l’homme et la vie.

N’ayant connusamérequesur le tard, ¡1 senitenu en lisiére par un pérecou-
vert de femmeset peu souciéduneéducationbourgeoiseon mémedu bonheur
de sonenfant.Cetteinfluencefut trésforte sur le moi en formation. Bienqu’e-
Ile alt amorcéla promotion de ce dernier vers lexpressionlittéraire, elle lui
imprima unepremiéredisciplineet rendcomptepar lA de cequl expliquepeut-
étrel’attitude de Léautauddevantlexistence:le sentimentcoínplexedun effort
personnelá la fois brimade et délivrance, par quoi se gagnela vie dans un
mondesanspitié:

Tui connuquelquefoiscettefiévne du travail liltéraire, les pagesqu’on ¿cnten
courant,la plume n’alIantpasassezvite, l’esprit si pniset excité parson sujet (...) J’ai
étéemployétoute mavie’ J’ai assurémol-mémetoute mavie messoinsdomestiques.
le suisaussidouédun senscniíiquesurnloi-mérnequi me désenchantesouventel me
rotire toute illusion (Léautaud,1986,í, III; 815).
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Si légotismefran9aisest importantdepuisLes Essais,celui de Léautaudse
démarquede toute traditionparunereehercheradicalede l’effet personnel‘. Ses
influencesdéterminantes,II les doit á sonentourageimmédiat:ni religion, ni poíi-
tique, ni littératurenont de cadresassezsolidespour lui imposer unediscipline
exténicure.Toutessesnotessontpareillementcritiques,mémelorsques’y manifeste
une sympathieamusée,toutestémoignentdunepuissanceformidabledans lexé-
crationdespouvoirset desconventions.

CONCLLJSION

Léautauda vécusansnulle complaisance,sansnulle démagogieá uneépoque
oú un éerivaintrouvait un public cultivé qui ne se réduisaitpasá desprofessionnels
de laculture; autourde sonJaurnalLittéraire on voit virevolter toutunemassede
personnages,dinconnusillustresou non, toute unenébuleusedepetitset degrands
talents.Nousqui sommesá láge deterde la littératureou qui assistons‘a sonéva-
nou;ssementou ‘a saparodie,nousauroasde la peineá comprendrequ’un écrivam
tel queLénutaudalt existé,ait subsistéméléá tant de contemporainsbouleverséspar
un en-dehorsde plus en plus violemmentsabordeurde toute littérature(guerre
mondiale,occupationallemande...)Qul pourraitaujourd’hniétretentéparl’aventure
de lire Leáutaud?11 faudrait quelqu’unayant renoncéá tout enthousiasmeen ces
tempsou tout a éclipséla littératureet avecelle les donneesseculairesde la cultu-
re. Une réflexion désabusée,immédiatementaprésla guerre,en 1946,nousle rap-
procherad’Horace,paisiblemodéledeceuxqui saventvivre au milieu de lagitation
destemps:

Quest-ceque la liltérature?quesí-cequ’écrire?quil sagissedevers, de prose.
Unemaladie,une folie, une divagation,un délire, .—sanscompieruneprétention!!! Un
hommesain,á lesprit 5am,solidementposé,solidedansla vie, necnitpus, ne pen-
seraitmémepas á ¿crine.A y regarderenconeplus prés, la littérature,¿cnire,sontdes
pufsenfantillages.II ny aqu’un gentede vie humainequi setienne,sexpliqun,se
justifie, vaille et rime‘a quelquechose:la vie paysanne(Léautaud, 1986,U III: 1407).

Léautaudn’est pasdoctrinaire:parsonáge,sa génération,saspécialité,sesopi-
nionsII est irréducfible ‘a touteunité. II n’a pasdeprojetpolitique: s’il remonteIhis-
toire, ce n’est paspoury trouverlajustification ou dunepartialitéou dun empla-
cement,mais pourétayersesinquiétudes,sonoppositionradicale‘a toutpouvoir, ses
protestationscontrecequil appellela stérilitécontemporaineet l’effacementdela
culturedans la Francequi est la sienne.Jamaisle Jaurnal nc joueraavecplus de
peine,maisplusd’efficacité malgrétouí, sonróle de sauvegardedu moi qu’au cours

Cf.: PienreMoreau.1957;JoachimMerlaní, 1914 cl GeorgesGusdorf, 1948. La méditationégo-
tiste de Lcáuyaudesí tnut á fail ¿trangéreá cellesdun Burrésoud’un Gide: ni lámeneligicuseni, enco-
re moins,une quelconquedimensionsocialedu patniotismeoní inténess¿aussipeuquece soil les posí-
lions de Léautaud.
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destragiquescataclysmesdesdeuxguerres.Commesi en écrire, c’étaitdéjáles sou-
mettre.Léautaud.plus fidéle ‘a soi-nnémeque jamais,sanscesserde notercequil
voit, repoussehors de sa consciencetoute formede souci patriotiquequi aliénerait
saradicaleliberté intime.

Autrui l’accabletoujours: il se mire dansautrui en le décrivant.lhumoursourit,
le moi se retrouvedansun monde ‘a son image: lesévénementssontdominés.En
cetteguerreparticuliérede Léautaudcentretout le monde,le jeurnalaurale premier
arrétéla déreute.

L’ insoumissionde Léautaudcontre les idéesfondatricesde notre modernité
n estpassanstisserdesliens avecuneculturepérenne.cornmeun momentdécri-
ture sansruptureni dépassement,sansoubli ou méprisdela dimensionprofondedu
passéet deceshumanilésqui ont constituéIhumanité(huinanitas), gui ne va pasde
soí, mais se conserveet se construit ‘a l’aide des exempleset des oeuvres.Son
refusdu mondemoderneest un égotismesansl’cíuíolá/rie de la célébreformule de
Flaubert.

Vis-á-visde cetteculturepérenne,notrerichesse,qu’est-cequesonJaurnalLii-
¡eraire change,qu’est-cequil ne changepas,q&est-cequ’il peut changer?Ce sont
lesquesíions,et les seules.auxquellestoutconceptde modernitédoit répondre.

Teutetradition. l’herrnéneutiqueíious le confirme, est une invenlion. et teute
inventionest unetradition. Le motde Valeiy Larbaud,sousla deubleinvocationde
Quintilien et de Sainí-Jeróme,noussembleavoir concilié les dcux pnéférantce quil
ya danciendansle moderne,ct de modernedansl’ancien.
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