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L’oeuvre de Georges Henein (Le Caire 1914 - Paris 1973) nous met en pré-
sence d’un auteur de nationalité égyptienne appartenant it un milieu aristocratique
et cosmopolite, d’un homme aux cultures multiples, francophone it l’instar de l’é-
lite égyptienne, et polygLotte qul écrivit tonte son oeuvre en franQais; d’un homme
qui vécut en France et en Egypte pendant de nombreuses années: membre du
mouvement surréaliste de 1936 it 1948, ami personnel d’André Breton qui le
nomma responsable du Secrétariat International Cause avec Henri Pastoureau et
Sarane Alexandrian, Henein ne se contenta pas de militer dans le mouvement: il
décida que les postulats surréalistes en faveur de la liberté et de la libération de
l’homme devaient étre connus par ses contemporains et assuma dés lors le róle
dangereux (puisque subversif pour les autorités égyptiennes) d’introducteur et
divulgateur de ce mouvement en Égypte. Pendant la seconde guerre mondiale, il
centralisa les nouvelles des membres du mouvement dispersés par les circonstan-
ces et réussit it faire du Caire un centre de résistance au nazisme; le groupe surré-
aliste du Caire qu’il dirigeait défendit aussi la liberté de la création artistique
attaquée par le régime hitlérien en rédigeant le tract Vive l’art dégénéré (décembre
1938) qui constitue l’acte de naissance du groupe Art et Liberté, fragment actif de
la FIARI. Henein fut aussi un mécéne: il aida financiérement des publications
périodiques, acheta les Éditions Masses qu’il mit it la disposition de ses amis el
organisa cinq Expositions d’Art Indépendant en Égypte qui accueillirent les oeu-
vres de nombreuxjeunes artistes. Sa position sociale le mit it l’abri des poursuites
de l’administration égyptienne pendant un certain temps mais il dut se résoudre it
l’exil en 1962.

Le désert est logiquement un élément biographique fondamental puisque la
vie de Georges Henein s’est déroulée en grande partie en Égypte. La notion de
désert ainsi que d’ autres composantes orientales trouvent donc natureflement leur
place dans son oeuvre.
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D’autre pan, et comme conséquence de 1’appartenance de Georges Henein au
mouvement surréaliste, l’imaginaire présent dans son oeuvre sera nécessairement en
concordance avec les principaux postulats surréalistes (la libération de l’imagina-
tion, de l’inconscient, du désir et, par conséquent, de l’homme), et dans l’étude qui
nous intéresse, nous essaierons de i’oir quelle est la reiation entrecet imaginaire et
la notion de désert. Nous nous centrerons particuliérement sur la suprématie de l’i-
rrationnel et ses conséquences: la transformation/subversion de la réalité et la libé-
ration du désir.

Rappelons que la présence de l’irrationnel se traduit en général par la transfor-
mation et la supplantation de la réalité et que dans l’oeuvre de Georges Henein sur-
gissent aussi certains éléments caractérisés par 1’indéfinition, l’hybridité et l’ambi-
guité.

1. LE DÉ5ERT HÉNEINIEN.

Dans l’oeuvre de Georges Hénein et conformément it la signification géné-
ralement admise apparaissent les aspects d’immensité, d’infini et d’espace
ouvert, suggérés par l’expression traversée des sables , accompagnée d’un
renforcement du caractére désertique par l’abolition des points d’eau. (SPO: 18)
Ce désert poussé it l’extréme aide l’homme it atteindre létape de l’insoluble car
C’est dazis le désert qu’on tixe le mieux les points inconsistants, irrévélés.
(NPJ: 136). Cette sorte de révélation ou de clarté suggére une relation ayee l’i-
dée purificatrice du sable qui peut se substituer it l’eau dans les ablutions ritue-
lles de l’Islam.

L’immensité et surtout la vacuité sont dans certains cas accentuées par la pré-
sence d’un seul ¿tre humain, en l’occurrence une femme. La désolation est présen-
te mais dans un désert-certitude qui rejoint la notion de désert-lieu de révélation et
de clarté que nous avons indiquée précédemment:

Une fernme s’est assise dans la grande plaine de la certitude. Elle déracine dun
mouvement distrait la toute derniére plante. it bout de résistance. (NPI: 136)

La disparition de la derniére plante nous conduit naturellement it une nutre
signification généralement acceptée, celle du désert équivalant it la désolation et au
néant. Nous le remarquons, spécialement dans l’expression sommeil da sable (ES:
66) qui ajoute un caractére statique it un élément qui est déjá inerte. Quant au
désert-instrument de disparition et d’anéantissement, la référence est trés claire
lorsque l’auteur désire la complicité du sable pour oublier les visages et la réalité du
régime politique égyptien:

Pour dcs raisons pratiques. nous utiliserons le cede suivaní peur les oeuvres de Georges Henein:
SPO poer Le Signe le plus obseur; FS peur La Torce de Saluer; NPI peur Notes ser un ¡,ay.s ¿rut//e; DII
peor Deus Fifigies; DER poer Déraisonsd’ét re: EF pourLTsprirfrappeur(Carneís 1940-]973).
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C’est en n’osant imp croire it une aussi insigne faveur du destin -aveugles soudain
autorisés it voir- que nous nous dirigeons, le matin, vers l’escalier aceroebé au (jane du
quadrimoteur de la TWA Jamais, je crois, la rage des moteurs ne rendit it nos oreilles
un son plus lihérateur. Puisse le sable que soulévent les bélices retomber ájamais en
voile d’oubli sur les visages qui s’éloignent! (EF: 131)

La complexité de la notion de désert qui découle des observations précédentes,
nous conduit it aborder certains aspects quelquefois opposés comme le binóme
réalité versas mirages. Suivant en cela le principe de recherche du merveilleux, le
mirage est investi de valeurs similaires it celles de l’imagination et perd son caracté-
re normalement maléfique et trompeur. Nous trouvons par exemple

une flamme prise it sa propre gorge
el courant au ras du ciel
se constituer mirage (SPO: p.6O)

Le mirage représente le salut gráce it la subversion de l’expressíon normalement
acceptée: se constituerprisonnier.Il peut aussi représenter une fuite, une échappa-
toire it la réalité, donc une sorte de protection que l’on invoque:

Salut mirage! dur niirage des séparations oit l’on cesse de voir ce que l’on quitte.
cloison érancbe entre l’abandon el le devenir (NPI: 58).

Le mirage est done investi d’un sens spécial, mais, par contre, l’oasis a un
sens généralement accepté et un contenu positif Henein l’utilise méme pour définir
le désir de fin heureuse d’un processus dO aux différences de points de vue entre les
intellectuels orientaux et occidentaux, lorsqu’il mentionne un Débat guipeut auss¡
bien s‘étern¡ser sans loasis dune conclusion, caríes pistes se brouillent au seul
souffle d’une voix incrédule (DE: 111).

Mais le cas d’une oasis-secours suggérée par une palmeraie placée dans un
milieu aquatique dangereux, met en relief le procédé de subtitution cher aux surré-
alistes. En effet, dans le récit Between the devil and the hlue sea, l’homme aimé par
la mendiante hautaine et dure est menacé par le diable et la mer mécharnment
projbnde et le seul élément positif est constitué par la mincepalmeraie d’oboles gui
lui pernzet d’y voir clair (NPI: 39).

La notion de désert suggére aussi la permanence de l’inerte, en l’occurenee
du sable formé de eristaux extrémement durs. Henein souligne cette durabilité en
l’opposant it la neige: Qn ne vend pas impunément de la neig’e pour du sable
(NPI: 80).

La valeur du sable, symbolisant le passage du temps,la mort et le néant apparait
dans la description d’une main extrémement belle,faite poar laisserj¡ler le sable,
íeau, la vie (NPI: 57).

Finalement, nous soulignerons aussi la présence du désert comme indifféren-
tiation principielle s’opposant au sable qui symbolise l’univers matriciel puisqu’il
est plastique. facile it pénétrer el qu’il épouse les formes qui se moulent en lui.
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Dans ce sens, l’association plomb-mercure-sable, c’est-á-dire plomb eomme élé-
ment mále, mereure conne élément femelle et sable eomme matrice peut se référer
it l’androgyne, c’est--á-direl’étre complet initial dans le passage:

¡.1. mon droit de remonter it plus baul que le ph de la naissanee, de renionter it la
trinité du plomb, do mercure et du sable oP s’inscrivent les plus belles erreurs d’ac--
couplement (FS: 87).

Certaines observations faites antérieurement permettent d’affirmer que la notion
de désert fournit it Henein un élément partieuhi&rement adapté it sa prédileetion pour
tout ce qui est indéfini, ambigu et hybride. En effet, l’immensité du désert se préte
it l’indéfinition gritee au eoncours de l’aveuglant miroir solaire en conjonetion
ayee des sables mouvants qui faeilitent le suicide dans le récit Notes sur un Pays
mutile (NPI: 120).

Rappelons aussi que le désert est en soí un symbole ambivalent puisque signi-
fiant d’une part I’indifférentation principielle, et d’autre part l’étendue superficielle
et stérile sous laquelle doit étre cherchée la réalité. Et, comme nous l’avons vu, il
contient des éléments contraires: sable/ eau, sécheresse/fertilité, immensité face atíx
mierocosmes que sont les uasis oit a lieu la jonetion univers de sable-eau, lieu de
permanence oit se conservent les choses et lieu de mort. hieu récí versus apparences
fugaces, trompeuses/ merveilleuses des mirages.

A cause de sa localisation aux points dejonetion terre-eau (plages ou oasis), le
sable est done un élément hybride qui peut aussi représenter l’inestabilité et méme
l’envoittement:

II lfhommel se répétail dinnocentes formules, sans vertu possible, telles que: «le
ciment est une base, le sable un envoútement» (NPI: 94-95)

II. LE DÉSERT ¡-IÉNFINIEN = IÁEU O’ACTION DE PROCEDES SLJRRÉAL[STES

Comme nous l’avons affirmé it propos des palmeruies doboles dans le récit
Between t1¡e devil and the blue sea (NPI: 37-39), le désert héneinien est un lieu
d’action oit sc vérifient eertains procédés surréahistes tels que la transformation, la
;uxtaposition d’éléments divers, le déplacement, la subversion et le déíournement,
procédés qui renforcent son caraetére déjá souvent bipolarisé et parfois leinté di-
ronie

L’auteur transforme la réalité dans le cas de ce grain de sable, distinct simulta-
néínent en toi et mol, ce grain de sable qul désobéit au vent. (FS: 37) Un exemple
de juxtaposition ironique ou sarcastique qui contredit l’immensité du désert est
celui que nous donne Sharina:

II faut si peo de sable pour faire un désert. disais--toen regardant tes mains se vider
(NPI: 74).
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Celui de Foutralpa, ville aux onsis múrées oú la soifest la principule distraction
des hommes de bien (ES: ¡5) présente méme des connotations d’humour noir.

Ce procédé surréaliste dejuxtaposition provoque la surprise en offrant un angle de
vue différent lorsqu’il meten contact des éléments ou objets qui ne le sont pas norma-
lement. Dans le cadre de notre réflexion, nous pouvons indiquer la présence d’objets
urbains dans la naturecomme le passage cloaté gui débouche en plein désert (DER: 13)

11 arrive que l’association de certains objets appartenant it des classes différen-
tes produise une altération de leur texture. Citons le cas des rideaux de la chambre
d’Agnés: Les rideaux, paur une jbis, étaient dun sable ,hn, puspiétiné du tout, gui
nc cessait de tomber et détre remplacé & mesure (NPI: 41).

L’association d’éléments natutels et d’objets fabriqués se retrouve dans le cas des’
dunes mit fleurissent des rangées de hublots apprivoisés éclairant d’unjourfixe une
gare creusée en plein diamaní (DER: 14-15). Quant it la présence d’eau dans le désert,
elle subit une sorte de processus d’annulation: les oasis de Fontralpa sont mñrées (FS:
15), et il semble que la difficulté d’aimer soit liée it la disparition de l’eau dans le désert:

II y aura une fois entre le message et létreinte,
la traversée des sables et l’abolition des points d’eau (SPO: 18).

Le procédé de substitution s’applique surtout it la neige et le sable: ¡1 y avait des
grisettes guiJbndaient au sérieu.x comme une poignée de sable (NPI: 182). L’utili-
sation de la structure formellede la maxime peat superposer les subversions: Qn nc
vendpus impunémentde la neige pour du sable (NPI: 80).

Un autre procédé surréaliste, le détournement, nie certains principes évidents
tels que la fluidité du sable dans la description de ... clairiéres cus doigts déliés avec
teur beau profil de sable en liberté (SPO: 80).

Dans d’autres cas, ce procédé ne consiste pas it annuler des principes évidents,
mais it attribuer aux objets des caractéristiques étranges: le désert est fragile mais il
s’agit do désert que les hommes se forgent (ES: 95), corume l’a fait Kierkegaard, un
homme gui s ‘est aménagé un désert & sa mesure (DE: 64). II représente peut-étre la
vie, le désir d’absolu ou l’acceptation du temps.

Certains comportements humains sont transférés it des éléments inertes dans le
cas de déserts járouchement ivres victimes de leurs propres mirages peuplés de
prostituées au sexe ensablé (ES: 59-60).

Nous retrouvons d’ailleurs l’ambivalence du mirage quand il représente le
merve¡lleux placé entre deux éléments tristes:

et ce deuil introduit comme un mirage de luxe
dans un monde moite et bas (SPO: 16).

III. DÉsain = DÉSIR, AMOUR, FEMME

Certaines indications qui révélent une relation désert-amour sont apparues au
long de notre réflexion, en particulier lorsque la difficulté d’aimer est traduite en
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termes de dangers propres an désert comme l’abolition des poinís d’eau. (SPO:
18).

Dans Between the devil and the hlue sea, nous avons observé la conjonetion
FEMME-I-IOMME- AMOIJR DESTRUCTIE opposée it la palnzeraie d’oboles.
Cela nous conduit it approfondir l’aspect de plaisir associé it la notion de sable: en
effet, comme l’affirment Jean Chevallier et Alain Gheerbrant (1990), le plaisir
gue 1 ‘on éprouve & marcher sur le sable, & s ‘étendre sur lui, & s ‘enjbncer dans sa
masse souple /.] s ‘apparente inconsciemmení au regressus ad uterurn des psv-
chanalistes. C’est effectivement une recherche de repos, de sécurité, de regénéra-
tion. Dans ce sens, il existe une image récurrente de lévres qui s’écrasent sur le
corps féminin en association avec un bruit de pas sur le sable:

Les lévres s’écrascnt contre toi ayee un bruit de pas sur le sable (ES 27).

et

Femme rassurée par la solitude, ferume contre laquelle les lévres s’écrasent ayee
un bruit de pas sur le sable (SPO: 28).

Ces deux citations suggérent une sensation de bien-étre résultant d’un geste
amoureux ou érotique.

La présence d’un comportement érotique associé au désert nous conduit it nous
poser la question de la relation désert-amour et cela d’autant plus que selon les pos-
tulats surréalistes la libération de 1’ homme passe obiigatoirement par la libération dii
désir. Nous avons déjá été confrontés it un désert dont les mirages étaient peuplés de
prostituées au sae ensablé ... (FS: 59-60) mais la symbiose entre le désert et la
femme est particuliérement visible dans le récit Une certaine Poussiére. Dans ce
récit, le protagoniste, aprés avoir passé une nuit au Grc¿nd fI<itel du Tocsin, s’éloigne
de la ville délabrée et s’enfonce dans le désert, une bouteille it la main. Les itidices
de fusion désert-femme. sont nombreux et nous assistons méme it un phénoméne de
supplantation en plusieurs étapes.

Tout d’abord, le désert a la forme d’un corps allongé de sexe indéfini (ce qui
rappelle l’ambivalence du sable) et sans visageLa description du corps établit un
parallélisme entre la morphologie et le relief propre au désert: l’épaule qui émerge
est une dune blonde, les contours du pubis sontdes granularions d’or fin, le corps
comporte des cavités lunaires,le sable transmet les batte¡nents d’organes inconnus.

Le procédé de détournement est, lui aussi. présent: draps dans le désert, doigis
qui essaient de déboutonner la terre, désert qui ressemble it une vaste alcé ve.

Toujours en accord avec le surréalisme qui présente de nombreux types de
femme, ce désert-femme offre plusieurs facettes de la réalité féminine. II s’agit tout
d’ahord d’une femme-enfant dont linnocence est évidente, un énorme corps allon-
gé auguel des gens épars et fuussenzent actifs cberchaient a apprendre la volupté.
Puis le désert devient la femme provocatrice et presque mangeuse d’hornmes pour
laquelle on défie le danger: Folle entreprise dont nul ne ¡nesurait le risgue. La for-
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ce dévastratrice de l’amour est évidente dans la description du pubis: des grunula-
tions d’orfin indiquaient les contours d’un pubis & l’approche duquel le toucher se
figealí en orgasme.

La femme dangereuse est définie par lafente lisse gui nc rendpas l’umouret le
comportement masculin consiste it darder une langue de serpent vers cette fente
mais l’abondance de comportements érotiques est mutile: lefeu ne prenaitpus. Ríen
ne pouva¿t prendre d’ailleurs duns cet effore d’infini oñ les choses, demain, res-
sembleraient á un pique-nique ruté. Les personnages ne parviennent it l’amour
(ou it un mélange d’amour et de destruction), qu’aprés une sorte d’ascése:

lIs se vidaient de leurs gestes, pareils it de lourds déménageurs de plumes d’oie. II
leur fallait laisser lA tout le chargement d6tre, toute leur privation, renoneer it revenir,
renoncer it avoir été.

Le récit se termine daus une sorte d’orgie non exempte de négativité:

11 leur tardait de se féler, de s’exclure, de défaire leurs ligaments comme on
délace ses souliers ou eomme o» aconche une paire de bretelles au portemanteau d’u-
nc chambre détestée.

La force de libération do désir est donc telle que la notion de désert y esí tota-
lement perméable et par ailleurs, l’ensemble désert-sable-femme constitue bien
une étendue superficielle sous laquelle il faut chercher la vérité, l’essence ou l’a-
mour.

Le dernier paragraphe surprend par une explication pseudo-scientifique, lapi-
daire et ironique: c’étuit ... un centre de traitement de l’uranium et tous ceux que
j ‘avais surpris en position damoar duns la yuste alcóve da désert, ti ‘étaient que de
pihres salariés occupés ti cueillir de la poussi¿re.

Nous pouvons souligner l’importance de la notion de désert comme élément de
signification et de cohésion de l’oeuvre de Georges Henein puisqu’elle abrite les
aspects essentiels de l’imaginaire héneinien. Georges Henein lui-méme confirme
l’importance du sable et done du désen lorsqu’il explique le titre du cahier inter-
national La Parrdu sable de la fagon suivante: Pou¡-quoi La Pan du Sable enfln?A
cause de cette matiére gui est en nous avant que d’étre duns la nature, & la/bis
apa isante et égarante, conductrice et dislocatrice, píage oñ 1 ‘on aborde et piste déj&
effacée.

Dans le méme sens, la contribution d’Henri Michaux it l’hommage it son ami
Georges Henein associe directement l’auteur au désert: Né prés dun désert, it
réussissait en toute circonstunce, en tout drame, et confre tous ti garder la part du
sable.

Et, comme nous l’avons observé, la notion de désert transmet une relation
telletnent privilégiée ayee la figure féminine que nous assistons it un phénoméne de
contaminationet méme de supplantation, spécialement dans le récit Une Certaine
Poussiére.,
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