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Iy a donc plusieurs degrés dans la lecture:
le sens littéral, le sens intentionnel,

le sens involontaire

Paul Valéry, Cahiers.

Vue

Si la plage penche, si

L’ombre sur Ueeil s'use et pleure
Si azur est larme, ainsi

Au sel des dents pure affleure

La vierge fumée ou l'air
Que berce en soi puis expire
Vers ["eaun debout d’une mer
Assoupie en son empire

Celle gui sans les outr

Si la léevre au vent remue
Se joue & évanouir

Mille mots vains oi se mue

Sous humide éclair de dents
Le trés doux feu du dedans.

' Ce podme appartient 4 1'«Album de vers anciens», dans Paul Valéry: Poésies, Gallimard, Paris, 1958,
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88 A. Arrovo Oriega

Ce poéme m’a toujours semblé un défi a la raison, une déconstruction de la lan-
gue, un prodigieux enchevétrement sémantique et syntaxique. Jai voulu le déméler
en me récréant. I'al trouvé une parfaite architecture poétique, de la pure poésie.

Si la plage penche, si

Ce premier vers est sous le signe du s/, du si de la condition et du si de la symé-
trie. Dans cette symétrie. la syllabe phonique ge prend une importance capitale:

Si/ / fgel [ fsi

et, par conséquent, la plage penche devient je penche. Dés le premier vers, nous
avons les deux actants principaux du poéme parfaitement intégrés, unis: le Moi et la
plage. ou encore, le Moi et la mer, seme inhérent de plage.

Et quelle est cette condition sous laquelle se place le poeme et, conséquemment,
le poéte et le lecteur?

Si la plagesje penche ¢’est qu’elle se renferme sur la mer, ¢’est qu’elle se refle-
te dans la mer, ¢’est que la mer est un miroir; un miroir ok le Moi se regarde. En
effet, on se penche pour regarder; mais si I’on se regarde dans un miroir, on se
regarde & soi-méme. Cette VUE, titre du poéme, est donc, pour utiliser une phrase
de Breton, une vue sur moi-méme. Mais si je me penche, ¢’est que je n’ai pas le ver-
tige, c’est que je ne crains pas la profondeur de 1a mer, 1" obscurité de ta mer, 'om-
bre de mon intérieur. C’est ainsi que nous sommes en mesure d’interpréter le deu-
xieéme vers, la deuxiéme condition,

ey I
L ombre sur U'wil 5'use et pleure

o I'intégration des sémes [+animé] et [-animé] se poursuit. Cette intégration est 4
la fois sémantique et syntaxigue:

L’ombre sur Pwil s’ use et pleure

l ! T
l { T
(sujet synt.) (sujet sém.)

! U

l 4
L’ombre est larme Lewil est en larmes
L’ombre est eau salée Le Moi est en larmes
L’ombre est mer Le Moi est dans 'eaun salée
L. obscurité de la mer Le Moi plonge

Le Moi plonge, I'intérieur s"éclaircit:
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L'ombre sur ['eeil s'use...

D autre part, il est important d’observer que la place occupée par ge (je) sur [a-
xe de symétrie est ici occupée par wil. Ce rapport est renforcé par la structure
symétrique des trois premiers vers, comme nous le verrons tout de suite.

Si Uazur est larme, ainsi

Les sémes animé (larme) et inanimé (azur) se conjuguent de nouveau. Ce vers
est le résumé des deux précédents, marqué, d’ailleurs, par I’adverbe ainsi. C'est aus-
si Funion du ciel et de 1a mer, dans laquelle le Moi est intégré. C’est dans cette
0smose, cette poussée, que va avoir lieu ce qui suit.

Mais avant, 1l nous faut montrer la symétrie dont nous avons parlé aupara-
vant. En effet, nous 1’observons grice aux quatre «si» que nous trouvons au début et
ala fin du premier et troisieme vers:

|
!
SI  -la-pla- ge -pen -che,-SI
———— L’om-bre-sur- Uil -s'u  -seet-pleure
SI  -la-zur- est -larme,-gin -SI
|
l

eeil est «ges» (je)

Nous retrouvons cette symétrie dans I’accent, 1’accent de groupe qui est celui du
frangais:

L'om bre sur 'ceil su seet pleure

Si Ta zur est larme ain i
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C’est un rythme qui nous rappelle les vagues, la mer. Et, lorsqu’on est pris dans
ce moeuvement, on sent quelque chose dedans qui veut sortir et qu’on veut faire sor-
tir, qui pousse et qui nous pousse:

Au sel des dents pure affleure

Moi Je pleure et les larmes coulent jusque dans ma
bouche, mes dents, et je goiite de leur sel.
Au sel des dents
Lamer: Les vagues sur le rivage montrent la blancheur
de leur écume, de leurs «dents» salées.

A la surface blanche (sef / denrs) de la mer et du Moi, donc,

... pure affleure
La vierge fumée ou l'air

La blancheur s’allie & la pureté, syntaxiquement emphatisée, et se conden-
sent dans vierge. L opposition animé / non animé, qui continue de parcourir le
poeme, devient féminine (vierge fumée). D’une part la fumée ¢’est la vapeur
d’eau qui affleure de la mer, mais qu’est-ce cet esprit féminin qui affieure du
dedans?

La vierge fumée ou Uair
Que berce en soi puis expire

Le verbe bercer nous porte du mouvement des vagues au mouvement du ber-
ceau: de la mer & la mére. Voila cet esprit féminin. Ce rapport est d’ailleurs aussi
bien phonétique que sémantique:

mer —» eau —> source — mere

La mer berce en soi puis expire cette fumée, cet air, comme la mére porte en
soi puis expulse Uenfant, le Moi, sa création. Or, Uair c’est aussi le chant, la
mélodie, la poésie, la création du poéte, du Moi. La création de la mere, le Moi,
est donc rapprochée de la création du propre Moi, le poéme. La fécondité phy-
sique (la mére et le Moi) est rapprochée de la fécondité spirituelle (la Vierge et
la pureté, la poésie). Schématiquement, cela donne les rapprochements sui-
vants:



Lecture et récréation du poéme «VUE» de Paul Valéry 91

LA MER — la vierge fumée pure ———— [’air
1 T
le > LA MERE «——— Moi

i ]
L Au sel des dents

qui sont métaphoriques, phonétiques, étymologiques, symboliques, syntaxiques et
sémantiques.

... 'air
Que berce en soi puis expire
Vers ['eais debout d une mer
Assoupie en son empire

Deux éléments apparaissent: d’un c6té la secousse, le mouvement, dans "equ
debout et, avant, dans bercer, et, de 1’autre, le calme, la bonace, dans Assoupie. Ce
sont deux états dans 1'acte de création. Et puis, ce verbe assoupir nous renvoie,
encore une fois, a I’ association mer-mére qui fondent dans CELLE:

Celle qui sans les ouir

St la lévre au vent remue
Se joue ¢ évanouir

Mille mots vains on se mue

Quelle force a ce CELLE, ce féminin, au début de la troisieme strophe! Bien
sfr, ¢’est le féminin de mer, et de mére, mais aussi celui de création, de poésie, de
parole. Or c’est I"acte de parole, la premiere des eréations, que nous retrouvons dans
/51 la lévre au vent remue/ et dans le pronom les (les mots) qui prend sa force du fait
de sa fonction cataphorique. D’autre part, la parole nous est suggérée dans le verbe
ouir au son percant. Ceci nous renvoie 4 [air de la strophe précédente qui occupe,
d’ailleurs, exactement la méme pasition,

De la structure symétrique des trois premiers vers, nous passons a une structu-
re complexe d’anticipations, d’enjambements, d’entrelacements. Le poéte joue
avec les/ (...) mors vains oi se muel (...) He trés doux feu du dedans/, des mots vani-
teux, glorieux, que la mer /se joue & évanouir (é-va-nou-ir)/. Le jeu de la mer
c’est le jeu du Moti: jeu doux et gai comime le sourire que montre I'avant dernier
vers, un clin d’ceil an lecteur.

Sous 'humide éclair de dents
Le trés doux feu du dedans.



92 A, Arrovo Ortega

Il convient de remarquer I'importance extraordinaire de dedans, dernier mot du
poeme, renforcé par la rime de dents que le poéte a préféré a des dents. D’ autre part,
nous y retrouvons tous les éléments déja vus:

i{)u.s* i humide iclair de dents
ombre mer/larmes éclairer écume  Moi
blancheur mer
pureté

sauf e feu qui compléte en quelque sorte les trois déités incontestables: la Mer, le
Ciel, le Soleil.

Le trés doux Jeu - du - de - dans
1 !
Jover purification ¢«—— intérieur

Maintenant ¢’est au tour du lecteur de jouer avec les mots. Pour ce faire, nous
allons utiliser un artifice qui nous parait révélateur pour ce poéme. Il s’agit de relever
tous les mots qui riment en fin de vers, leur position prépondérante, leur significatton
dans I’ensemble du poéme et I'importance de la rime, nous permettant cet artifice:

- 81/ pleure / ainsi / affleure

- air / expire / mer / empire

- ouir / remue / évanoir / mite

- de dents / dedans L

\
- si je pleure, ainsi affleure
- Uair qui expire, quand la mer empire
- oulr, je remue, évanouir, je mie
- dedans .

\J

si mes yeux plongent dans la mer

de Uombre l'air expire

la mer s’agite, ainsi .

J ois, je remue, je m’évanouis, je mue (ACTE DE CREATION)

dedans
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J
3

L'acte de création vient du dedans
Chez le poéte comme chez la femme I'enfant.

Cette VUE est une vue vers l'intérieur, une plongée vers le Dedans. C’est ainsi
que peut aftleurer /e trés doux feu, le feu purifiant, transformateur. Le feu ce sont les
mots, la parole du poete. Cette VUE est aussi une vue intérieure que le poéte offre

au lecteur. Il offre ce qu’il voit et, partant, ce qu’il est. Ceite vue est bien celle de
Pau] Valéry.



