La Chartreuse de Parme:
un titulo problematico

SANTIAGO MATEOS MEJORADA.
C.E.S.S.]. RaMON CARANDE,

A Javier Del Prado!

Pretender escribir un articulo con la inica intencién de explicar el titulo
de una obra tan compleja y rica en matices como La Chartreuse de Parme
encuentra su justificaciéon en la sorpresa que producen las esporadicas y
tardfas apariciones de la famosa cartuja, y, sobre todo, en su, a priori,
escaso valor evenemencial. En efecto, el mimero de menciones a cualquier
tipo de cartuja apenas alcanza la media docena, y de entre éstas cuatro se
sitian en las cincuenta ditimas péginas de la novela. Es en el capitulo
XXVI cuando por primera vez hallamos el deseo explicito de Fabrice Del

! Esta dedicatoria no tiene como Gnica razén de ser el reconocimiento de las aportaciones
tedricas y metodolOgicas del que ha sido y sigue siendo mi maestro en estos mis primeros
pasos como aprendiz de critico literario. Su alcance es mucho mayor, ya que, en gran parte,
este articulo es deudor de las miltiples explicaciones sobre Stendhal que Javier Del Prado ha
expuesto en sus clases, seminarios, ¢ incluso en ciertas conversaciones privadas de cardcter
informal. La naturaleza oral de gran parte de estas exposiciones me hace imposjble citar a
cada paso todas las contribuciones de las que este articulo es deudor. Si sefialaré, no obstante,
que la idea de escribir un estudio sobre ¢l titulo de La Chartreuse de Parme me vino a la
mente tras un examen de Quinto curso de Licenciatura, entre cuyas preguntas se encontraba
precisamente "Los espacios metonimicos del yo de Fabrice Del Dongo en La Chartreuse de
Parme". Por lo tanto, el germen mismo del articulo que abora me dispongo a redactar brota
directamente de una idea de Javier Del Prado. Mio es, creo, el enfoque definitivo del anilisis
de la coordenada espacial, asi como Jas conclusiones a las que Ilego al final del estudio,
motivo por €l cual me he decidido a publicarlo con mi nombre.
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Dongo de hacerse cartujo: j'irai me réfugier dans quelque chartreuse {...]
(Stendhal, 1973: 489). Este anhelo se ve realizado temporalmente sélo tres
piginas después: Fabrice [...] alla se mettre en retraite qu couvent de
Velleja, situé dans les montagnes, a dix lieues de Parme (Stendhal, 1973:
492). En el mismo capitulo, Fabrice vuelve a sentir el deseo de abandonar
su vida en la corte, a la que se habia reincorporado ltamado por su deberes
de coadjutor del Arzobispo: Il vaudrait mieux pour moi, pensa-t-il, me faire
chartreux; je souffrirais moins dans les rochers de Velleja (Stendhal, 1973:
495). Asi pues, hay que esperar a este capitulo XXVI, a tan s6lo dos del
final del texto, para que la imagen de la cartuja (0 mis bien del retiro en la
cartyja) comience a ser obsesiva, si bien hay que sehalar gue no se trata
adn de la cartuja de Parma, sino de la de Velleja, ciudad que se encuentra
a unos cien kildmetros de Parma y en donde no existe cartuja alguna, como
bien indica en su edicidn de La Chartreuse Antoine Adam (Adam, 1973:
679). Ya en el ultimo capitulo, el retiro se convierte en Ia solucion narrati-
va final para nuestro héroe tras la muerte de Sandrino, por fin y definitiva-
mente en la cartuja de Parma:

il se retira 4 la Chartreuse de Parme, située dans les bois voisins du P46, 4 deux
lieues de Sacca. [...] Fabrice [...] ne passa quune année dans sa Charlreuse.
{Stendhal, 1973: 536-537)

Previamente a estas cuatro referencias explicitas al retiro en la cartuja,
descubrimos otras dos menciones de caracter proléptico y de diferente
importancia. La segunda de ellas es 12 mis banal: en su huida después de
haber matado a Giletti, Fabrice encuentra a Ludovic en la ciudad de Casal-
Maggiore. Ludovic le recuerda que ha sido servidor en la casa de su tia, y
que en otro tiempo le acompafié a la cartuja de Velleja: J'ai eu ['honneur
de mener monsignore pendant un relais lorsqu’il est allé faire sa retraite
comme un bon chrétien 4 la chartreuse de Velleja (Stendhal, 1973: 209).
La primera de las menciones a la condicién de cartujo tiene un valor mu-
cho mayor, aunque también sea mucho mas indirecta y oscura, ya que se
trata de una de las profecias del padre Blanés, y en especial por ser la
ultima de las profecias de Blangs antes de su separacién de Fabrice:

tu mourras comme moi, mon fils assis sur un sigge de bois, loin de tout hixe, et
détrompé du luxe, et comme moi n'ayant a te faire ancun reproche grave. [...]

Si tu as la faiblesse de tremper dans ce crime, tout le reste de mes calculs n’est
qu’une Jongue erreur. Alors tu ne mourras point avec la paix de I'dme, sur un siége
de bois et vétu de blanc. (Stendbal, 1973: 172; la cursiva es mia).
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Vestido de blanco, es decir, con el traje de cartujo. Estas dos referencias
nos permiten suponer que Stendhal tenfa en mente desde el comienzo de la
redaccion de su novela el desenlace postrero que en ella hallamos, a pesar
de la naturaleza claramente improvisadora de la escritura stendhaliana, lo
gue nos autoriza a comenzar a sospechar que la cartuja tiene un valor
mucho mayor del que nos puedan delatar sus escasas apariciones. Como
prueba mis o menos definitiva de esta resolucion se podria citar el primer
titulo que pensé Stendhal para la obra que ahora nos ocupa, La Chartreuse
noire, en el que el destino final de Fabrice parece contenido en el adjetivo
que acompaiia a la cartuja.

La cartuja imaginada por Stendhal no tiene, por otra parte, una existen-
cia real. Hay cerca de Parma una cartuja desconsagrada (hoy en dia es un
reformatorio, y en tiempos de Stendhal fue una fabrica de tabaco), mis alld
de la puerta San Michele, conocida como la cartuja de Vicopo, pero que
fue llamada y ain hoy dia sigue recibiendo el nombre de cartuja de Parma.
Sin embargo, como muy acertadamente ha demostrado Antoine Adam,
Stendhal sitda su cartuja en la regién de Sacca, a poca distancia de los
meandros del Po (Adam, 1973: XL-XLI), es decir, en la direccién opuesta
de la verdadera cartuja. Todo parece indicar que Stendhal no pensaba en
ningiin edificio en concreto cuando decidio situar el final de su novelaen la
mencionada cartuja de Parma. Se trata, asi pues, de una cartuja inventada,
irreal, cuya significacién habrd de ser necesariamente simbdlica.

Tenemos, por lo tanto y en una primera aproximacién, un titulo forma-
do a partir de un elemento espacial ensofiado como refugio, como retiro
previo a la Muerte, motivo por el cual me parece oportuno dirigir la conti-
nuacion de mi andlisis precisamente hacia la coordenada espacial, en don-
de, por cierto, el espacio-refugio, concebido como metonimia del yo, surge
por doquier. Ya en el mismo exergo de Ariosto encontramos una imagen
espacial asociada a la escritura, es decir, al surgimiento del Ser: Gia mi fur
dolci inviti a empir le carte / I luoghi ameni (Jadis les lieux charmants me
furent de douces invitations a écrire) (Stendhal, 1973: 3). Adentrémonos,
pues, en los entresijos de la espacialidad stendhaliana, con el designio de
desvelar el significado dltimo de la cartuja que da nombre a esta novela.

La coordenada espacial en La Chartreuse de Parme se ve fragmentada
en tres grandes micleos que surgen a partir tanto de coincidencias como de
oposiciones en su conformacidn interior. El primero que estudiaré, no por
su importancia, sino por su simplicidad morfoldgica, es el gran espacio de
la negatividad, el espacio de la conspiracién en todo contrario al desarrollo
interno del yo: {a cour de Parme. Su aparicién en la novela ocasiona siem-
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pre conflicto, en parte al manifestarse en todo momento en oposicion a los
otros dos grandes grupos espaciales, los espacios del heroismo y los espa-
cios de la intimidad que estudiaré seguidamente, y en parte también por sus
rasgos totalmente negativos. Porque la corte de Parma es caracterizada
desde el primer instante, y en perfecta sintonfa con su naturaleza conspira-
dora, como el espacio de la maldad. Asi, Fabrice llega a exclamar con
despecho desde su refugio en el campanario de Grianta: depuis mon arrivée
G Parme [...] je n’ai point eu de joie tranguilie et parfaite {...]. Tous les
intéréts si compliqués de cette petite cour méchante m’ont rendu méchanit. ..
{Stendhal, 1973: 176). La ascension a la torre Farnesto, en donde nuestro
héroe prueba por primera vez las mieles del amor después de haber visto a
Clélia, provoca en €l un sentimiento semejante al ya sentido en Grianta, y,
como aquél, opuesto al placer del refugio intimo: Clélia Conti se plaise
dans cette solitude aérienne; on est ici & mille lieues au-dessus de petitesses
et des méchancetés qui nous occupent la-bas (Stendhal, 1973: 331). Ysila
maldad de la corte tiene un efecto esencial sobre Fabrice, éste es el surgi-
miento de la infelicidad: Ainsi moins d’un mois seulement aprés son arrivée
a la cour, Fabrice avait tous les chagrins d'un courtisan [...] (159);
’homme qui approche de la cour compromet son bonheur, s’il est heureux
[...] (465). No es de extrafiar, pues, que la corte se convierta finalmente en
el espacio del exilio, frente a la felicidad sentida en la torre Farnesio,
principal valuarte de los espacios de la intimidad amorosa, como veremos.
Por dos veces Fabrice niega a Clélia la posibilidad de escaparse de su
prision de amor, y en ambas ocasiones lo hace sirviéndose de la palabra
exilio en referencia a ia corte:

vous voulez que je fasse la duperie de m’exiler 4 Parme, ou peut-étre 4 Bologne, ou
méme 4 Florence! (Stendhal, 1973; 367)%

Estce que jamais 'on se sauva d'un lieu ot 'on est au comble du bonheur, pour
aller se jeter dans un exil affreux ol toul manquera jusqu’d I'air pour respirer?
(Stendhal, 1973: 378)

2 No deja de ser significativo que Fabrice sefiale entre sus posibles destinos de exilio la
ciudad de Parma. Ahora bien, jcémo iba a poder exiliarse Fabrice en Parma si s precisamen-
te de alli de donde debia huir? La imagen simbélica del exilio en la corte se impone a la
légica narrativa.
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Exilio frente a refugio, desdicha frente a felicidad, maldad frente a bien-
aventuranza; ésta parece ser la idiosincrasia de un espacio pobre en atribu-
tos, pero importante por su permanente oposicion a los espacios positivos
del yo. Michel Crouzet ha mostrado en un estudio reciente de qué manera
toda vida social, y, en fondo, la corte no representa mis que una de las
formas potenciales de la vida en sociedad, se opone al espacio de la Natu-
raleza en una antitesis perfectamente rousseauniana, llegando a provocar la
muerte de cualquier posible modo de energia (Crouzet, 1985: 51).

Resulta sorprendente, no obstante, al menos en un primer acercamiento,
la eleccién de Parma como marco cortesano de la novela, habida cuenta del
escaso interés que suscité en Stendhal esta ciudad italiana. La importancia
que tuvo en la antigua Parma la familia Farnesio, en cuya historia parece
inspirarse parcialmente La Chartreuse y que da nombre a la torre en la que
se desarrolla gran parte de la accion, podria darnos parte de la clave de
esta preferencia, aunque, desde luego, no toda. Luigi Foscolo Benedetto ha
logrado descubrir, en mi opinion, la que seria la razén principal de dicha
eleccion. En resumen, Benedetto muesira de qué manera Parma emerge
como decorado novelesco det cruce de dos ciudades simbélicas: por un
lado, estaria Milan, simbolo de la Italia que Stendhal siempre amé, y que,
por su pertenencia a una gran potencia (el Imperio austriaco), podria haber
causado serios problemas diplométicos al consul Henri Beyle; ciertamente,
el paisaje montafioso que rodea a la ciudad de Parma en la novela, y que
provoca el ensimismamiento feliz de Fabrice, se corresponde mas con el
paisaje lombardo de Milan que con el auténtico parmesano. Por otro lado,
se encuentra la ciudad de Mddena, simbolo de la Italia odiada por Stendhal,
la de la Santa Alianza, cuyo gobernante, Francesco IV, personaje histérico
que engendra la figura de Ranuce Ernest IV, era el mis odiado v el mas
brutal de todos los pequefios dictadores surgidos en la Peninsula itilica tras
el Congreso de Viena, y cuya mencion directa también podria haber aca-
rreado algin que otro problema a nuestro autor (Benedetto, 1950: 351-
352). El cruce de ambos simbolos permitia a Stendhal crear la estructura
antitética arriba sefialada, al tiempo que le autorizaba a construir una ciu-
dad inventada en donde nada es del todo real (ni la cartuja, ni la torre
Farnesio, como veremos, ni sus gobernantes) y en donde el imaginario de
Stendhal podia brotar libre de cualquier coercion.

Si la relacién entre la corte y los espacios de la intimidad se manifiesta
en todo momento dentro de la més estricta oposicion, mucho mas complejo
es el vinculo que surge entre aquéllos y el gran espacio del heroismo de la
novela, Waterloo. Sin lugar a dudas la batalla de Waterloo comporta nece-
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sariamente en su interior las mayores posibilidades de eclosién de herofs-
mo. Pero esta mayor probabilidad heroica dentro de un espacio no significa
que no sea también posible encontrar dentro de otros espacios, y mis en
concreto dentro de los espacios de la intimidad, stibitos estallidos de heroi-
cidad en un cruce dentro de los distintos nicleos de la coordenada espacial
que conlleva una cierta (y digo bien, s6lo cierta) identificacién entre am-
bos. Esta interseccién espacial resulta especialmente fértil en el lago de
Como, uno de los principales espacios de la intimidad, como vamos a ver
dentro de unas cuantas paginas, en donde podemos descubrir hasta tres
momentos puntuales diferentes que nos remiten al espacio del heroismo. El
primero de ellos se produce en plena infancia de Fabrice, cuando el ain
nifio se ensuefia a si mismo como jefe de peligrosas expediciones noctur-
nas: Fabrice, intrépide et passionné dans ses plaisirs, était sur le point de
se nover dans le lac. Il était le chef de toutes les grandes expéditions des
petits paysans de Grianta et de la Cadenabia (Stendhal, 1973: 20). El
segundo episodio se sitda ya en plena juventud de Fabrice: una de las
frecuentes excursiones por el lago realizadas en la barca comprada por
Gina Pietranera estd a punto de acabar en tragedia, al caer la joven mujer
al agua en medio de una tempestad. Fabrice, en un nuevo arrebato heroico,
acaba salvando a su tia de una muerte casi segura, arrojéndose al lago para
rescatarla (28-29). Pero el episodio mas importante a la hora de establecer
una conexién entre el heroismo y el lago de Como se produce con la visién
sobre el lago del Aguila imperial; Fabrice conmovido se cree llamado a
defender el Imperio y parte hacia Waterloo (31-32). La interseccién entre
la intimidad y el heroismo se da también dentro de la torre Farnesio, en
donde la ausencia de temor nos remite a uno de los rasgos fundamentales
de la batalla de Waterloo, tal y como veremos seguidamente: Suis-je un
héros sans m’en douter? Comment! moi qui avait tant de peur de la prison,
J'y suis, et je ne me souviens pas d’étre triste! (Stendhal, 1973: 332). Del
mismo modo, la huida de 1a torre en el capitulo XXII tiene un incontestable
regusto heroico que el lector sabré sin duda alguna apreciar. Asi pues, los
espacios de la intimidad no son del todo ajenos a la presencia, siempre
revitalizadora y positiva, del heroismo, sin que esto signifique ni mucho
menos que exista una coincidencia total entre ambos micleos espaciales.
Centrémonos ahora en Waterloo, €l gran espacio del heroismo, y veamos
cudles son las caracteristicas que lo configuran y que, a la postre, acabaran
por provocar su rechazo definitivo como verdadero espacio metonimico del

yo.
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La batalla de Waterloo provoca en Fabrice Del Dongo una doble reac-
cién de cardcter antitético: por una parte, Fabrice se siente insultantemente
feliz, mientras que, por otro lado, nuestro héroe va a poner en duda el
estar asistiendo realmente a una batalla. Estos dos rasgos tendrin conse-
cuencias de gran importancia en el desarrollo de la novela. La felicidad de
Fabrice en medio de la batalla, subrayada por Stendhal hasta la saciedad a
lo largo y ancho de todo el episodio, se ve especialmente intensificada en el
momento cumbre de la lucha, cuando nuestro joven héroe entabla por fin
contacto con el enemigo: Ak! m’y voila donc enfin au feu! se dit-il. J'ai vu
le feu! se répérait-il avec satisfaction. Me voici un vrai militaire (Stendhal,
1973: 49); Fabrice étqit tout joveux. Enfin je vais me baitre réellement, se
disait-il, tuer un ennemil! {...] Notre héros se croyait a la chasse: il courut
tout joyeux sur la piéce qu’il venait d'abattre (59). Esta insospechada felici-
dad ante el peligro (que se verd repetida en la torre Farnesio) tiene su
origen en la admiration enfantine (48) que siente Fabrice por cualquier
posible suceso militar o levemente heroico, y que, en tltima instancia, no
hace sino desvelarnos una de las cualidades esenciales de su cardcter, el
infantilismo, cuya trascendencia narrativa tiene su razén de ser en su indole
contagiosa. En efecto, el lector termina viendo el mundo a través de los
ojos pueriles del héroe stendhaliano, hasta tal punto que siente la misma
felicidad ilogica ante la presencia de peligros que mas debieran horrorizarlo
que provocarle alegria. Quien mejor ha analizado e} hechizo que proyecta
Fabrice sobre el lector es Giuseppe di Lampedusa en su breve pero enjun-
dioso estudio sobre Stendhal:

La Waterloo de Stendhal es una batalla tal como la percibe un Fabrizio al que la
dichosa y superficial naturaleza le prohfbe comprender las cosas graves. E incluso
percibe con dificultad el peligro. [...] Salido solamente dos semanas antes de la
«nursery» de Grianta, sélo puede darse cuenta de los inconvenientes, punca de los
peligros. Es mis, a partir de estas paginas es cuando comienza a desarrollarse el
feliz sortilegio de Fabrizio sobre el lector. (Lampedusa, 1989: 86-87)

El infantilismo de Fabrice supone una invitacién a la emanacién del yo en
el heroismo; sin embargo, la duda que suscita el hecho heroico acabari por
destruir cualquier posibilidad de felicidad dentro de él.

Desde el comienzo mismo de la batalla 1a duda va a contaminar todo el
episodio, introduciendo asi un elemento desestabilizador dentro de la felici-
dad heroica: Ai-je réellement assisté & une bataille? Il Iui semblait que oul,
et il elit été au comble du bonheur s'il en eiit été certain (Stendhal, 1973:
70). La oscuridad (y el caos) de la guerra (tanto fisica, ya que la mayor
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parte de la secuencia transcurre de noche, mal que le pese a Gilbert Du-
rand, como simbdlica) acaba por destruir el encantamiento heroico, y de
ahi nace precisamente la decepcién final con la que Fabrice se ve expulsado
del espacio del herofsmo: Voir arriver ia mort n'était rien, entouré d'dmes
héroiques et tendres, de nobles amis qui vous serrent la main au moment
du dernier soupir! mais garder son enthousiasme entouré de vils fripons!!!
(55); La guerre n’était donc plus ce noble et commun élan d’dmes amantes
de la gloire qu’il s’était figuré d’aprés les proclamations de Napoléon!
(56). Tras este fracaso, a Fabrice Del Dongo sélo le quedard un dltimo
miicleo espacial en el que intentar recuperar la emergencia del yo: los espa-
cios de la intimidad.

No obstante, los espacios de la intimidad no surgen, como pudiera
pensarse por lo que acabo de escribir, tinicamente del fracaso del espacio
heroico. Su presencia en el texto es anterior a dicho fracaso, si bien el final
desafortunado de la aventura napole6nica supone ciertamente una invitacién
a un mayor y mas ripido crecimiento de este nuevo nicleo espacial. Por
otra parte, y a diferencia de los espacios estudiados hasta ahora, su desarro-
Ho no es monolitico ni monocorde, sino mas bien todo lo contrario: la
evolucidn narrativa y metonimica de.los espacios de la intimidad se produ-
ce dentro de unma dinimica progresiva de la que nacen tres subniicleos
espaciales que se continian en ¢l interior del texto y que van substituyéndo-
se segin avanza la novela. Estos tres subespacios de la intimidad son los
espacios de la infancia (previos a la aventura de Waterloo, pero también
supervivientes del fracaso heroico), los espacios del Amor y, por Wltimo,
los espacios de la Muerte (en donde se encontraria la cartuja que da nom-
bre a la obra).

He dado el nombre de espacios de la infancia a aquéllos que se encuen-
tran ligados de un modo manifiesto con la nifiez de Fabrice Del Dongo, va
sea en la objetividad temporal o a través del recuerdo. El primero de éstos,
el castillo de Grianta, presenta un caracter equivoco. En un primer mo-
mento, el castillo metaforiza todo el universo paterno (no el de Ia auténtica
paternidad, cuyo reptresentante seria el teniente Robert, ni el de la simb6li-
ca, encarnada por el padre Blanés, sino el de la legal, con todas la implica-
ciones politicas que ello conlleva). Es en el castillo de Grianta en donde se
refugia horrorizado_el marqués Del Dongo tras la primera invasién napo-
le6nica de Italia: Le marquis Del Dongo. contrarié de voir tant de gaieté,
avait été un des premiers a regagner son magnifique chdteau de Grianta,
au-dela de Come [...]; [...] avec ses murs de quatre-vingrs pieds de haut et
de six pieds d’épaisseurs, ce chiteau était a I’abri d’un coup de main; et
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c’est pour cela qu’il était cher au soupconneux marquis (Stendhal, 1973:
11). La propia morfologia del castillo delata el cardcter de su habitante y
por metonimia del espacio mismo habitado, dado que la sospecha parece
quedar privilegiada por encima del refugio intimo en este primer instante.
A pesar de ello, la proximidad al lago de Como consigue cambiar, al me-
nos parcialmente, el signo del castillo. Asi, gracias a la presencia de una
torre gética en donde Pietranera se refugia con su cufiada y sus sobrinos de
las miradas del marqués y de su hijo Ascagne, el castillo consigue conver-
tirse en algunas ocasiones en un espacio de intimidad y de aislamiento: fils
allaient] s’établir sur la plate-forme d’une des tours gothiques du chdteau
[...], et Uon passait la plusieurs heures fort gaiement, loin des espions
(Stendhal, 1973: 29). Este cardcter dual y equivoco vuelve a presentarse en
el momento del regreso de Fabrice. Al llegar a Grianta lo primero que
encuentra nuestro héroe es el muro del castillo; el recuerdo de su padre y
su hermano, asi como de ias circunstancias de su huida le llenan de un
profundo desagrado (168-170). Posteriormente, sin embargo, una vez
encaramado en lo alto del campanario 1a vision del castillo consigue enter-
necerlo: son regard plongeait sur les jardins, et méme sur la cour
intérieure du chiteau de son pére [...]: cette vue attendrit {...] (Stendhal,
1973: 175). Por la presencia de la figura paterna, el castillo de Grianta es
un espacio intimo imperfecto al que sélo la proximidad del campanario y
del lago consigue impregnar, aunque sea parcialmente, de ciertos instantes
de intimidad.

El segundo espacio de la intimidad infantil es el campanario de Grianta,
espacio ahora de la paternidad simbdlica y de Ja magia, puesto que la figu-
ra estelar de este nuevo espacio intimo no es otro que el padre Blanés. Las
estancias de Fabrice en el campanario se remontan a su mds tierna infancia,
cuando Blanés le invitaba a subir y el entonces nifio pasaba tardes enteras
realizando enormes sumas y multiplicaciones para agradar a su padre de
adopcién (Stendhal, 1973: 20). Con todo, el episodio central en torno al
campanario de Grianta se produce con el regreso de Fabrice, justo antes de
la muerte de Giletti. Stephen Gilman ha demostrado sobradamente hasta
qué punto todo el capitulo del retorno a Grianta no es mas un intento de
recuperacion del pasado por parte de Fabrice: Fabrice’s return to Grianta
is a visit to the past, a return to the scenes of childhood (Gilman, 1967:
29). Con su regreso a Grianta, Fabrice reencuentra todos los lugares capita-
les de su infancia: el castillo de su padre, ¢l campanario de Blanes, el lago
de Como, incluso el arbol plantado en su nacimiento (Stendhal, 1973: 182).
Pero este intento de recuperar el pasado perdido de su infancia feliz en
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Grianta se convierte para Fabrice, contra todo prondstico y sin que exista
un deseo previo por su parte, en lo que Gilman ha llamado a kallucinating
prefiguration of the future (Gilman, 1967: 29). En un nivel puramente
evenemencial y sin tener que detenerse en realizar interpretacion alguna, el
primer elemento que sirve de auténtico augurio del futuro de Fabrice es 1a
prediccion de Blanés; no es necesario, no obstante, hacer un esfuerzo her-
menéutico descomunal para encontrar nuevos aspectos prolécticos. Asi, si
nos situamos en un nivel simbélico, descubriremos con facilidad que toda
la estancia en el campanario no hace sino anunciar la prisién en la torre
Farpesio, como muy bien ha probado Gilman: desde ambas torres se ven
los Alpes; desde las dos puede Fabrice ver unos naranjos {en el castillo del
marqués vy al pie de 1a torre en la prisidn); en ambos lugares tiene Fabrice
prohibido hablar; en los dos también hace unos agujeros (en una tela en el
campanario y en la madera en la torre Farnesio) para poder ver el exterior
de su prisién; en los dos tiene Fabrice un despertar repentino, a causa de
las campanas en Grianta, y por culpa de los ladridos del perro en Parma;
en ambos el descenso ha de hacerse con rapidez y con cuidado de no caer;
en ambos la visidn de la figura femenina (Clélia en la torre y la muchachas
de la procesion en el campanario) alegran la vida de Fabrice (cfr. Gilman,
1967: 41-46). El propio Fabrice cree estar en prision cuando se despierta
sobresaltado al sonar las campanas: Il se leva éperdu, et se crut a la fin du
monde, puis il pensa qu’il était en prison {...] (Stendhal, 1973: 173). De
este modo, la vision que descubre Fabrice desde lo alto del campanario de
Grianta forma lo que Jean-Pierre Richard ha llamado una doble perspecti-
va, por un lado espacial, al dominar Fabrice desde lo alto toda la comarca,
y por otra parte temporal, ya que la visién desde el campanario permite a
Fabrice la percepcién en un mismo instante del presente, del pasado (a
través del recuerdo) y del futuro (Richard, 1954: 66).

El campanario de Grianta se configura mediante dos cualidades definito-
rias, la altura (cette grande hauteur -Stendhal, 1973: 175)- y la oscuridad
(le lieu on il se trouvait était comparativement obscur -178-), gracias a las
cuales el campanario consigue convertirse en un espacio de intimidad.
Ambas caracteristicas otorgan a Fabrice la posibilidad, siempre deseada en
un espacio de la intimidad, de aislamiento, y que en esta ocasién va a ser
empleada para poder voir sans étre vu (Stendhal, 1973: 175). Los dos
rasgos que caracterizan el campanario se repetirdn en los espacios del
Amor, y en especial en la torre Farnesio, si bien, como veremos, con un
cambio substancial en la finalidad. En Stendhal, todo espacio intimo ha de
ser por naturaleza oscuro, dado que sélo la oscuridad confiere al yo Ia



La Charireuse de Parme... 115

potestad de recogimiento, y, al mismo tiempo, elevado, es decir, alejado
del mundo social, aislado hacia arriba, en un movimiento ascensional que,
como sefiala Crouzet, implica una forma de purificacién moral y espiritual
(Crouzet, 1985: 49).

El tercer y tltimo de los espacios fntimos de la infancia lo forman los
lagos del norte de Italia, el lago Mayor y, sobre todo, el lago de Como. Ya
desde el comienzo mismo de la novela el lago de Como aparece contra-
puesto al de Ginebra como espacio del heroismo, del amor y del refugio
enfrentados a Ia burguesia y al dinero: Tout est noble et tendre, tout parie
d’amour, rien ne rappelle les laideurs de la civilisation (Stendhal, 1973:
27). Pero entre los rasgos que caracterizan el espacio lacustre hallamos uno
que brota con mayor intensidad que en los otros espacios de la infancia:

Les arbres des bouquets de bois que le petit traversait 4 chague instant dessinaient ie
noir contour de leur feuillage sur un ciel étoilé, mais voilé par une brume légére.
Les eaux et le ciel étaient d’une tranquillité profonde; 1'dme de Fabrice ne put
résister A cette beauté sublime; il s'arréta, puis s'assit sur un rocher qui s’avangait
dans le lac, formant comme un petit promontoire. Le silence universel n'était
troublé a intervalles égaux, que par la petite lame du lac qui venait expirer sur la
gréve. [...] Assis sur son rocher isolé, n’ayant plus i se tenir en garde contre les
agents de la police, protégé par la muit profonde et le vaste silence, de douces
larmes moutllérent ses yeux, et il trouva, li, 4 peu de frais, les moments les plus
heureux qu’il et gotités depuis longtemps. (Stendhal, 1973: 163)

Todas las cualidades del espacio intimo surgen en tropel: el refugio, la
soledad, el silencio, e} aislamiento, la oscuridad, la felicidad®; pero ahora
vienen aderezadas por un sentimiento que, sin ser nuevo, si es especialmen-
te profundo en la proximidades del lago: la ternura, una ternura que lleva a
nuestro héroe, cual si de un personaje novelesco del XVIII se tratara, a las
lagrimas. La figura tuteiar de Jean-Jacques Rousseau se siente con gran
fuerza en estos pasajes, hasta tal extremo que Charles Dédéyan ha llegado
a afirmar respecto de La Chartreuse de Parme: C’est un paysage italien vu
avec les yeux de Rousseau [...] (Dédéyan, 1963, t. TI: 145). Para Jean-
Pierre Richard, toda la ensofiacién stendhaliana del espacio lacustre pre-
senta enormes semejanzas que la de Rousseau: I'eau incarne dans le monde

3 Sélo 1a altura parece estar ausente (aunque en el fragmento que acabo de citar encontra-
mos un promontorio que sittia a Fabrice en lo alto). ;Seria quizds un exceso interpretativo
pensar que la presencia cercana y permanenie de los Alpes en toda la ensofiacién lacustre crea
una especie de alura imaginaria? Creo que no.
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de Stendhal comme dans celui de Jean-Jacques les tentatives de repli et de
recueillement (Richard, 1954: 78). El sentimentalismo que provocan en el
alma de Fabrice los lagos consigue expulsar de su mente cualquier impulso
heroico, quedando asi definitivamente marcada la frontera entre una intimi-
dad ansiosamente anhelada v un heroismo imposible: au liew d’avoir des
idées militaires, Fabrice se laissait attendrir par les aspects sublimes du lac
de Come (Stendhal, 1973: 182).

Como en el caso del campanario de Grianta, € incluso ain con mayor
vigor que en el campanario, el regreso al lago supone un retorno al pasado
feliz de la infancia, y no sélo para Fabrice Del Dongo, sino también para
su tia, la condesa Pietranera. Tras la muerte de su marido, la condesa se
refugia en el castillo de su hermano en Grianta; la vision del lago de Como
infunde en su espiritu una idea de felicidad en el recogimiento, a la vez que
emerge una imagen temporal ligada a la infancia lejana: Sur ce lac sublime
ou je suis née, m’attend enfin une vie heureuse et paisible (Stendhal, 1973:
26). La misma emocién temporal seri sentida por Fabrice junto al lago
Mayor en ese camino de regreso a la nifiez que es el viaje a Grianta: L’air
des montagnes, 1'aspect majestueux et tranquille de ce lac superbe qui lui
rappelait celui prés duquel il avait passé son enfance, tout contribua 4
changer en douce mélancolie le chagrin de Fabrice, voisin de la colére
(Stendhal, 1973: 163). Porque si existe un verdadero espacio intimo de la
infancia éste es sin ningin género de dudas el lago de Como, hacia el cual
se dirige Fabrice cada vez que desea recuperar parte del tiempo ya ido.
Jean Mourot ha defendido en un estudio reciente el caricter totalmente
reflexivo de la bisqueda temporal que supone la presencia del lago en la
obra de Stendhal: le lac [...] matérialise la durée et provoque un retour
réflexif sur le passé: les lacs de Come, de Belgirate, de Grianta, sont
l’occasion, pour Gina comme pour Fabrice, d’une recherche du temps
perdu (Mourot, 1987: 207). Los lagos representan, en definitiva, en el
imaginario stendhaliano una especie de refugio temporal en la que la infan-
cia queda recuperada y el tiempo abolido.

La vigencia de los espacios de la infancia perdura mientras Fabrice es
incapaz de enamorarse. En reiteradas ocasiones aparece a lo largo de la
novela la idea obsesiva de la imposibilidad de amar. De este modo, el
narrador nos advierte sobre los usos amorosos de Fabrice: Sans doute il ne
manguait point de maitresses, mais elles n’étaient pour lui d’aucune
conséguence, et, malgré son dge, on pouvait dire de lui qu’il ne connaissait
point Uamour [...] (Stendhal, 1973: 140), Las circunstancias cambian, sin
embargo, substancialmente cuando Fabrice encuentra a Clélia a la entrada
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de la ciudadela de Parma. Su descubrimiento del amor le hara olvidarse por
completo de los espacios de la infancia, tan caros a sus ojos hasta ese
momento. Los espacios intimos de la infancia se verdn entonces sustituidos
por los espacios del Amor, que, a partir de este instante, van a ocupar el
centro mismo de la intimidad de Fabrice hasta el hallazgo de un nuevo
espacio.

El principal espacio del Amor, y aun de todos los espacios metonimicos
del yo, al menos en cantidad textual, no es otro que la mismisima forre
Farnesio. El hecho es que en la ciudad de Parma no existe ninguna torre
que lleve este nombre, como el lector tal vez haya comenzado ya a sospe-
char. Se trata, asi pues, de un nuevo elemento imaginario que redunda en
Ia creacion de un decorado mitico personal del todo ajeno a la realidad
extradiegética. Este decorado mitico creado por Stendhal para sus persora-
jes mis queridos (muy evidente en La Chartreuse de Parme, pero presente
también en el resto de sus obras) acaba por determinar la evolucién de toda
su estética creadora vy de las dindmicas textuales de sus novelas, en donce,
como sefiala Javier Del Prado, el espacio de la ensofiacidn y de la mitolo-
gia personal modula toda la creacién novelesca:

el decorado mitico de sus béroes entra en contradiccion con el decorado real en el
que tienen que vivir; y por ello acaban siempre por vivir fuera de éste, en la ensoiia-
cidn [...]. El realismo de Stendhal se modula en el decorado mitico que le ofrecer. o
imponen a los héroes las estructuras miticas aptropoldgicas y la incidencia de as
avepuras intimas del autor -resuellas en auténtica mitologia persomal [...]. (Del
Prado, 1994: 839)

Todo parece indicar que el modelo de la imaginaria torre Farnesio no -3s
otro que el castillo de Sant’Angelo de Roma, en donde estuvo encarcelado
en su juventud y de donde se fugbé Alejandro Farnesio (el futuro Papa
Pablo III), en cuya biografia, Origine delle grandezze della famiglia Farne-
se, se inspira parcialmente Stendhal para escribir La Chartreuse. El Castel
Sant’ Angelo tiene la virtud de ofrecer a Stendhal un modelo tanto real
como literario; en efecto, la fuga de la torre presenta mas de un detalle af n
con la protagonizada tres siglos antes por Benvenutto Cellini, encarcelaco
en el Castel curiosamente por Pablo III {(cfr. Levin, 1938: 348-349).

La importancia de este espacio intimo es tal que un critico norteamerica-
no, Herbert Morris, ha llegado a afirmar que la cartuja que da titulo a la
novela es en realidad la propia torre Farnesio. Para Morris, la vida que
lleva Fabrice en el interior de la torre tiene una semejanza total con la que
pudiera llevar un cartujo cualquiera (vida contemplativa; soledad; silencio;
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salida de la celda una vez por semana; ayunos; prohibicién de la presencia
de mujeres; etc.; Morris, 1968: 5-7). La interpretacion de Morris no se
detiene en aspectos puramente simbélicos, llegando a contemplar una total
alteraci6n en la diégesis. Morris defiende que al final de la novela Fabrice
se retira a vivir, no a una cartuja (aunque tampoco a la torre Farnesio),
sino a la torre medieval que sirvié de entrenamiento a los aliados de nues-
tro héroe para verificar la posibilidad de descenso (cfr. Stendhal. 1973:
398). La torre medieval situada a dos leguas de Sacca (es decir, en la
misma direccién que la famosa cartuja) se convertiria, de esta forma, para
Fabrice en imagen y recuerdo de la torre Farnesio, en donde fue feliz y
vivié retirado como un cartujo (Morris, 1968: 25). A pesar de la brillantez
de la demostracién, considero que la conclusion de Morris es del todo
excesiva. En mi opinidn, seria mucho mis simple y, sobre todo, mucho
mds natural buscar una significacion a la cartuja que, centrandose funda-
mentalmente en los aspectos imaginarios y simbdlicos del texto, no altere el
final de la novela. Es cierto que existen numerosas afinidades entre la torre
y la cartuja, pero en el fondo también hay mds de una semejanza de aquélla
con los demis espacios de la intimidad. La abundancia de desarrollo textual
de un elemento de la novela no debe llevarnos a alterar innecesariamente su
nivel anecddtico.

La torre Farnesio (torre que en un primer momento es prisién, no lo
olvidemos -cfr. al respecto la primera e imponente vision de la torre a la
llegada de la Sanseverina a Parma -Stendhal, 1973: 105-) presenta una
curiosa contradiccion interna en su esencia que permitird su transformacién
de circel en espacio de la intimidad. Porque, ademis de prision, la torre
Farnesio es fundamentalmente uno de los espacios principales de la ensofia-
cién de la vida fntima, tanto para Fabrice como para la duquesa y para
Clélia Conti. Asi, la duguesa, en su visita a la ciudadela, pasa en lo alto de
la torre varias horas de deleite: le jour de sa visite, la chaleur était
accablante a Parme, et la-haut, dans cette position élevée, elle trouva de
Uair, ce dont elle fut tellement ravie, qu'elle y passa plusieurs heures
(Stendhal, 1973: 126). Ei biepestar se acrecienta en el caso de Clélia, al
verse interiorizado y libre ya de ser una mera sensacion fisica:

Depuis que son pére était gouverneur de la citadelle, Clélia se trouvait heureuse, ou
du meins exempte de chagrins, dans son appartement si élevé. Le nombre effroyable
de marches qu’il fallait monter pour arriver 4 ce palais du gouverneur, situé sur
I’esplanade de la grosse tour, éloignait les visites ennuyeuses, et Ciélia, par cette
raison matérielle, jouissait de la liberté du couvent [...]. (Stendhal, 1973: 286)
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La torre se convierte para Clélia en un puro gozo de hallarse libre (con la
libertad del convento, concepto este que reviste al espacio de la cartuja de
un sema del todo insospechado, como veremos) y a solas, en plena solitude
aérienne (331). La enorme elevacién de la torre permite a nuestros héroes
un total aislamiento fisico del mundo (nous sommes tous deux seuls ici et si
loin du monde -332-), rodeados de un placentero silencio (ce vaste silence
qui régnait a cette hauteur -331-), y a partir de ahi llevar una vida interior
més pura y perfecta. La altura no tiene ya como funcibn voir sans étre vu,
sino vivre de la maniére la plus intime (356). Para Fabrice la temida pri-
sién repetidas veces anunciada en la novela, tanto a través de augurios
funestos como de prolepsis mds o menos explicitas (la prision en B..., en
donde Fabrice recibe ayuda de su carcelera femenina -Stendhal, 1973: 36-
37-, o las conversaciones mediante signos con Aniken y su familia -81-,
mientras un oficial alemin se mantiene al acecho para encarcelarlo, son
buen ejemplo de ello), se convierte desde el primer momento en un espacio
de la intimidad, gracias a la aparicién del Amor, pero también por la recu-
peracién de uno de los espacio de la infancia, los Alpes (en relacidn, como
el lector recordard, con los lagos): Des fenétres de ce petit palais, isolé sur
le dos de I’énorme tour comme la bosse d'un chameau, Fabrice découvrait
la campagne et les Alpes fort au loin; [...] son oeil ravi apercevait
distinctement chacun des sommets de Uimmense mur que les Alpes forment
au nord de ['ltalie (Stendhal, 1973: 325)%,

Durante su estancia en la torre Fabrice descubre une secréte joie [quil
régnait au fond de son dme (Stendhal, 1973: 330), una felicidad interior
producida por un amor capaz de revelar al prisionero les douceurs de la
prison (329). Victor Brombert ha mostrado con acierto la dualidad que
presenta en la obra de Stendhal el tema de la prisién: por una parte, existe
la prisién realista, ejemplo palpable de {as tiranias surgidas del Congreso de
Viena a las que Stendhal profesé un odio sin lfmites; por otro lado, la
prisién stendhaliana es upa cdrcel imaginaria, una prisién gozosa en donde
sus héroes encuentran por fin la felicidad y el amor (Brombert, 1974: 68)°.

* Benedetto sefiala la imposibilidad absoluta de ver los Alpes desde Parma (Benedetto,
1950: 354-355). He aqui un nuevo dato para la geografia imaginaria ensofiada por Stendhal.

* S6lo esta dualidad puede explicar la reaccién divergente de Fabrice. Su miedo a la
prisién, recordada constantemente a lo largo del relato, es el temor ante la cdrcel realista,
mieptras que la felicidad sentida al ser encarcelado pos remite a un mueve espacio, la prisidn
imaginaria.



120 Sanriago Maieos Mejorada

La torre Farnesio se convierte tras la vision de Clélia Conti en el patio de
la ciudadela en una carcel de Amor de la que Fabrice ni siquiera piensa en
huir, y en cuyo #nico interior es posible la dicha. Por ese motivo, los
planes de huida de su tia provocan el rechazo de Fabrice (vivre sans vous
voir tous les jours serait pour moi un bien autre supplice que cette prison!
De la vie je ne fus aussi heureux!... N’est-il pas plaisant de voir que le
bonheur m’attendait en prison? -Stendhal, 1973: 357-). Por ello también, la
huida y el alejamiento de su circel de Amor llevan a Fabrice a la desespe-
racién (Fabrice était entiérement changé; dés les premiers moments on il
s ’était réveillé de son sommeil, en quelque sorte léthargique, aprés sa fuite,
la duchesse s’était apercue qu'il se passait quelque chose d’extraordinagire
[...J: il était au désespoir d’étre hors de prison, 418-419). Y por esta cau-
sa, acaba entregindose a las autoridades de Parma para poder reencontrar
de esta manera la felicidad perdida (Lorsqu'aprés quelgues instants elle
rouvrit les yeux, son premier regard fut pour Fabrice: elle vit des larmes
dans ses yeux; mais ces larmes étaient I'effet de Uextréme bonheur {...],
469). Nadie puede pasar incélume por una circel de Amor: los nueve
meses pasados por Fabrice en la torre Farnesio permitirin, como dice
Brombert, el nacimiento de un nuevo ser (Brombert, 1974: 71), un nuevo
Fabrice Del Dongo, ajeno a las alegrias inocentes de los espacios de la
infancia y abocado a partir de ahora hacia los espacios de la Muerte.

El Amor para Stendhal surge ciertamente de la intimidad, pero también
del libre intercambio de dos sujetos; frente al deseo de ver sin ser visto del
campanario de Grianta, el nuevo espacio intimo que es [a torre Farnesio
precisa de dos agentes, sin lo cual no puede existir amor. Asi se expresa
Fabrice a este respecto: Si je parviens seulement a la voir, je suis
heureux... Non pas, se dit-il; il faut aussi qu’elle voie que je la vois
(Stendhal, 1973: 336). Por esta razdn, los dos agujeros para los ojos que
Fabrice realiza en la tela en el campanario (cfr. Stendhal, 1973: 178) resul-
tan en este instante insuficientes; los dos agujeros se veran sustituidos por
un trozo lo bastante grande de madera: I{ voulait enlever & l'abat-jour
colossal un morceau de planche grand comme la main, que ’on pourrait
remettre & volonté et qui lui permettrait de voir et d’étre vu {...J (Stendhal,
1973: 340). La mirada correspondida, principal nexo capaz de unir a los
seres que se aman y que, en el fondo, no es més que una metafora del acto
amoroso compartido (acto amoroso que se convierte en explicitamente
sexual al final del episodio de la torre Farnesio: Elle était si belle, a demi
vétue et dans cet érar d’extréme passion, que Fabrice ne put résister @ un
mouvement presque involontaire. Aucune résistance ne fut opposée -
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Stendhal, 1973: 472), se transforma en uno de los elementos basicos de la
ensofiacion amorosa stendhaliana, acompaifiada siempre de la necesaria y
natural intimidad. La mujer, como indica Richard, deja de ser un objeto
amoroso para transformarse en sujeto libre y actuante:

Le regard échangé [...] est le signe le plus éclatant de la communication réablie, de
la solitude vaincue. [...] L’intimité est le milieu communiquant olt I'amour effectue
implicitement ses échanges. Le bonheur stendbalien y flewrit dans I'égalité
silencieuse et le respect naturel de V'autre. Aux yeux de I'homme [...] la femme
n’est ni objet, ni méme altérité, mais sujet libre [...]. (Richard, 1954: 60-61)

Y.a mirada y la intimidad se ven completadas por un tercer elemento de
vital importancia en el imaginario amoroso de Stendhal (aunque, a primera
vista, contradictorio con lo que acabamos de examinar), la oscuridad, sin la
cual no es posible la creacién de un espacio intimo. La falta de luz se
percibe como indispensable para el cambio interno que sufre Fabrice: el
voyeur que contempla desde el campanario de Grianta la procesion bajo un
soleil éclatant (cfr. Stendhal, 1973: 175; sol que s6lo afecta al objeto con-
templado, ya que el sujeto permanece protegido por la oscuridad del cam-
panario) dejard paso al amante. La mirada en la oscuridad difiere de la
mirada alienante del espia, de la misma forma que el voyeur, en palabras
de Gilbert Durand, es lo contrario del amante (Durand, 1961: 202). La
ausencia de cualquiera de estos tres elementos (la mirada correspondida
como metifora del acto amoroso, la intimidad y la oscuridad) frustraré,
como veremos seguidamente, ¢l surgimiento del espacio del Amor.

La torre Farnesio no consigue perdurar, a pesar de todo, como espacio
del Amor. La definitiva liberacion de Fabrice provoca la pérdida de este
espacio predilecto de ia novela, y, en consecuencia, ia bisqueda de nuevos
espacios amorosos que sustituyan al espacio perdido. Tres son los espacios
previos al encuentro amoroso definitivo, y los tres resultan ser espacios
frustrados del Amor, al no darse en su interior las condiciones necesarias
para la unién entre los amantes. El primero de ellos es el palacio de la
Princesa, en donde con motivo de una fiesta se encuentran Fabrice y Clé-
lia. Todo es propicio al resurgimiento del Amor: la misica de Cimarosa y
de Mozart, los dos versos del soneto de Petrarca recitados en voz baja por
Fabrice, el intercambio de miradas (alors il se trouva précisément en face
de Clélia, et se livra plusieurs fois au bonheur de la contempler. [...] Plu-
sieurs fois, elle oublia ce qu’elle devait a son voeu: dans son désir de
deviner ce qui se passait dans le coeur de Fabrice, elle fixait les yeux sur
{ui -Stendhal, 1973: 502). El resultado de este primer encuentro tras la
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pérdida de la torre ¢s el final del retiro de Fabrice y su retorno a la vida
social; no obstante, este espacio amoroso resulta insuficiente ante la falta de
intimidad de! encuentro.

Al palacio de la Princesa le seguird la iglesia de la Visitacién. Desde su
interior, Fabrice espia la Hegada de Clélia a su casa en el palacio Contarini
a través de una petite fenétre grillée (517) semejante a la de la torre Farne-
sio (cfr. Stendhal, 1973: 327). La intimidad del lugar, gracias a la oscuri-
dad que rodea a Fabrice, es perfecta. Sin embargo, en esta ocasion, el
encuentro amoroso se ve frustrado por la ausencia de correspondencia en la
mirada: Fabrice vuelve a su estado de voyeur, de espia, con 1o que pierde
su condicién de amante, al ser ambas condiciones, como ya hemos visto,
contradictorias. En este espacio podemos hallar un segundo encuentro de
naturaleza bien distinta: Clélia, convencida por el repuisivo Gonzo, asiste a
uno de los sermones de Fabrice; de nuevo, a semejanza del encuentro en el
palacio de la Princesa, se produce un intercambio de miradas que hard
cambiar ¢l parecer de Clélia (elle regarda comme un crime atroce d’avoir
pu passer quatorze mois sans le voir, 530), y que realiza la funcién de
bisagra previa al restablecimiento definitivo de 1a relacién amorosa. Y, una
vez mis, la ausencia de intimidad (la luz espectacular de la iglesia contribu-
ye de un modo sobresaliente a Ia expulsion de la intimidad; cfr. Stendhal,
1973: 515) impedird que la iglesia se convierta en verdadero espacio del
Amor trinnfante.

El tercer y ultimo espacio del Amor frustrado es la loge de rhédrre
desde la cual Fabrice vigila los movimientos de Clélia Conti. Como en el
primer encuentro en la iglesia de la Visitacion, la intimidad se cumple con
creces (Fabrice gagna sa loge au thédtre [...] quand rien n’était encore
allumé, 515), pero, nuevamente, la ausencia de mirada de Ciélia malogra
este intento de encuentro amoroso.

El dktimo espacio intimo del Amor, aquél en el que se agota definitiva-
mente el encuentro amoroso, dando paso asi a los espacios de la Muerte, es
el palacio Contarini. La correspondencia entre el palacio y la torre Farne-
sio nos es presentada por Stendhal de forma clara y explicita, con motivo
del primer encuentro vinculado al palacio: Une fois, Clélia s’étant mise d la
fenétre a Uétourdie, pour voir passer une procession, se retira a l'instant,
et comme frappée de terreur; elle avait apercu Fabrice, vétu en noir, mais
comme un ouvrier fort pauvre, qui la regardait d’une des fenétres de ce
taudis qui avait des vitres de papier huilé, comme sa chambre & la tour
Farnése (Stendhal, 1973: 485; la procesién a la que asiste Clélia hace
pensar también en la que presencié Fabrice desde lo alto del campanario de
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Grianta). En la morfologia de este Gltimo espacio amoroso existen dos
elementos que, aunque ya aparecidos en otros espacios de la novela, se ven
en este caso magnificados: la oscuridad total y la presencia del jardin.

El jardin, y en especial el jardin de naranjos, juega un papel vital en el
encuentro amoroso stendhaliano. Stirling Haig ba estudiado en detalle la
presencia de los naranjos en La Chartreuse, llegando a la conclusion de que
su sola manifestacién consigue delatar el nacimiento del amor (Haig, 1971:
28). En efecto, cada una de las apariciones del jardin de naranjos se halla
ligada de una u otra forma a la emergencia intima del yo enamorado: en el
baile en el salén del conde Zurla, Clélia se aparta de la molesta muititud
para mejor poder pensar en Fabrice en direccién de una ventana que da a
un jardin de naranjos (Stendhal, 1973: 289); el recuerdo de este jardin hace
que Clélia lleve a la ciudadela unos naranjos que son colocados bajo la
ventana de Fabrice (334); el mismo conde Mosca se redine en secreto con la
dugquesa en su jardin privado, en donde el conde halla una apparence d’inti-
mité (386). Pero de todos los jardines el mas importante, al menos por su
desarrollo textual, es el del palacio Contarini. Alli, Clélia se consuela de
sus desdichas hasta que Fabrice logra introducirse en él; a partir de ese
momento, i jardin se transforma en metonimia del amado, de tal manera
que Clélia se niega a mirarlo como si de Fabrice se trata: elle se faisait
méme scrupule d'y jeter un regard (510). Es precisamente a través del
jardin por donde entra Fabrice en la ultima reconciliacién que restablece
finalmente la relacion amorosa: desde una fenétre fortement grillée (de
nuevo la reja aparece en la ensofiacidn stendhaliana de la intimidad amoro-
sa) v rodeada de una obscurité [...] profonde, Clélia invita a Fabrice a
entrar en su habitacidn (Entre ici, ami de mon coeur -Stendhal, 1973 530).

El segundo elemento, la oscuridad, ya ha aparecido con frecuencia en
relacidn con otros espacios de la intimidad, si bien en este caso su apari-
cién se produce en sumo grado. La promesa hecha a la Virgen por Clélia
de no volver a ver nunca mis a Fabrice propicia la emergencia absoluta de
la oscuridad: elle ne le recevait que de nuit, et jamais il n’y avait de
lumiéres dans 'appartement (Stendhal, 1973: 531). De este modo, el final
de La Chartreuse de Parme llega a convertirse, en opinién de Gilbert
Durand, en un auténtico intertexto de la historia de Amor y Psiquis®, en

¢ Recordemos brevemente cusl es la historia de Amor y Psiquis, contada por Apuleyo en
los libros IV, V y VI de El asno de oro. La joven Psiquis mantiene relaciones sexuales en
total oscuridad con un extrafio muchacho del que nada sabe, pero al que ama, bajo la adver-
tencia del peligro que supondria para ambos la visién de su rostro. Una noche, mal aconsejada
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donde el culto al amor nocturno estalla en toda su magnitud. Poco importa
a estas alturas del relato que la dimensién alcanzada por la oscuridad al
final de la novela impida la tan fructifera relacién establecida en la torre
Farnesio a través de la mirada. La mirada, metafora, como vimos, del acto
amoroso, acaba siendo sustituida por aquél elemento que metaforizaba: la
explicita relacidn sexual, cuyo fruto \iltimo serd Sandrino, hace finalmente
innecesaria la presencia del intercambio de miradas.

Cuando el espacio del Amor se apaga, se abre paso el espacio de la
Muerte, como una conclusién 1égica e inevitable, Ya en los momentos de
maxima intensidad del espacio del Amor, dentro de la torre Farnesio,
Fabrice expresa a Clélia Conti en repetidas ocasiones su deseo de morir
junto a ella: Je ne veux pas me sauver; je veux mourir ici! (Stendhal, 1973:
368); Mourir prés de ce qu’on aime! [...] j’aurai trouvé mon paradis sur la
terre (422); ma Clélia, je bénis ma mort puisqu’elle a été Uoccasion de
mon bonheur (473). La relacién Amor-Muerte no es nueva en la Historia
literaria occidental, sino que mas bien parece situarse de lleno en toda una
tradicioén cuyo germen mds lejano seria el relato de los amores y postetior
muerte de Tristan e Isolda. Para Javier Del Prado, La Chartreuse de Parme
seria precisamente el dltimo gran ejemplo literario de esta relacion: La
Cartuja de Parma se nos presenta asi, en la tradicion occidental, como la
iltima novela de lo que se ha dado en llamar la Liebestod -el amor para la
muerte- iniciada con Tristan e Iseo (Del Prado, 1994: 858).

Llegamos de esta forma, por fin, al dltimo término de nuestro recorri-
do: los espacios intimos de la Muerte, cuyo principal y casi Gnico represen-
tante es la propia cartuja. Existen ciertamente otros muchos espacios reli-
giosos vinculados de un mode mas o menos directo con la cartuja, pero
ninguno de ellos, salvo, tal vez, el convento en el que se refugia Clélia tras
la muerte de Sandrino, tiene una reiacion inmediata con el espacio de la
Muerte. Todos ellos presentan, no obstante, un mismo cardcter protector €
intimo. Asi, en su refugio en el palacio del gobernador en la torre Farne-
sio, Clélia compara su vida alejada del mundo de abajo con la vida en el
convento: Clélia [...] jouissait de la liberté du couvent; c’était presque la

por una envidiosa mujer que hace creer a la joven que su amante es un monstruo, Psiquis
ilumina a su arnado mientras duerme. Descubre entonces, llena de felicidad, la belleza del que
no es sino el dios Amor. Una gota de aceite hirviendo cae sobre ¢l cuerpo del dios que,
despertado por el dolor de la quemadura, huye abandonando a la desconsolada Psiquis. Solo
después de un viaje inicidtico repleto de peligros conseguird Psiquis recuperar el amor del
dios.
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tout Uidéal de bonheur que, dans un temps, elle avait songé a demander a
la vie religieuse (Stendhal, 1973: 286). Un sentimiento semejante acompafia
la entrada de Fabrice Del Dongo en la iglesia de Saint-Pétrone, en donde
Fabrice se refugia temporalmente tras su duelo con Giletti:

En arrivant 4 Bologne, Fabrice, se sentant trés fatigué, et n’osant, sans passeport, se
présenter dans une auberge, était entré dans 1'immnense église de Saint-Pétrope. II y
trouva une fraicheur délicieuse; bientot il se sentit tout ranimé. [...] 11 se jeta &
genoux, et remercia Dieu, avec effusion de la protection évidemte dont il était
entouré depuis qu'il avait eu le matheur de tuer Giletti. {...]

Fabrice passa plus d’une beure dans cet extréme attendrissement, en présence de
I'immense bonté de Dieu. (Stendhal, 1973: 217-218)

De esta forma, los espacios religiosos parecen cumplir plenamente todas las
condiciones bisicas de los espacios intimos: la soledad, el refugio, la felici-
dad, la ternura, 1a efusién sentimental, cualidades todas que, en definitiva,
permiten la eclosién del yo. Por este motivo, la cartuja, refugio final de
Fabrice previo a su muerte, redne en si todos los rasgos del espacio intimo,
puesto que de un espacio religioso se trata, sin dejar de ser por eilo tam-
bién espacio de Muerte. En palabras de Lampedusa, la cartuja se nos mues-
tra ora como tumba, ora como asilo de apacible voluptuosidad (Lampedu-
sa, 1989: 88), e incluso ambas cosas simultineamente.

Esta unién de refugio y muerte es posible porque, para Stendhal, la
Muerte ni tiene un significado negativo ni se ve asociada jamis a ningin
tipo de malestar o de angustia; la Muerte stendhaliana no es mis que, como
dice Richard, la forma dltima de la separacion: la mort n’a rien d’effrayant
chez Stendhal, {...] elle ne s’accompagne jamais des révoltes du corps ni
des angoisses de la conscience. {...] La mort lui est la forme ultime du
détachement et pour ainsi dire 'envol définitif (Richard, 1973: 72). El
signo de la Muerte llega a verse, con gran frecuencia, invertido, hasta tal
punto que 10 que en otros autores es causa de horror y morbosidad en
Stendhal adquiere un impulso ascendente y positivo. Sélo asi puede expli-
carse la inclusién que hace Stendhal del espacio de la Muerte entre los
espacios intimos. Veamos 1o que dice Dédéyan en referencia al impulso
ascendente de la Muerte: Le mouvement de la mort n’est pas descendant, il
est ascendant; il conduit non point a Uavilissement, mais a ’apothéose; la
mort n’est plus une défaite de U'amour, mais une victoire (Dédéyan, 1973,
t. I: 240). El Amor, el mas importante de los espacios intimos stendhalia-
nos, acaba en la Muerte al alcanzar un punto culminante de felicidad en
que ya no puede ser ni vivido ni contado. La consumacién del Amor en la
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Muerte supone, asi pues, un remanso de serena tranquilidad tras las explo-
siones de jibilo del espacio amoroso, la conclusion definitiva buscada por
el yo en la intimidad. Se establece, de este modo, una necesaria simultanei-
dad entre el final radiante del héroe y el final del relato. Mourot ha mostra-
do con rigor esta relacion precisa que se establece en la obra de Stendhal
entre la muerte feliz y el fin de la narracion: Le théme de la mort [...] vient
comme un apaisement, comme un conclusion heureuse d’une narration
remplie de rumultes, de passions intenses et inguiétes, de souffrances
pudiques [...]: c’est sur ce théme toujours dépourvu de morbidité, que le
roman trouve sa cloture [...] (Mourot, 1973: 191-192). El final de la nove-
la coincide, por lo tanto, con la imposibilidad de relatar la felicidad, de
contar aquello que es inefable. Jean Pierre Richard ha explicado perfecta-
mente la naturaleza de esta impotencia stendhaliana: le bonheur se vit ou se
revit, mais il ne peut se raconter; la violence méme de son rapt empéche de
le regarder et de le connaitre (Richard, 1954: 19). Y, a este respecto, nada
mejor que dejar la palabra al mismo Stendhal, para que nos muestre con
mayor claridad su imposibilidad de referir la felicidad que le produjo su
primera llegada a Milin con el ejército napolednico:

Quel parti prendre? Comment peindre Je bonheur fou? [...]

Ma foi, je ne puis continuer, le sujet surpasse le disant. [...]

Comment peindre 1'excessif bonheur que tout me donnait? C’est impossible pour
moi. [...]

On gite des sentiments si tendres 4 les raconter en détail. (Stendhal, 1982: 957-959)

La conclusién a mi andlisis se ve, de esta manera, definitivamente perfi-
lada: la cartuja que da nombre a la novela de Stendhal no es sino el punto
de llegada 16gico de toda la dindmica interior de Fabrice Del Dongo. Del
mismo modo que los espacios del Amor se abren paso entre los espacios de
la infancia, arrebatindoles su protagonismo, aquéllos desembocan en el
espacio de la Muerte, dnica conclusién vélida en la bisqueda de la intimi-
dad del héroe stendhaliano. Al mismo tiempo, la cartuja consigue conver-
tirse en metonimia de todos los espacios metonimicos del yo de Fabrice
(entendiendo por espacios metonimicos del yo a todos los espacios inti-
mos), al aunar en si la totalidad de los rasgos que sirvieron para determinar
1os demis espacios de la intimidad: el refugio, la soledad, la oscuridad, el
silencio, la dicha, el aislamiento se retinen en un solo espacio para darle un
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espesor concluyente’. De esta forma, el enigmatico titulo de La Chartreuse
de Parme parece adquirir una justificacién finalmente satisfactoria.
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