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Les scénarios sont objets de trafics divers. Nous voulons parler ici
principalement des scénarios de films, mais aussi des bio-scénarios, ces
scripts de vie que les individus bátissent, le plus souvent A leur insu, pour
tenter d’ajuster leurs tensions et leurs conflits internes au chaos de la réalité
extérieure. Les artistes ont la faculté de matérialiser ces représentations de
leur maniére de voir et de vivre le monde dans des oeuvres concrétes. Et le
terne trafic figure assez bien pournous, sans intention péjorative, les pro-
cessus de négociations, maiipulations, comnerces plus ou moins licites,
ainsi que la circulation incessante, les mouvements complexes qui font
]‘ordinaire des scénarios.

Change, entre échange et cbangement. Le scénario est changement,
toujours traisformation d’un autre scénario (individuel, faniilial, social).
Dais le domaine des arts, II est, si l’on se référe aux catégories proposées
par Gérard Genelle dais Pallmpsestes (Genette, 1982: 37 et 237), transpo-
sition, régime sérieux de traisformation, la plus importante de toutes les
pratiques hypenessue¡les par son aniplitude et par la variété des procédés
qui y sont mobilisés.

Mais le scénario est échange aussi, car ses traispositions affectent la
production du sens et agissent rétroactivement sur les scripts-modéles: il
déclenche les relectures.

Revista de Filología Francesa, 8. Servicio de Publicaciones. Univ. Complutense, Madrid, 1995.
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Change, donc: lieu oú se transmellent et se transmuent des valeurs
(morales, esthétiques); lieu de ruses et de travestissements, oñ l’on montre
et dissimule, triche, pour atteindre, peut-étre, une autre vérité. L’adapta-
tion, dais la mesure oñ elle ne se réduit pas A une opération cominerciale
et médiatique, ne saurait exister autrement que sur ce mode.

Pour cerner de plus prés ce change des scénarios, nous passerons par
quelques exemples. Le premier ne sera pas cinématographique.

DE L’IMAGE AU TEXTE: CRANACH ¡IT LEIRIS

Au chapitre VI de L’áge d’homme (Leiris, 1939), intitulé “Lucréce et
Judit”, Michel Leiris s’appuie sur deux figures peintes par Lucas Cranach
(1470-1553) pour ¿laborer, d’une pan avec Lucréce, un scénario de viol,
complaisarnment souligné <virilité inexorable, 1~..] entrée de force dans
l’or¡flce béant), et de suicide s’apparentant A un moment de jouissance
(blessure ¡1..] peut-étre encore plus enivrante, 1?..] Lucréce pámée ou
expirante), d’autre pan avec Judith, un script de décapitation-castration
(..la boule barbue 1?..] comme un bourgeon phallique qu ‘elle aurait pu
couper rieti qu ‘en serrant ses basses lévres au moment oh les écluses d ‘Ho-
lopherne s ‘ouvraient), sur fond d’orgie agrémentée de fellation cannibale
(... homme aviné (et peut-étre vomissanó, [.1 ogresse en plein délire 1.~~]
coup de dents) (Op. cit.:165-166).

Or, le processus d’élaboration de ces seénarios apparait trés clairement
dais le texte méme de Leiris, et dais la suite du chapitre, selon la maniére
de l’auteur: offrir tout A la fois la page et son mode mental et poétique de
fabrication.

Des toiles de Cranach, Leiris exalte certains détails: pour Lucréce, les
seifis durs et ronds, le sang qui perle, la lame du poignard, l’expression
ambigué du visage (pámée oit expirante); pour Judith, l’épée, la téte disto-
lopherne qu’elle tient par les cheveux dais la main gauche, un collier,
l’expression de son visage (placíde). Ces détails sonr évidemnient associés,
de maiiére allusive, aux scripts fondateurs, le viol de Lucréce, figure
légendaire de l’histoire romaine, le livre de Judit, dais l’Ancien Testa-
ment. Mais dais les deux cas, de ces histoires, l’auteur de L’áge d’homme
ne retient que les actions finales, le viol et le suicide, l’orgie et la décapita-
tion, les coupant délibérément de leurs contextes héroiques (Lucréce, pre-
miére rebelle A la monarchie, Judith sauvant Béthulie, avec l’aide de Dieu).
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Bien plus: il fait de la premi~re une sorte de jouisseuse masochiste et de la
seconde une catin (alors que la tradition la donne pour vierge).

C’est que ces deux figures sont également travaillées par des ¿véne-
ments de la vie de Leiris auxquels ont été mélées des Judith, femmes terri-
fiantes, moins d’ailleurs, coimne le reconnait l’auteur, par ce qu’elles
étaient réellement que par l’effet qu’elles produisirent sur lui (notamment:
le réduire A l’impuissance) (Op. cd.: 167 A 172, inventaire somptueux des
Judith gisant dais la mémoire de Leiris, de chair et d’os, mais approxima-
tives).

Le lieu du change des scénarios est ici l’écriture, singuliérement, la
métapliore et la comparaison, qui emportent l’imaginaire. Les pointes des
seins semblent aussi rigides que des pierres ornant ate méme endroit un
gorgerin ou une cuirasge: l’image textuelle recouvre l’image picturale. Le
saig pene au bout du poignard comme le don le plus intime pointe & 1 ‘ex-
trémité d’un sae: la scéne sexuelle vient en surimpression de la scéne
suicidaire, et se prolonge avec la métaphore filée des deux plaies. Le co-
llier de Judith, aussi lourd gte ‘une chame de bagnard, inverse les valeurs
du texte fondateur puisque l’héroine apparatt non comme vierge et justicié-
re, mais comme putain meurtriére.

Deux aspects de 1 ‘érernel féminin, ma Lucréce et ma Judith, avers et
revers d‘une inéme médaille [...] Car une femme, pour moi, c ‘est toujours
plus ou moins la Méduse ou le radeau de la Méduse (Op. cit.: 164 et 172).
Le sang versé, la crainte superstitieuse d’un chátiment (177), le rapport
constant posé entre la peur et la beateté, l’impuissance enfin: tel est, en
gros, le scénario de Leiris, sur le chapitre des feninies.

On voit que le processus du change implique les opérations suivantes:
II Résonance profonde á un scénario ou, plus souvent, au détail d’un scéna-
rio; ou, pour formuler le processus un peu différeminent: réactivation d’un
scénario par résonaice avec telle configuration d’un autre.
2/ Reíais éventuels avec des scbémes fondateurs assurant un continuum
logique, une structure, moyennant transformations diverses.
3/ Mise en forme combinant, dais et par le travail des contenus et de
l’expression, éléments externes et éléments internes pour l’écriture du
nouveau script.
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MÉTAPHORES DE L’ADAnATION
L ‘INCONNU DU NORD-EXP¡?rss, FAHRENHEIT 451

L ‘inconnu du Nord-Express, roman de Patricia Highsmith, adapté en
1951 pour et par Alfred Hitchcock, est une fiction fondée sur le détourne-
ment d’un scénario. Bruno Anthony connait la situation du célébre tennis-
man Guy Haines par l’intermédiaire des médias, ce qui lui permet d’y
déceler un scénario résonait avec le sien, celui du besoin de se débarrasser

- d’une personne faisant obstacle A un désir. Non content de proposer A Guy
un échange de meurtres, Bruno met en acte son scénario et étrangle Mi-
riam, l’épouse encombrante. Oevant le refus de (iuy de jouer le riMe dévolu
par ce script, Bruno tente de le modifier pour au moins lui faire occuper la
place du coupable, en vain, comme on sait, mais it s’en faut de bien peu...
Bruno nc cesse d’adapter le scénario de Guy, d’une part en le mellant en
scéne, d’autre part, ce faisant, en amplifiant et son désir de tuer et sa cuí-
pabilité. Highsmith et Hitchcock, outre l’initiale de leur patronyme, parta-
gent le méme art de faire du désir de tuer le ressort de fictions manipulait
les culpabilités, celles des personnages conune celles des lecteurs-specta-
teurs. J’aime bien les romatispoliciers, dit Bruno dans le roman. lis ¡non-
trent que toutes sones de getis peuvent devenir des assassins. (Highsmith,
1951: 43).

Le film amplifie lui-méme certains aspects du roman, accentuant nette-
ment, par exemple, le caractére antipathique de Miriam ou le cóté spectacu-
laire et fascinant du meurtre (suspens, utilisation célébre des lunettes bri-
sées de la victime dais lesquelles se refiéte la scéne). Hitchcock, par l’a-
gencement des scénes, la direction des deux acteurs masculins, donne
complaisamment A voir la jouissance perverse de Bruno á manipuler et
saccager un personnage trop propre. L’adaptateur est A son image: intrusif,
il réordonne les choses en fonction de ses désirs, plie le texte A ses pul-
sions.

Quant A l’échec final de Bruno, il n’est peut-étre pas A mertre au seul
compte du happy-end obligé ou de la morale de l’époque; il signifie aussi
I’impuissance du personnage A effacer complétement le scénario de Guy, de
méme que l’adaptateur (ou l’adaptation) ne saurait supprimer l’adapté(e),
qucís que soient le degré d’achévement de son travail ou la qualité in-
trinséque des deux paules.

L’adaptation par Frangois Truffaut, en 1960-1966, de Fahrenheit 451
de Ray Bradbury, montre l’anibivalence de l’adaptateur A l’égard de l’adap-
té. Le récit de Bradbury de l’accés á la culture d’un qul en est a priori
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exclu, accés-révolte, accés autodidacte, un tel récit a tout pour toucher
Truffaut, qui résonne fortement par ailleurs á une image qu’il va s’appli-
quer A amplifier: celle des livres qu’on brúle. Celle sympathie pour l’oeuv-
re et l’écrivain, il ne cesse alors de la clamer, tant sur le plan idéologique
(défense de la culture contre les entreprises totalitaires, du livre contre
l’image lénifiante) que sur le plan pratique: Réussi ou non, fidéle ote non, le
fllm Fahrenheit 451 ne doitfavoriser que la yente dii roman dont it est tiré
(Truffaut, 1966: 27). Et il semble s’appliquer A gomnier ce que I’histoire
pourrait présenter d’excessivement autobiographique (en supprimant du
film le personnage de Faber, vieux lellré, qul contribue A instruire Montag,
soutient le pompier dissident, Jui indique la position des hommes-J,vres, et
s’apparente évidemment A ce que fut André Bazin pour Truffaut): comme
pour ne pas avoir l’air de trop s’approprier l’oeuvre de Bradbury?

Pourtant il transforme bel et bien un scénario évangélique en scénario
de fin du monde et de crépuscule de la culture: Montag, au lieu de l’Ecclé-
siaste, apprend Edgar Poe; les hommes-livres, bm de regagner une ville
purifiée par le feu au lever du soleil, ánonnent leurs textes en tournant en
rond dais un sous-bois enneigé. Les hommes ne sont plus de simples por-
teurs des textes, eux-mémes messages de fbi et d’espérance, ils sont comme
possédés par eux. Chez Truffaut, le livre consume le corps, le sidére, le
rigidifie. Sentiment cedes conjoncturel (la conception et la production de
Fahrenheit 451 sont contemporaines de celles du livre Sur et avec Hitch-
cock, qui a tant coúté A Tmffaut) (voir Vanoye, 1991); scénario récurrent
cependait, si l’on en juge par L’histoire d’Adéle H., L’homme gui aimait
les femmes et bien d’autres films.

Les livres dévorent la vie et les corps, les films dévorent les livres,
tout processus de création ou de re-création se fonde, non sur le dépasse-
ment et l’intégration mais sur la négation et la destruction de ce qui pré-
céde. Truffaut exprima son étonnement devant le caractére désolant de son
dénouement, bien opposé A l’évangélisme de celui de Bradbury. Guidé par
son scénario, il s’était pourtant bien appliqué A effacer tout symbolisme
sursignifiait, tout message idéologique explicite, et A faire de Montag un
personnage donquichottesque. Sympathie, rage destructrice, repentirs:
l’ordinaire de l’adaptation.
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DE LA SCÉNE RESONANTE ÁUX SCÉNARIOS CONFLICTUELS:
WoooY ALLEN ET INGMAR BERGMAN

Une scéne des Fraises sauvages de Bergman (1957) hante les films de
Woody Alíen. II s’agit du moment oñ le vieux professeur Isak Borg, en
route pour la célébration de son jubilé, fait une halte devant la maison de
son enfance et de son adolescence et assiste, en un étrange retour en arrié-
re, á des scénes de son passé. L’originalité de ce flash-back, A l’époque,
tenait en ce que le protagoniste conservait son aspect de vieillard pour
assister en spectateur á des scénes faisant intervenir cousins, cousines,
domestiques, parents, sans que lui-méme apparaisse. Quant A ses tentatives
pour participer, modifier le cours de propos ou d’actions qui ne lui étaient
pas favorables (sa cousine promise flirte avec son cousin, qui se moque de
lui), elles demeurent évidemment vaines. Cette scbne fait écho ou s’associe,
dais le film, A des séquences de réves ou de réveries au cours desquelles,
de méme, Borg conserve son aspect présent. Le contraste cst souligné entre
ses vétements et ceux des autres personnages, ainsi qu’entre la couleur (un
noir-et-blanc surexposé ou plus sombre) des séquences oniriques et celle du
réeI.

De Annie Hall (1977) A Crimes et délits (Crimes and Misdemeanors,
1989), Woody Alíen ne cesse de citer, imiter, rendre hominage, faut-il dire
plagier?, cette scéne. Dais Annie Hall, alors qu’il évoque un conflit se
déroulait dais sa classe (il a environ 10 ans), Alvy Singer intervient en
tant qu’adulte pour apostropher l’institutrice. W. Alíen modifie la structure
du modéle, A des fins comiques, en dédoublant le personnage d’Alvy Sin-
ger et en rendant l’interaction possible entre l’adulte du présent et l’institu-
trice du passé. Une revanche, en somme. mais on yerra que l’insatisfaction
profonde A l’égard d’un passé que l’adulte tente fantasmatiquement et dé-
sespérément de réparer fait partie du scénario de l’auteur d’Annie Hall.
Dais Crimes et déliís, Judah Rosenthal, prestigieux ophtalmologue qui s’est
débarrassé d’une maitresse encombrante par l’entremise de son frére gangs-
ter, s’en va retrouver la maison de son passé oñ u assiste A un repas de la
Páque juive rassemblant la famille de son enfance. Le personnage est de
nouveau dédoublé en adulte et enfant et interroge son pére et sa tante sur
une question qui l’intéresse alors au plus haut point: celle de l’impunité.
Judah va trouver lA une sorte d’apaisement, entendant par exemple sa tante
May proférer: Jeprétends que s ‘il peut tuer et s ‘en tirer, & condition de ne
pas s’encombrer d’éthique, il est assuré de l’impunité (Alíen, 1993: 111).
Mais on mesure A quel point cet apaisement, qui se confirme dans la suite
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du film, peut étre amer au regard d’une présumée struct-ure morale de
l’unzvers, postulée par le pére de Judab, démentie par le scénario pessimiste
de l’auteur-réalisateur: le saint rabbin y devient aveugle, l’ophtalmologue
criminel y prospére.

Mais c’est Une azare femme (lnother Woman, 1987) qui se situe au
plus prés des Fraises sauvages, son scénario constituant une transposition
flagrante de celui du film de Bergman. Transposition diégétique: nous ne
sommes plus dais la Suéde des années 50, mais aux États-Unis, A New-
York évidemment, dais les années 80; le personnage principal n’est plus
un médecin Agé de 78 axis mais une femme, professeur de philosophie, ágée
de 50 ans, et préparant un nouveau livre; son cheminement intérjeur ne se
fera pas A l’occasion d’un voyage, mais A la suite de l’écoute fortuite d’une
séance de psychanalyse. Cependant la présence au générique de l’opérateur
attitré de Bergman, Sven Nykvist, n’est pas le seul point conunun aux deux
films. La voix off de Marion, comme celle du professeur Borg, surplombe
de sa présence les différentes séquences; elle contribue A l’édif¡cation d’un
personnage intellectuel, égoíste, insatisfait des autres et satisfait de lui-
méme, dumoins jusqu’A un certain point, réfractaire A l’affectivité, détesté
par certaixis, admiré par d’autres. De nombreux détalis di> scénario de W.
Alíen rappellent celui de Bergman: la visite au vieux pére (sa vieille mére,
pour Borg), les photographies sur le bureau, les scénes de violence conju-
gale (couples infernaux: le man de Marion et son ex-épouse, la comédien-
ne, amie de Marion, et son époux, avatars di> coupie accidenté recueifli par
Borg et sa belle-fille A bord de leur auto), la présence de la jeune généra-
tion (la belle-fille de Marion remplace les jeunes auto-stoppeurs), les échecs
amoureux de Marion, son refus d’avoir un enfant et son avortement (amal-
ganiant la problématique du couple 1. Thulin ¡ G. Bjórnstrand), ses réves
(oit s’opére une sorte de revue des personnages, avec le motif du jugement,
le théátre remp]a~ant le tribunal bergmanien-kafkaien), les flasb-backs, bien
súr, au cours desquels Marion garde son apparence, l’évocation de la mére,
lointaine, tout en blanc (on songe aussi á Cris et chuchotements), la rencon-
tre avec une ancienne étudiante reconnaissante (Votes «vez changé mci>
existence), écho du pompiste des Fraises sauvages, etc. Quant au script
d’ensemble, il narre le retour sur soi d’un personnage dont la vie a jusqu’i-
ci été vouée au travail. Adaptation des Fraises sauvages, Une autrefemme
l’est peut-étre aussi sur un autre plan, Bergman étant A Woody Alíen ce
que fut Victor Sjóstróm A Bergmai: un médiateur pour une entreprise
autobiographique. En Sjóstr6m-Borg se condensent des figures paternelles,
celle du pére géniteur de Bergman, celle de son pére cinématographique,
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l’auteur admiré de La charrettefantóme, mais aussi la figure de l’auteur:
C’était simple et fadile. Je modelais un personnage qul ressemblait exté-
rieurement & inon pére mais qui était tout A fait moi. J‘avais alors trente-
sept atis, j ‘étais cotepé de roteres relatiotis humaines et c ‘est moi-méme qui
cotepais ces relations en voulant m ‘affirmer, j ‘étais quelqu ‘un de renfermé,
un raté, maispas seulemetir un pete, mais complétement raté. Bien qu ‘ayant
du succés. Bien que fon. Ordonné. St discipliné. (Bergman, 1990-1992:
22, sonligné dais le texte). En 1987, Woody Alíen a 52 ais, mais il lui
faut la double médiation de Bergman, pour le scénario, et de Gena 110w-
lands, une femme, l’actrice-épouse de John Cassavetes, pour un film en
forme de bilan personnel. S’emparant du script des Fraises sauvages, u le
transpose, nous l’avons vu, mais en gauchit la structure profonde. Aprés
Annie Hall, avant Crimes et délits, mais comme eux, Une autrefemme est
un scénario de la séparation, de la coupure inéluctable, de la solitude irré-
médiable. Lorsque, A la fin du film, Marion prononce son Je me suis sentie
en paix, elle est seule, an terme d’un itinéraire qui l’a celles quelque peu
rapprochée de son frére -de maniére d’ailleurs assez volontariste-, mais
éloignée de tout autre lien, notaminent anioureux. Ascése? Assomption de
la solitude? Soulagement d’étre libérée de l’obligation affective? Ce qui
apaise Marion, c’est peut-étre aussi que les séparations sont consommées,
ces séparations qui rongent les relations, hypothéquent le présent le plus
heureux (voir Manhattan), sont ce que l’avenir, toujours, réserve aux
personnages de Woody
Alíen.

La derniére scéne des Fraises sauvages est muelle; c’est la visualisa-
tion d’une réverie d’Isak Borg dans son lit, aprés qu’il s’est rapproché de
son fis, et ce dernier de sa femme. Sara pretid fsak Borg par la main et
elle le conduit dans une clairi&re pleine de soleil. II peut voir, de 1 ‘azare
cóté dic détroit, sesparents. lIs lid font signe de la main. (Bergman, 1990-
92: 22). La scéne baigne dais la lumiére. Bergman y per9oit ... une forte
charge de nostalgie et un sotehair. Le scénario de Borg et celul du réalisa-
teur se rejoignent dais la capacité A imaginer un avenir fait de ré-union,
méme si cet avenir se confond, pour le vieux professeur, avec la mort.
Mais on salt que pour Bergman, ce souhait sera par la suite concrétement
réalisé.

Quant aux scripts de séparation de Woody Alíen, on sait aussi que
l’auteur de Husbands and Wives ne cesse de les écrire et de les vivre.

Mais ce qui, plus que les vérifications biographiques, nous intéresse
ici, c’est le change des scénarios, et comment ¡1 s’opére. II est frappant de
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voir que les images, charnelles et généreuses (la lumiére, la nature, l’actri-
ce Bibi Andersson), chargées de signes non-verbaux (gestes, sourires), sont
ce qui apaise Borg, ce qui se substitue A sa voix, A la fin des Fraises sauva-
ges. Aiors que le dénouenient d’Une azare femme reste sous le signe du
verbe, du commentaire de Marion, qui ne parle plus qu’A elle-m6me. A
l’imagination active de Borg-Bergman, point d’aboutissement d’un scénario

jungien d’individuation (rappelons que l’individuation, chez Jung, résulte
de la confrontation du conscient et de l’inconscient: le voyage d’Isak Borg
s’apparente bien A cette aventure), s’opposent la parole, le discours intro-
verti de Marion-Allen, point d’aicrage d’un scénariofreudien de solitude et
de séparation. De l’image unifiante au mot qui isole, de 1’individuation A
1’individualisme, de FarÉI A Manballai...

ENCORE DEUX EXEMPLES, POUR EN flNIR AVEC LA FIDÉLITFk..

Soit Maupassant, 1’un des auteurs fran~ais les plus adaptés, pour le
graxid comnie pour le petit écran, et au sujet duquel les professeurs de
lettres vigilants brandissent volontiers le spectre de la fidélité.

En 1958, Alexandre Astruc adapte Une vie. II respecte la diégése,
interrompait toutefois l’histoire aprés la mort de Julien, alors que dans le
roman les relations de Jeanne avec son flís occupent encore un volume
respectable et parachévent l’élaboration di> piége se refermant sur l’héroine.
Par ailleurs, Astruc a recours A la voix off de Jeanne pour narrer et com-
menter l’histoire, transposant ainsi ce qui dans le roman s’offrait comme un
récit A la troisiéme personne mais en focalisation interne sur ce personnage.
Cependant de nombreuses scénes nous montrent Julien en dehors de Jean-
ne, et donnent au spectateur une indéniable avance sur elle (notamnient en
ce qui concerne les liaisons anioureuses de son man). Si bien que deux
histoires paralléles semblent se dérouler et que le personnage de Julien
preud peu A peu une importance centrale. Le motif du piége se déplace
explicitement vers lui (il dit: Je suispris au piége), qu’il s’agisse du maría-
ge d’intérét, de I’affection possessive et gégnarde de son épouse, de ses
passions sexuelles, de la maison de berger, enfin, oit il trouvera la mort.
Astruc délaisse en somme Jeanne pour se recentrer sur ce qui l’a toujours
intéressé: le couple, en tant que piége pour l’homine.

En 1965 Jean-Luc Godard tourne Masculin-Féminin, sur des motifs
empruntés A Lafemme de Paul. Retour A Maupassant puisque son premier
court métrage, Unefemme coqueae, en 1955, était une adaptation du Signe.
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Tout est transposé dans le Paris de l’hiver 1965: le demi-monde de la
Grenouillére dais l’univers du show-business yé-yé (ayee Chantal Goya
dais le riMe principal), les relents de la guerre de 1870 dans les références
A la guerre du Viet-Nam, le naturalisme de l’écriture dais le recours au noir-
et-blanc cafardeux et A la technique de l’interview en direct. Des bribes de
la diégése surnagent (le prénom du héros, les motifs homosexuels, la pros-
titution, les lieux de plaisir, etc.). Mais Godard tient ferme l’opposition
entre le romantisme di> héros (lequel se manifeste aussi bien dais son
comportement amoureux que dais ses actions politiques) et le pragmatisme
féminin, non dénué de duplicité. Le Paul de Godard en mourra, comnie
celui de Maupassant.

En résumé, di> cété d’Astruc, bonne proximité diégétique et discursi-
ve, et chaige de scénario; di> cóté de Godard, éloignement diégétique,
transpositions discursives, proximité profonde ayee certains aspects du
scénario maupassantien.

POUR CONCLURE

Nous espérons simplement, par ces quelques exemples, avoir donné
une idée di> processus de déstructuration-restructuration propre A toute
adaptation. Mais nous voulions souligner aussi A quel point les adaptations
intéressantes, celles qui nous touchent, nous requiérent, méme si elles sont
imparfaites, présentent, pour l’adaptateur et, par ricochet, pour l’adapté,
des enjeux, personneis et esthétiques. Ainsi, pour Leiris, ce que l’on voit et
ce gui notes regarde, pour paraphraser un titre célébre; pour Truffaut,
comment on se brúle aux livres; pour Woody Alíen, ce que parler veut
dire, ce qu’imaginer laisse voir.
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