Literatura: mas alla del lenguaje
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A diferencia del predominio anterior de las metodologias formalistas y
estructuralistas, a partir del final de los afios setenta las teorias de la litera-
tura, con toda su diversidad, presentan una notable convergencia en el
desplazamiento de su centro de interés. Es el texto, y no el lenguaje, que
constituye s6lo su material, 1o que progresivamente ocupa el centro de
gravedad de los andlisis del fendmeno literario.

Y sobre el texto, y las diversas estrategias de andlisis o abordaje de
su(s) sentido(s), se centran las distintas orientaciones metodoldgicas de la
teoria literaria. De la crisis y la fascinacion/perplejidad ante el lenguaje, se
habria producido asi un giro de gran alcance, un cambio en el horizonte
tedrico, constituido ahora ante todo por los procesos de produccion y trans-
mision de sentidos que todo lenguaje vehicula, y en particular el lenguaje
literario.

Probablemente fue la ilusion del realismo de finales de siglo, la reduc-
cién del fenémeno literario a un mero acto de reproduccién de la realidad
exterior, 0 que estuvo en la base de esa necesidad obsesiva de tomar con-
ciencia del caracter verbal, lingiiistico, de la literatura, y del consecuente
impulso del experimentalismo. Y esa dimensién, la nueva e intensa cons-
ciencia lingiiistica adquirida por la literatura de nuestro siglo, ha de ser
considerada como un valor irrenunciable: la literatura no reproduce una
realidad exterior ya dada y definida.
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Utilizando 1a mareriaiidad del lenguaje produce una realidad propia,
que se diferencia de lo que cominmente llamamos realidad, y al hacerlo
genera nuevos sentidos y experiencias de vida. {Cémo 1o hace? Configu-
rando textos, a un tiempo dotados de una articulacién o estructura propia
pero que requieren la recepcion del lector, su colaboracién interpretativa.

De ahi el malestar que la autoconsciencia lingiiistica introduce en la
literatura: el escritor, como ha sefialado W.H. Auden, a diferencia de lo
que sucede con el pintor o el miisico, sabe que su instrumental (el lenguaje)
no esta reservado para su uso exclusivo. Al contrario, el lenguaje es un
producto social y puede ser empleado para los usos mas diversos: La gloria
y la vergiienza de la poesia estdn en que su medio de expresion no es de su
propiedad privada, en que un poeta no puede inventar sus palabras y en
que las palabras del poeta no son productos naturales sino sociales, y
utilizados para cumplir mil funciones diferentes (Auden, 1963: 29).

Y por ello, como afirma Maurice Blanchot (1959: 233), la literatura
supone un salto: Disponemos del lenguaje comiin y éste hace disponible lo
real, dice las cosas, nos las da apartdndolas, y él mismo desaparece en
este uso, siempre nulo e inaparente. Pero, al convertirse en lenguaje de
ficcién, éste se vuelve fuera de uso, inusitado; y, sin duda, lo que designa
creemos recibirlo todavia como en la vida corriente, e incluso mds fdcil-
mente. El salto de 1a literatura es una operacion de transformacion de los
usos sociales objetivos del lenguaje en un uso ficticio, o mejor ain: ficcio-
nal, gracias a la cual el lenguaje literario articulado como fexto vuelve a
nosotros transmitiéndonos una experiencia de la vida y los sentidos mds
intensa, mas elaborada, que la que se alcanzaria en la materialidad inmedia-
ta del vivir.

En este punto, es conveniente dirigir de nuevo nuestra mirada a la
Poérica de Aristoteles. Pues ya alli, en los inicios de las teorias estética y
literaria, nuestra tradicién de cultura registra por vez primera la capacidad
de la literatura para alargar el mundo, situandola en la dimensioén ontologi-
ca de la posibilidad.

Para Aristételes, no es el lenguaje empleado 1o que permite establecer
las diferencias entre los rextos, entre un texto histérico y otro poético, por
ejemplo. La diferencia residiria en sus distintos criterios de articulacion, en
la medida en que el texto histérico hace operar su lenguaje sobre la reali-
dad actual, en tanto que el texto poético lo hace sobre una realidad poten-
cial, en la dimensién de lo posible. Segun Aristoteles, el historiador y el
poeta no se diferencian por decir las cosas en verso o en prosa (pues seria
posible versificar las obras de Herddoto, y no serian menos historia en



Literatura: mds allg del lenguaje 27

verso que en prosa); la diferencia estd en que uro dice lo que ha sucedido,
y el otro, lo que podria suceder. (Poét., 1451b).

El texto poético (literario) es una unidad articulada, en la que la repro-
duccién de las acciones humanas sigue un criterio compositivo: la estructu-
ra de las acciones (Poér., 1450a). Y dicho criterio atiende centralmente a la
verosimilitud, ya que la literatura no estd concernida ni por los usos prag-
maticos del concepto verdad, caracteristicos de la vida cotidiana, ni por su
uso légico o tedrico en los diferentes contextos del saber, a no ser como
apropiacion y circulacién de esos elementos en el texto literario.

Como dice Aristdteles, no corresponde al poeta decir lo que ha sucedi-
do, sino lo que podria suceder, esto es, lo posible segin la verosimilitud o
la necesidad (Poér., 1451a). No se trata, por tanto, de una posibilidad
genérica o no determinada: la posibilidad poética, literaria, se sitia en esa
dimensidén intermedia entre verdad y falsedad que es la verosimilitud. Ello
entrafia dos consecuencias: en primer lugar, los criterios de articulacién del
texto son establecidos autdnomamente, en virtud de las exigencias del
propio texto: y eso supone tener en cuenta la primacia de la ficcion en los
textos literarios. La segunda consecuencia estd explicitamente sefialada en
la misma Poética (1461b): En orden a la poesia, es preferible lo imposible
convincente a lo posible increible. Es decir el escritor debe atender, por
encima incluso de la imposibilidad (actual) de los elementos que articula
verosimilmente en el texto, a su credibilidad (esto es: a su potencialidad).
Lo que, en definitiva, caracteriza como tal a un texto poético, es la sintesis
de verosimilitud y posibilidad.

Ahora bien, como ha hecho notar el filésofo americano Joseph Margo-
lis (1980: 277), juzgar la verosimilitud de una ficcion es precisamente
comparar una ficcion con el mundo real. Quedaria, por tanto, atn abierta
la cuesti6én acerca de qué es lo que permite, en el universo lingiiistico del
texto, esa contraposicién entre lo verosimil y lo verdadero en la que residi-
ria el efecto estético de la literatura. En otros términos, los de Margolis
(1980: 278): ;Cudl es la naturaleza del uso especificamente ficcional del
lenguaje? Su respuesta, utilizando como analogia Ia distincién de Spinoza
entre natura naturans y natura naturata, es la siguiente: Un mundo ficticio
debe ser primero creado en orden a la referencia para obtenerla dentro de
él -es decir, no constituido realmente, sino imaginado: un mundo tal es
creado por el poder naturalizante del lenguaje. El uso ficcional del lenguaje
no puede, pues, ser un uso referencial porque inicialmente crea el mundo
de criaturas y acontecimientos al que algin lenguaje puede después ser
usado para referirse. Habria, por tanto, una posible utilizacidn de la refe-
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rencia una vez que el texto literario crea o imaginag la ficcion de un mundo
que no existe realmente.

El poder naturalizante del ienguaje, para utilizar la expresién de Mar-
golis, supondria ciertamente el paso inicial requerido para poner en pie un
universo posible y verosimil, susceptible de entrar en términos de compara-
¢ién con un determinado estado de cosas acfual. Pero ese universo, ¢l del
texto, s6lo consigue su pretendido efecto estético si permite la circulacién
dentro de si de los materiales de sentido con que el lenguaje comin se
apropia del estado de cosas existente, de las consideraciones tedricas acerca
del mismo, y al tiempo los intensifica y potencia al permitir que el lector
en su comprension del texto abarque un mundo y desentrafie las claves de
su(s) sentido(s).

Eso explicaria la proliferacion de miltiples funciones lingiiisticas en el
texto literario, asi como la diversidad de su distribucion y jerarquia, segin
las diferentes culturas y momentos histéricos, como ha hecho notar Tzvetan
Todorov (1977: 358-359), invocando la necesidad de abrirse a lg construc-
cion de una simbdlica del lenguaje.

El mundo poéticamente imaginado, esto es: construido con imdgenes,
que instituye la referencialidad literaria y la dimension simbdlica del len-
guaje serian, en Gltimo término, las claves ultimas del proceso estético de
Ia literatura. Y las que nos explican, a la vez, su comunicacién y cercania
con los demdas universos estéticos. Pues las diversas artes alcanzan un
efecto estético gracias a su capacidad de produccion de imdgenes humanas,
verosimiles y posibles, contrapuestas simbodlicamente a la aparente clausura
del mundo real.

Hablo de imdgenes en un sentido antropoldgico, no retdrico: formas
simbolicas de conocimiento e identidad, producidas culturalmente, y que
pueden presentarse sobre diversos soportes sensibles: lingiiisticos, visuales,
sonoros... Se explicaria asi la intercomunicacion entre las artes, al tiempo
que su diferencia expresiva, sin necesidad de recurrir a una fundamentacion
idealista del arte y la experiencia estética.

Gracias a esa capacidad, la literatura y las demas artes intervienen, se
hacen presentes en y modifican la vida humana. Como afirma Roland
Barthes (1973: 59), el libro hace el sentido, el sentido hace la vida.

Es asi como se explica que, a través del lenguaje, la literatura sea
mucho mds gue lenguaje: interrogacion”y produccion de sentidos (de las
diversas dimensiones que la vida y la muerte plantean en el curso de la
existencia humana). En conclusion, utilizacién material y transcendencia a
través de la imagen, del lenguaje en el texto literario, que para ser com-
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prendido en toda su riqueza y alcance, ha de ser entendido como una reali-
dad rrans-lingiifstica. Como una organizacion/articulacion simbélica de
sentidos, que actia simultineamente como espejo y condicionamiento de la
realidad efectiva, en acto, en la que se desarrollan nuestras vidas.
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