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Sabido es que el imaginario de Sade —como todo ámbito donde se proyec-
te una utopía sexual— se construye básicamente en interiores. Sin embargo, el
movimiento de la escritura es más amplio, ofreciéndonos una representación
del mundo, grande cómo él, deformada según una peculiar óptica, siendo en
su elemento urbano donde quisiera detener brevemente mi reflexión a lo
largo de estas páginas. No hablaré, por tanto, de castillos o conventos, ni de
salas de orgías, sino de un lugar por donde, lector, pasamos habitualmente de
soslayo: la anticiudad sadiana.

En un siglo, como el XVIII, de afirmación de los valores burgueses, la ciu-
dad empieza a ser un espacio atractivo como centro de promoción del indivi-
duo. Así, París fue para Sade la gran urbe siempre deseada como terreno
político de acción, pero al mismo tiempo inaccesible, por ser muro de intole-
rancia, Bastilla o Charenton. Desde la parodia a través de la ficción, la anti-
ciudad sadiana se alza entonces como una venganza radical frente al sistema
ejerciendo una acción soterrada continua.

Resulta curioso observar cómo a medida que avanza la escritura, la ciu-
dad va ganando en presencia, y por tanto en carga descriptiva. Me refiero en
concreto a lo que constituye la culminación del magna opus de Sade, la
Historia de Julietre, quien será nuestro guía en este recorrido urbano, cuyo
imaginario se despliega de manera preferente por tierras italianas. En fun-
ción de ello, París, a pesar de ser principio y fin de trayectoria, no genera
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descripción alguna. Sin embargo, la capacidad de penetrabilidad en la ciudad
por parte de los libertinos es absoluta, accediendo a su entramado más pro-
fundo, cuyos resortes más secretos manejan. Pero además, y coadyuvado por
el carácter de capitalidad de la ciudad, que funciona como núcleo rector, ese
poder puede extenderse hacia las provincias, con lo que su fuerza de acción
se multiplica al infinito. Dueño desde la sombra, el libertino hace de la ciu-
dad su propio teatro del Mal, y Juliette, bien disfrazada, se entretiene en
sembrar la muerte por las calles de París, aunque tan macabro recorrido
nunca sea visible a los ojos del lector. Pero será en Italia donde se haga de la
ciudad un macroteatro del Mal. Siempre oculto tras una máscara cuando
ofrece su rostro social, el libertino aprende el juego con una realidad que
nunca es lo que parece, y nunca parece lo que es. En el caso de Juliette, el
aprendizaje se plasma en una estructura de novela picaresca que se presenta
como réplica a la dinámica de Justine, en perpetuo punto cero. Tanto uno
como otro aspecto —aprendizaje y antiaprendizaje— tienen lugar a través del
sexo en su perversión: la ciudad es el laberinto del sexo, y la carne el único
destino. Así, la itinerancia espacial se construye sobre la estructura de la
prostitución (Juliefte hace de ello un principio de comportamiento que iróni-
camente llama putanismo), inscribiéndose en un gran movimiento epistemo-
lógico cuyo carácter es totalizador, ya que, como reza el principio libertino,
no conocerás nada hasta que no lo hayas conocido todo. Tal es, en definiti-
va, el gran proyecto existencial que Juliette va a llevar a cabo esencialmente
en tierras italianas. El país de Petrarca ocupa un lugar privilegiado en las
preferencias de Sade, quien ya escribiera un Viaje a Italia en su producción
de juventud. Para él, y para Juliette, Italia es ante todo tierra de libertad y de
liberación, y Ja escritura que genera, en la gesta de Ja libertina, cubre un
espacio primordial tanto desde el punto de vista cuantitativo como cualitati-
vo. Si en el caso de París, como acabamos de señalar, la presencia de la ciu-
dad no genera descripción, en las ciudades italianas sí tenemos ocasión de
contemplar con los ojos del descriptor.

Por su configuración política, el país ofrece, en primer lugar, una gran
diversidad, lo que va a hacer que a través del recorrido por sus distintas ciu-

Como si de una aventura de novela de capa y espadase tratara, 5.~nE huye a Italia en 1772. tras los

célebres escándalos de Marsella que le valen una condena a muerte por el parlamento de Aix-en-
Provence. A Italia volverá a huir con su criado en ¡774, adoptando el nombre de conde de Mazan (el
señorío de Mazan forma parte de los títulos nobiliarios del Marqués). y a su regreso escribirá Voyage
ditalie. La ensoñación italiana de SAnE remonta, por otra parte, ala memoria ancestral de la familia, ya
que la célebre Laura cantada por Petrarca figura entre sus antepasados. Su tío, el abate de Sade, escribirá
una biografía sobre el genial poeta.
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dades se proyecte una metamorfosis continua, al tiempo que una lectura de la
Historia. La organización italiana en una serie de estados independientes per-
mite la liberación despótica del yo, al asegurar una impunidad absoluta, ya
que la justicia de un estado no tiene potestad sobre otro. Italia, para el liberti-
no, es la patria del crimen. El substrato histórico que configura el suelo ita-
liano reviste una clara carga actancial: Italia es la energía del Mal, a través de
los grandes personajes libertinos del período decadente del imperio, cuya
memoria invita de manera inmediata a la acción. Pero, además, el clima y la
propia Naturaleza configuran la esencia misma de un pueblo que lleva la
práctica de la muerte a sus más altas cotas de refinamiento y perversión:

Aucun peuple na rafl’iné le meurtre comme les Italiens: il est donc tout simple de
voir chez cuz tout ce qui peut servirá cettc action, de la maniére la plus cruelle et la
plus traitresse (Sade, 1979 II: 266).

En efecto, en lo que concierne de manera específica a la ciudad, energía
urbana y energía de la naturaleza se hallan en perfecta sincronía en tierras
italianas, donde las ciudades que aparecen privilegiadas se muestran rodea-
das de volcanes. El empleo de la imagen del volcán como receptáculo de
energía telúrica es recurrente en los autores de los últimos decenios del siglo.
Para Sade, como manifestación de la irregularidad de la Naturaleza, de sus
desórdenes y caprichos, el volcán es la expresión de la Naturaleza en estado
puro, cuya vertiente humana toma cuerno en el libertinaje. Pero, además, la
ciudad volcánica permite la superposición espacial (así Florencia con
Sodoma, Nápoles con Gomorra) y, por tanto, la transposición hacia un tiem-
po mítico, paraíso del vicio:

Dautres idées, nées de linfluence du climat, se présentérent de méme A moi; et
quand je vis qu’á Sodome comme A florence, qu’á Gomorrhe conime A Naples et
qu’aux environs de lEtna conime A ceuz du Vésuve, les peuples nc chérissent et
n’adorent que la bougrerie, je me persuadai facilement que l’in~égularité des capri-
ces de Ihoreme ressemble A ceux de la nature, et que, partout oñ elle se déprave,
elle corromptaussi ses enfants.
Alors,je me cres transportée dans ces heurcuses villes de lArabie. C’est ici oú était
Sodorne, me dissais-je, rendons hommage aux rnoeursdc ses habitants (Sade, 1979,
II: 218).

En todos los casos, sea real o imaginaria, la ciudad, por esa perfecta sin-
cronía con la Naturaleza en su más álgido desbordamiento, es siempre un
detonante actancial. El recorrido que genera a través de Juliette como
protagonista permite ir configurando, ofreciendo una cara nueva cada vez,
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la polimorfía del prisma libertino, contribuyendo a crear esa enciclopedia

del exceso que constituye uno de los objetivos de la escritura de Sade. Así,
cada ciudad es vista a través de un motivo anecdótico determinado, conce-
bido como demostración, en la praxis, de la teoría del libertinaje2. Y como
en función de ella la existencia es metamorfosis, en cada núcleo urbano
Juliette se otorga un papel distinto, manejando desde la sombra el gran tea-
tro del mundo.

Las ciudades italianas suponen, desde otro punto de vista, una subversión
del concepto mismo de erotismo. Si bien es cierto que toda la escritura de
Sade se construye en función de este aspecto, es en la Historia de Juliette
donde se llega a la mejorelaboración. Así, el aire que se respiraen las ciuda-
des es en realidad malsano, exacerbando todo instinto y llegando a prolon-
gar, como en el caso de Venecia, la lozanía de sus habitantes. Si ya en la últi-
ma versión de Justine la presencia del erotismo macabro es mucho mayor
con relación a las etapas anteriores del texto, Juliette lo despliega en todo su
barroquismo (la escena necrófila más dura es, sin lugar a dudas, la orgía en
la que Juliette, Clairwil y la Durand se masturban con los cadáveres del
cementerio). La muerte que se instala en cada resquicio de todo tejido vivo,
reivindicada hasta el orgasmo, configura asimismo el entramado —vivo— de
la ciudad. El aire mortal de Florencia, si por un lado lleva a una banalización
de la muerte, por otro es energía que conforma de manera directa el carácter
excesivo de los florentinos, que pasan a ofrecer el modelo de sociedad ideal
parala libertina Juliette, por haber sabido erigir sus pasiones en leyes. Así, la
prostitución se convierte en una costumbre social entre las mujeres de la
buena sociedad. Pero, además, existe un barrio en la ciudad especialmente
dedicado a ello, donde las prostitutas ejercen de víctimas públicas en el inte-
rior de un sistema que le asegura la total impunidad al individuo. La ironía
vengativa de Sade no puede evitar complacerse en subrayar la diferencia de
situación con respecto a Francia, en una clara intromisión que nos hace pen-
sar en la experiencia real vivida3. La respuesta de la escritura construye la
ciudad como espacio utópico a nivel redundante, ya que, si en su totalidad lo
es, en su interior o alrededores alberga una serie de núcleos que funcionan
como microutopías cerradas (pensemos, sólo por citar un ejemplo, en Villa
Albani, cerca de Roma, o en las casas de los ricos libertinos de florencia,

Así, por ejemplo, Turín es la patria del robo, Bolonia del lesbianismo, Florencia del travestismo y la
sodomía, etc. En cada caso se ilustra un principio que ataca la ortodoxia del statu quo.

Pensemos en el célebre episodio de Rose KELLER (de 1768)o en el escándalo de las prostitutas de
Marsella de 1772. SAne no dejará ya nunca de ser un proscrito de cara al Sistema.
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verdaderas fortalezas inexpugnables, o en la Asociación de los Amigos del
Crimen, en el arrabal parisino).

A otro nivel, la Historia forja en Florencia la imagen misma de la
Naturaleza, traducida en una dinámica de destrucción-reconstrucción marca-
da por las brutales conquistas sufridas por la ciudad, cuando no por las revo-
luciones internas. Semejante bagaje es otro factor determinante del carácter
de sus habitantes y del despotismo libertino de su gobernante, el archiduque
Leopoldo, haciendo de Florencia un enclave privilegiado desde el punto de
vista de la antiutopía libertina4. Bajo este signo, lamuerte, inserta en la trama
misma de ¡a ciudad, se genera como principio dinámico, cristalizando de
manera privilegiada en la ensoñación artística, plasmada en la descripción
del palacio del archiduque, donde el decorado espacial no configura un
entorno pasivo, sino que invita directamente a la acción.

Desde la filosofía libertina, el arte es el colaborador directo con la
Naturaleza, ya que al imitarla permite estudiarla y arrancarla sus secretos.
Por ello, el libertino no escapa a la sensibilidad artística, sino que, muy al
contrario, su intensidad es capaz de provocar fuertemente sus sentidos
(Jaime les arts, ils échauffent ma téte, confiesa Juliette). Desde esta carga
activa —a menudo francamente actancial— el verdadero interés de la descrip-
ción del palacio del archiduque, en la que el descriptor se detiene compla-
ciente, radica en su carácter dinámico: se trata de una descripción en movi-
miento, que va haciéndose a medida que los personajes avanzan por la
galería. En este avance la mirada libertina se va cargando de energía erótica,
de tal manera que el arte supera a la propia Naturaleza, invitando a la carne,
haciéndose carne: la Venus de Tiziano toma cuerpo en Raimonde, la amante
de Juliette, y la plasticidad de la Venus de Medicis, confiesa esta última, invi-
ta arepetir la locura de Pigmalión.

Pero donde la representación artística se construye verdaderamente como
representación dinámica es, paradójicamente, en aquella que pretende apre-
hender la misma muerte: el sepulcro, en cera y en color (tan real que el
observador no puede evitar llevarse instintivamente la mano a la nariz) lleno
de cadáveres en los que pueden observarse tous les degrés de la dissoluíion,
depuis l’instant de la mort, jusqu ‘& la destruction totale de l’individu (Sade,
1979 II: 264). Este aspecto de la condensación de la muerte, en toda su gra-

‘La ficción libertina de Laorowo tiene, por otra parte, un componente irónico claro. El archiduque
es presentado como un intniso, un extranjero para el pueblo, quien debería tener un gobernante autócto-
no. SABE tiene la misma visión de MARIA ANTONIETA, hermana del anterior, a quien siempre se refiere
desde el sarcasmo y la irreverencia.
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dación, recoge la dinámica que rige la construcción de los cuadros eróticos:
la condensación permite la diversificación hacia una multiplicidadpotencial-
mente infinita. El movimiento se refuerza, además, con la presencia especu-
lar de un segundo sepulcro, d’une effrayanre vérité, en una ensoñación de la
muerte en acción continua, en estado puro, recogiendo el gran sueño del
libertino, consistente en la prolongación de la muerte más allá de sí mismas.

Pero, además, la contemplación incide directamente en la imaginación
libertina:

Ma cruelle imagination samusa de ce spectacle. A combien d’étres ma méchanceté
a-t-elle fait éprouver ces affreuses gradationsk.. Poursuivons: la nature me porta
sans doute á ces crimes, puisquelle me délecte encore á leur souvenir (Sade, 1979
II: 264).

De hecho, la muerte es en realidad la gran obra de Juliette, quien discípula
aventajada de la Durand, se convierte en una maestra en el arte de preparar
venenos, de cuya venta entre los florentinos hace un verdadero negocio. Sin
embargo, la auténtica finalidad perseguida es el erotismo del crimen en su
gratuidad (la economía libertina es esencialmente paradójica), preferente-
mente si presenta un carácter circular —el envenenamiento del envenenador—
con la destrucción de familias enteras: el destinatario último es siempre
Juliette, quien desde un solo acto consigue ver plasmarse la multiplicación
del crimen.

Pero es Roma, soberbia capital del mundo, a cuyos antiguos amos alber-
gara, el centro del recorrido y el gran foco de energía. La proyección metoní-
mica sobre la ciudad es especialmente relevante si tenemos en cuenta que
Juliette se encuentra en su mejor momento físico: según sus propias pala-
bras, en su máximo de energía. Por ello, Roma se construye como anticiudad
por excelencia, desde una ensoñación de destrucción. El substrato histórico
es el detonante actancial directo, de tal manera que el gran deseo de Juliette
no es otro que emular a Nerón, contemplando desde un balcón el fuego con
el que destruye su ciudad. Es obvio que el deseo no se queda en el simple
estado de proyecto en la mente de la libertina, quien llevará hasta el extremo
la lógica paradójica que rige su universo. Así, y con la ayuda de laciencia, el
objetivo perseguido se sitúa en seguir el mismo movimiento que a nivel telú-
rico se manifiesta en la fuerza destructora del volcán, con la diferencia de

‘La sola idea, en función dcl crimen, es capaz de llevar al libertino nl éxtasis.
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que la ciencia permite la introducción de un criterio selectivo, de tal manera
que lo que se pretende no es la destrucción indiferenciada de la ciudad, sino
determinados edificios en ella, particularmente aquellos destinados a fines
humanitarios (hospitales, casas de caridad, etc.). Pero, además, la técnica
permite realizar la ensoñación libertina, tal y como expone Olympe
Borghése, cuyo proyecto no es otro que bráler a lafois dans Rome, le méme
jour, á la méme heure, tous les hópitaux, tous les hospices, toutes les mai-

sons de chanté, toures les écoles gratuites... (Sade, 1979 II: 384). La ciencia
muestra su superioridad con respecto a la Naturaleza, pero al mismo tiempo
se supedita a ella, ya que la finalidad de esta última es la creación continua,
para lo cual necesita de una destrucción constante. Así, si la aplicación del
espfritu científico es paradójica, al ser su objetivo real no el servicio sino la
destrucción de la humanidad, el propio modo de aplicación es paradójico en
sí: el sistema de incendio ideado por el conde Bracciani, primer físico de
Europa y excelso libertino, se basa en una propagación del fuego directa-
mente proporcional a los medios empleados para su extinción. Colmo de
refinamiento, este sistema permite rescatar de la destrucción a los mejores
sujetos, que pasan a formar parte de las reservas libertinas, siendo guardados
en el palacio de Monseñor para su posterior distribución: la economía liberti-
na opera siempre en términos de rentabilidad.

En esta misma dirección hay que situar la dimensión espectacular genera-
da por el incendio de Roma, ya que los ocho días que dura el fuego dan lugar
a una serie interminable de orgías desencadenadas por su contemplación: el
espacio funciona como proyección actancial (la dominante que rige el uni-
verso libertino es teatral) haciendo de la ciudad un gran teatro.

Bajo esta dominante no hay mayor actor que Pío VI, verdadera encarna-
ción del anti-papa. Incrédulo, para él la religión es un medio de sometimien-
to que le asegura tiranía e impunidad, pues la cátedra papal se asienta sobre
el trono mismo de Tiberio. La energía del substrato histórico se metonimiza
espacialmente en el palacio del Vaticano, construido sobre el lugar donde
Nerón utilizaba a los primeros cristianos como antorchas para iluminar sus
jardines. Y en el corazón emblemático del Vaticano, en la iglesia de San
Pedro, se construye una anti-iglesia, dispuesta como un teatro múltiple. Así,
el altar de San Pedro es separado mediante gigantescos biombos del resto del
templo, para ser transformado en el más exquisito boudoir donde montar el
teatro de la Orgía. Allí, una serie de gradas con los distintos sujetos de luju-
ria rodean el espacio, mientras que en cada esquina hay un pequeño altar a la
griega destinado a las víctimas. Pero, teatro dentro del teatro en una estructu-
ra redundante, el espacio destinado a los actores libertinos constituye en sí
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un escenario propiamente hablando, donde veinte personas —precisa Juliette—
podían caber perfectamente. La representación que en él se lleva a cabo con-
siste en la subversión de la religión en función de la misa sacrflega y la cere-
monia del suplicio, la cual, cuidadosa de la coherencia temática, se fija en la
crucifixión de la víctima a la manera de San Pedro.

Si el libertino convierte la ciudad de Roma en un vasto espectáculo, otro
tanto sucede de manera privilegiada en la ciudad de Nápoles, donde energía
cósmica e histórica entran en formidable conjunción. Pues si por un lado, la
naturaleza volcánica de Nápoles incita directamente al libertinaje, por otro,
el substrato histórico justifica todas las atrocidades del rey Femando, quien
confiesa haber encontrado en sus archivos los horrores que le sirven de
divertimento6. Para el monarca libertino, la supresión de los espectáculos
crueles trajo la ruina de Roma, pues sólo ellos alimentan la energía del pue-
blo. Para evitarlo, el rey transforma la plaza pública en un teatro donde la
fiestade la cucaña pasa a ser un espectáculo ofrecido por el pueblo:

Sur un grand échafaud que Ion orne d’une décoration rustique. se pose une prodi-
gleuse quantité de vivres, disposés de maniére A composer eux-mémes une partie de
la décoration. LA, sont inhumainement crucifiés des oies, des poules, des dindons,
qui, suspendus tout en vie, et seulement attacbés par un clou. amusent le peuplepar
leurs mouvements convulsifs; des pains, de la merluche, des quartiers de boeufs;
des moutons, paissant dans une partie de la décoration qui représente un champ
gardé par des honimes de canon, (...) telle est, disposée ayee beucoup dan et de
goflt, l’amoree préparde A celle nation sauvage, pour perpetuer Sa voracité el son
excessif amour pour le vol. Car, aprés avoir vu ce spectacle, il serait difficile de ne
pas concevoir quil est bien plutót une école de pillage qu’une véritable féte.

A peine avions-nous eu le temps de considérer le théátre, quun second
coup de canon se ¡‘it entendre. A ce signal, la chame de troupes qui contenait le peu-
píe s’ouvrií ayee rapidité. Le peuples’élance, et, dans un clin docil, tout est enlevé,
arraché, pillé, ayee une vitesse... une frénésie, quil est impossible de se représenter.
Cette effrayante scéne, qui me donna l’idée dune meute de chiens A la curde, finit
toujours plus ou moins tragiquement, paree quon se dispute, on veut avoir, et
empécherson voisin A prendre, et qu’A Naples, ce néstjamais quA coups de conte-
au que de pareilles discussions se terntnent (Sade, 1979 III: 260).

La estructura teatral es redundante, al igual que sucediera en la iglesia de
San Pedro, de tal manera que, rodeando al pueblo actor se sitúa un pueblo
espectador, el cual, a su vez, es contemplado por el ojo totalizador del grupo

‘El planteamiento supone, en realidad, una justificación histórica dcl sadismo, cuya paternidad no le
correspondería al MARQUÉS oit SAnE.
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libertino, destinatario último del espectáculo. Pero la mirada libertina es ins-
tancia activa que siempre genera acción: así, de la contemplación del espec-
táculo desde los balcones de palacio, se pasa a la construcción de un espec-
táculo interior, del teatro de la Orgía. La relación entre teatro exterior, o
macroutopia, y teatro interior, o microutopía, es siempre dinámica, en un
movimiento continuo de contaminación metonímica. Un recorrido completo
por las distintas ciudades permitiría dar cuenta de toda la riqueza que el ima-
ginario despliega. En cualquiercaso, el trasvase permite establecer unacone-
xión entre mundo real e imaginario, desde la cual la anticiudad sadiana niega
y destruye el sistema establecido en un acto de corrosión plenamente real.
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