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Sabido es que ¢l imaginario de Sade —como todo dmbito donde se proyec-
te una utopia sexual- se construye basicamente en interiores. Sin embargo, el
movimiento de la escritura es mds amplio, ofreciéndonos una representacion
del mundo, grande cédmo é€l, deformada segiin una peculiar 6ptica, siendo en
su elemento urbano donde quisiera detener brevemente mi reflexion a lo
largo de estas paginas. No hablaré, por tanto, de castillos o conventos, ni de
salas de orgias, sino de un lugar por donde, lector, pasamos habitualmente de
soslayo: la anticiudad sadiana.

En un siglo, como el xviir, de afirmacién de los valores burgueses, la ciu-
dad empieza a ser un espacio atractivo como centro de promocién del indivi-
duo. Asi, Paris fue para Sade la gran urbe siempre descada como terreno
politico de accién, pero al mismo tiempo inaccesible, por ser muro de intole-
rancia, Bastilla o Charenton. Desde la parodia a través de la ficcidn, 1a anti-
ciudad sadiana se alza entonces como una venganza radical frente al sistema
ejerciendo una accién soterrada continua.

Resulta curioso observar cémo a medida que avanza la escritura, la ciu-
dad va ganando en presencia, y por tanto en carga descriptiva. Me refiero en
concreto a lo que constituye la cutminacion del magna opus de Sade, la
Historia de Juliette, quien serd nuestro guia en este recorrido urbano, cuyo
imaginario se despliega de manera preferente por tierras italianas. En fun-
cion de ello, Paris, a pesar de ser principio y fin de trayectoria, no genera
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descripcion alguna. Sin embargo, la capacidad de penetrabilidad en la ciudad
por parte de los libertinos es absoluta, accediendo a su entramado mds pro-
fundo, cuyos resortes mds secretos manejan. Pero ademds, y coadyuvado por
el caracter de capitalidad de la ciudad, que funciona como nicleo rector, ese
poder puede extenderse hacia las provincias, con lo que su fuerza de accién
se multiplica al infinito. Duefio desde la sombra, el libertino hace de la ciu-
dad su propio teatro del Mal, ¥ Juliette, bien disfrazada, se entretiene en
sembrar la muerte por las calles de Paris, aunque tan macabro recorrido
nunca sea visible a los ojos del lector. Pero serd en ltalia donde se haga de 1a
ciudad un macroteatro del Mal. Siempre oculto tras una mdscara cuando
ofrece su rostro social, el libertino aprende el juego con una realidad que
nunca es lo que parece, y nunca parece lo que es. En el caso de Juliette, el
aprendizaje se plasma en una estructura de novela picaresca que se presenta
como réplica a la dinamica de Justine, en perpetuo punto cero. Tanto uno
como otro aspecto —aprendizaje y antiaprendizaje— tienen lugar a través del
sexo en su perversion: la ciudad es el laberinto del sexo, y la came el unico
destino. Asi, la itinerancia espacial se construye sobre la estructura de la
prostitucién (Juliette hace de ello un principio de comportamiento que iréni-
camente llama putanismo), inscribiéndose en un gran movimiento epistemo-
l6gico cuyo cardcter es totalizador, ya que, como reza el principio libertino,
no conocerds nada hasta que no lo hayas conocido todo. Tal es, en definiti-
va, el gran proyecto existencial que Juliette va a llevar a cabo esencialmente
en tierras italianas. El pafs de Petrarca ocupa un lugar privilegiado en las
preferencias de Sade. quien ya escribiera un Vigje a Italia en su produccion
de juventud. Para él, y para Juliette, Italia es ante todo tierra de libertad y de
liberacion, y la escritura que genera, en la gesta de la libertina, cubre un
espacio primordial tanto desde el punto de vista cuantitativo como cualitati-
vo'. Si en ¢l caso de Parfs, como acabamos de sefialar, la presencia de la ciu-
dad no genera descripcién, en las ciudades italianas si tenemos ocasién de
contemplar con los ojos del descriptor.

Por su configuracion politica, el pafs ofrece, en primer lugar, una gran
diversidad, lo que va a hacer que a través del recorrido por sus distintas ciu-

' Como si de una aventura de novela de capa y espada se tratara, SADE huye a ltalia en 1772, tras los
célebres escdndalos de Marsella que le valen una condena a muerte por el parlamento de Ajx-en-
Provence. A Italia volverd a huir con su criado en 1774, adoptando el nombre de conde de Mazan (el
sefiorio de Mazan forma parte de los titulos nobiliarios del Margués), y a su regreso escribird Voyage
d’halie. La ensofiacién italiana de SADE remonta, por otra parie, a la memoria ancestral de la familia, ya
que 1a célebre Eaura cantada por Petrarca figura entre sus antepasados. Su tio, el abate de Sade, escribird
una biografia sobre el gemial poeta.
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dades se proyecte una metamorfosis continua, al tiempo que una lectura de la
Historia. La organizacion italiana en una serie de estados independientes per-
mite la liberacidn despdtica del yo, al asegurar una impunidad absoluta, ya
que la justicia de un estado no tiene potestad sobre otro. Italia, para el liberti-
no, es la patria del crimen. El substrato histérico que configura el suelo ita-
liano reviste una clara carga actancial: Italia ¢s la energfa del Mal, a través de
los grandes personajes libertinos del periodo decadente del imperio, cuya
memoria invita de manera inmediata a la accién. Pero, ademds, el clima y la
propia Naturaleza configuran la esencia misma de un pueblo que lleva la
préctica de la muerte a sus mas altas cotas de refinamiento y perversion:

Aucun peuple n’a raffiné le meurtre comme les Italiens: il est donc tout simple de
voir chez eux tout ce qui peut servir 4 cette action, de la maniére la plus cruelle et la
plus traitresse (Sade, 1979 II: 266).

En efecto, en lo que concierne de manera especifica a la ciudad, energia
urbana y energia de la naturaleza se hallan en perfecta sincronfa en tierras
italianas, donde las ciudades que aparecen privilegiadas se muestran rodea-
das de volcanes. El empleo de la imagen del volcin como recepticulo de
energia teldrica es recurrente en los autores de los iltimos decenios del siglo.
Para Sade, como manifestacion de la irregularidad de la Naturaleza, de sus
desordenes y caprichos, el volcan es la expresion de la Naturaleza en estado
puro, cuya vertiente humana toma cuerpo en el libertinaje. Pero, ademas, la
ciudad volcdnica permite la superposicién espacial (asi Florencia con
Sodoma, Nipoles con Gomorra) y, por tanto, la transposicién hacia un tiem-
po mitico, paraiso del vicio:

D’autres idées, nées de I'influence du climat, se présentérent de méme 4 moi; et
quand je vis qu’a Sodome comme 2 Florence, qu’a Gomorthe comme 4 Naples et
gu’aux environs de I'Etna comme a ceux du Vésuve, les peuples ne chérissent et
n’adorent que la bougrerie, je me persuadai facilement que I"irrégularité des capri-
ces de I"'homme ressemble & ceux de la nature, et que, partout ol elle se déprave,
elle corrompt aussi ses enfants.

Alors, je me crus transportée dans ces heurcuses villes de I’ Arabie. C’est ici o était
Sodome, me dissais-je, rendons hommage aux moeurs de ses habitants (Sade, 1979,
II: 218).

En todos los casos, sea real o imaginaria, la ciudad, por esa perfecta sin-
cronia con la Naturaleza en su mds dlgido desbordamiento, es siempre un
detonante actancial. El recorrido que genera a través de Juliette como
protagonista permite ir configurando, ofreciendo una cara nueva cada vez,
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la polimorfia del prisma libertino, contribuyendo a crear esa enciclopedia
del exceso que constituye uno de los objetivos de la escritura de Sade. Asi,
cada ciudad ¢s vista a través de un motivo anecddtico determinado, conce-
bido como demostracién, en la praxis, de la teoria del libertinaje’. Y como
en funcién de ella la existencia es metamorfosis, en cada nicleo urbano
Juliette se otorga un papel distinto, manejando desde la sombra el gran tea-
tro del mundo.

Las ciudades italianas suponen, desde otro punto de vista, una subversién
del concepto mismo de erotismo. Si bien es cierto que toda la escritura de
Sade se construye en funcion de este aspecto, es en la Historia de Julierte
donde se llega a la mejor elaboracién. Asf, el aire que se respira en las ciuda-
des es en realidad malsano, exacerbando todo instinto y llegando a prolon-
gar, como en el caso de Venecia, la lozanfa de sus habitantes. Si ya en la dlti-
ma version de Justine la presencia del erotismo macabro es mucho mayor
con relacion a las etapas anteriores del texto, Juliette lo despliega en todo su
barroquismo (la escena necréfila mds dura es, sin lugar a dudas, la orgia en
la que Juliette, Clairwil y la Durand se masturban con los caddveres del
cementerio). La muerte que se instala en cada resquicio de todo tejido vivo,
reivindicada hasta el orgasmo, configura asimismo el entramado -vivo— de
la ciudad. El aire mortal de Florencia, si por un tado Heva a una banalizacién
de la muerte, por otro es energia que conforma de manera directa el cardcter
excesivo de los florentinos, que pasan a ofrecer el modelo de sociedad ideal
para la libertina Juliette, por haber sabido erigir sus pasiones en leyes. Asi, la
prostitucién se convierte en una costumbre social entre las mujeres de la
buena sociedad. Pero, ademds, existe un barrio en la ciudad especialmente
dedicado a ello, donde las prostitntas ejercen de victimas piblicas en el inte-
rior de un sistema que le asegura la total impunidad al individuo. La ironia
vengativa de Sade no puede evitar complacerse en subrayar la diferencia de
situacién con respecto a Francia, en una clara intromisién que nos hace pen-
sar en la experiencia real vivida’. La respuesta de la escritura construye la
ciudad como espacio utépico a nivel redundante, ya que, si en su totalidad lo
es, en su interior o alrededores alberga una serie de niicleos que funcionan
como microutopias cerradas (pensemos, sélo por citar un ejemplo, en Villa
Albani, cerca de Roma, o en las casas de los ricos libertinos de Florencia,

? Asf, por ejemplo, Turin es la patria del robo, Bolonia del lesbianismo, Florencia del travestismo y la
sodomia, etc. En cada caso se ilustra un principio que ataca la ortodoxia del statn quo.

* Pensemos en ¢l célebre episodio de Rose KeLLER (de 1768) o en el escéndalo de las prostitutas de
Marsella de 1772. SADE no defard ya nunca de ser un proscrito de cara al sistema.
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verdaderas fortalezas inexpugnables, o en la Asociacidn de los Amigos del
Crimen, en el arrabal parisino).

A otro nivel, la Historia forja en Florencia la imagen misma de la
Naturaleza, traducida en una dindmica de destruccidn-reconstruccion marca-
da por las brutales conquistas sufridas por la ciudad, cuando no por las revo-
luciones internas. Semejante bagaje es otro factor determinante del cardcter
de sus habitantes y del despotismo libertino de su gobernante, el archiduque
Leopoldo, haciendo de Florencia un enclave privilegiado desde el punto de
vista de la antiutopia libertina*. Bajo este signo, la muerte, inserta en la trama
misma de la cindad, se genera como principio dinamico, cristalizando de
manera privilegiada en la ensofiacién artistica, plasmada en la descripcion
del palacio del archiduque, donde el decorado espacial no configura un
entorno pasivo, sino que invita directamente a la accion.

Desde la filosofia libertina, el arte es el colaborador directo con la
Naturaleza, ya que al imitarla permite estudiarfa y arrancarla sus secretos.
Por ello, el libertino no escapa a la sensibilidad artistica, sino que, muy al
contrario, su intensidad es capaz de provocar fuertemente sus sentidos
(f'aime les arts, ils échauffent ma téte, confiesa Juliette). Desde esta carga
activa —~a menudo francamente actancial- el verdadero interés de la descrip-
cién del palacio del archiduque, en la que el descriptor se detiene compla-
ciente, radica en su cardcter dindmico: se trata de una descripcién en movi-
miento, que va haciéndose a medida que los personajes avanzan por la
galeria. En este avance la mirada libertina s¢ va cargando de energia erdtica,
de tal manera que el arte supera a la propia Naturaleza, invitando a la came,
haci¢éndose carne: la Venus de Tiziano toma cuerpo en Raimonde, la amante
de Juliette, y la plasticidad de la Venus de Medicis, confiesa esta iltima, invi-
ta a repetir la locura de Pigmalion.

Pero donde la representacién artistica se construye verdaderamente como
representacion dindmica es, paraddjicamente, en aquella que pretende apre-
hender la misma muerte: el sepulcro, en cera y en color (tan real que el
observador no puede evitar llevarse instintivamente la mano a la nariz) lleno
de caddveres en los que pueden observarse fous les degrés de la dissolution,
depuis Uinstant de la mort, jusqu’a la destruction totale de Uindividu (Sade,
1979 II: 264). Este aspecto de la condensacion de 1a muerte, en toda su gra-

* La ficci6n libertina de LEOPOLDO tiene, por otra parte, an componente irdnico claro. El archiduque
es presentado como un intruso, un extranjero para el pueblo, quien deberia tener un gobernante autéeto-
no. SADE tiene la misma visién de MARfA ANTONIETA, hermana del anterior, a quien siempre se refiere
desde el sarcasmo y la irreverencia,
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dacidn, recoge la dindmica que rige la construccién de los cuadros erdticos:
la condensacién permite la diversificacién hacia uvna muitiplicidad potencial-
mente infinita. El movimiento se refuerza, ademds, con la presencia especu-
lar de un segundo sepulcro, d’une effrayante vérité, en una ensoiiacion de la
muerte en accion continua, en estado puro, recogiendo el gran suefio del
libertino, consistente en la prolongacién de la muerte mds alld de si misma®,

Pero, ademas, la contemplacién incide directamente en la imaginacidn
libertina:

Ma cruelle imagination s’amusa de ce spectacle. A combien d’étres ma méchanceté
a-t-elle fait éprouver ces affreuses gradations!... Poursuivons: la nature me porta
sans doute & ces crimes, puisqu’elle me délecte encore 4 leur souvenir (Sade, 1979
II: 264).

De hecho, 1a muerte es en realidad la gran obra de Juliette, quien discipula
aventajada de la Durand, se convierte en una maestra en ¢l arte de preparar
venenos, de cuya venta entre los florentinos hace un verdadero negocio. Sin
embargo, la auténtica finalidad perseguida es el erotismo del crimen en su
gratuidad (la economia libertina es esencialmente paraddjica), preferente-
mente si presenta un cardcter circular —el envenenamiento del envenenador—
con la destruccién de familias enteras: el destinatario dltimo es siempre
Juliette, quien desde un solo acto consigue ver plasmarse la multiplicacién
del crimen.

Pero es Roma, soberbia capital del mundo, a cuyos antiguos amos alber-
gara, el centro del recorrido y el gran foco de energia. La proyeccion metoni-
mica sobre la ciudad es especialmente relevante si tenemos en cuenta que
Juliette se encuentra en su mejor momento fisico: segin sus propias pala-
bras, en su maximo de energia. Por ello, Roma se construye como anticiudad
por excelencia, desde una ensofiacion de destruccion. El substrato histérico
es el detonante actancial directo, de tal manera que el gran deseo de Juliette
no es otro que emular a Nerdn, contemplando desde un balcén el fuego con
el que destruye su cindad. Es obvio que el deseo no se queda en el simple
estado de proyecto en la mente de 1a libertina, quien llevard hasta el extremo
la 16gica paraddjica que rige su universo. Asi, y con la ayuda de la ciencia, el
objetivo perseguido se sitda en seguir el mismo movimiento que a nivel teld-
rico se manifiesta en la fuerza destructora del volcdn, con la diferencia de

5 La sola idea, en funcidn del crimen, es capaz de Hevar al libertino al éxtasis.
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que la ciencia permite la introduccién de un criterio selectivo, de tal manera
que lo que se pretende no es la destruccion indiferenciada de la ciudad, sino
determinados edificios en ella, particularmente aquellos destinados a fines
humanitarios (hospitales, casas de caridad, etc.). Pero, ademds, la técnica
permite realizar la ensofiacién libertina, tal y como expone Olympe
Borghése, cuyo proyecto no es otro que britler a la fois dans Rome, le méme
Jour, & la méme heure, tous les hdpitaux, tous les hospices, toutes les mai-
sons de charité, toutes les écoles gratuites... (Sade, 1979 I1: 384). La ciencia
muestra su superioridad con respecto a la Naturaleza, pero al mismo tiempo
se supedita a ella, ya que la finalidad de esta iltima es la creacidn continua,
para lo cual necesita de una destruccion constante. Asi, si la aplicacion del
espiritu cientifico es paraddjica, al ser su objetivo real no el servicio sino la
destruccion de ta humanidad, el propio modo de aplicacién es paradéjico en
si: el sistema de incendio ideado por el conde Bracciani, primer fisico de
Europa y excelso libertino, se basa en una propagacién del fuego directa-
mente proporcional a los medios empleados para su extincion. Colmo de
refinamiento, este sistema permite rescatar de la destruccidn a los mejores
sujetos, que pasan a formar parte de las reservas libertinas, siendo gnardados
en el palacio de Monsefior para su posterior distribucion: la economia liberti-
na opera siempre en términos de rentabilidad.

En esta misma direccién hay que situar la dimension espectacular genera-
da por el incendio de Roma, ya que los ocho dias que dura el fuego dan lugar
a una serie interminable de orgias desencadenadas por su contemplacién: el
espacio funciona como proyeccién actancial (la dominante que rige el uni-
verso libertino es teatral) haciendo de la ciudad un gran teatro.

Bajo esta dominante no hay mayor actor que Pio VI, verdadera encarna-
cion del anti-papa. Incrédulo, para él la religion es un medio de sometimien-
t0 que le asegura tiranfa ¢ impunidad, pues la cdtedra papal se asienta sobre
el trono mismo de Tiberio. La energia del substrato histérico se metonimiza
espacialmente en el palacio del Vaticano, construido sobre el lugar donde
Nerén utilizaba a los primeros cristianos como antorchas para iluminar sus
jardines. Y en el corazén emblemdtico del Vaticano, en la iglesia de San
Pedro, se construye una anti-iglesia, dispuesta como un teatro mmiltiple. Asf,
el altar de San Pedro es separado mediante gigantescos biombos del resto del
templo, para ser transformado en el mas exquisito boudoeir donde montar el
teatro de la Orgia. Alli, una seric de gradas con los distintos sujetos de luju-
ria rodean el espacio, mientras que en cada esquina hay un pequeiio altar a la
griega destinado a las victimas. Pero, teatro dentro del teatro en una estructu-
ra redundante, el espacio destinado a los actores libertinos constituye en si
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un escenario propiamente hablando, donde veinte personas —precisa Juliette—
podian caber perfectamente. La representacién que en él se lleva a cabo con-
siste en la subversidn de la religion en funcidn de la misa sacrilega y 1a cere-
monia del suplicio, a cual, cuidadosa de la coherencia temdtica, se fijaen [a
crucifixién de la victima a la manera de San Pedro.

Si el libertino convierte la ciudad de Roma en un vasto especticulo, otro
tanto sucede de manera privilegiada en la ciudad de Napoles, donde energia
cosmica e histdrica entran en formidable conjuncién. Pues si por un lado, la
naturaleza volcédnica de Ndpoles incita directamente al libertinaje, por otro,
el substrato histdrico justifica todas las atrocidades del rey Fernando, quien
conficsa haber encontrado en sus archivos los horrores que le sirven de
divertimento®. Para ¢l monarca libertino, la supresién de los espectaculos
crueles trajo 1a ruina de Roma, pues s6lo ellos alimentan 1a energia del pue-
blo. Para evitarlo, el rey transforma la plaza piiblica en un teatro donde la
fiesta de la cucafia pasa a ser un especticulo ofrecido por el pueblo:

Sur un grand échafaud que I'on orne d’une décoration rustique, se pose une prodi-
gieuse quantité de vivres, disposés de maniére & composer eux-mémes une partie de
la décoration. L4, sont inhumainement crucifiés des oies, des poules, des dindons,
qui, suspendus tout en vie, et seulement attachés par un cleu, amusent le peuple par
leurs mouvements convulsifs; des pains, de la merluche, des quartiers de boeufs;
des moutons, paissant dans une partie de la décoration qui représente un champ
gardé par des hommes de carton, (...) telle est, disposée avec beucoup d’art et de
golit, 'amorce préparée & cette nation sauvage, pour perpétuer sa voracité et son
excessif amour pour le vol. Car, aprés avoir vu ce spectacle, il serait difficile de ne
pas concevoir qu'il est bien plutdt une école de pillage qu’une véritable féte.

A peine avions-nous eu le temps de considérer le théitre, qu’un second
coup de canon se fit entendre. A ce signal, la chaine de troupes qui contenait le peu-
ple s’ouvrit avec rapidité. Le peuple s'élance, et, dans un clin d’oeil, tout est enlevé,
arraché, pillé, avec une vitesse... une frénésie, qu’il est impossible de se représenter.
Cette effrayante scéne, qui me donna 1’idée d’une meute de chiens 2 la curée, finit
toujours plus ou moins tragiquement, parce qu’on se dispute, on veut avoir, et
empécher son voisin 4 prendre, et qu’a Naples, ce n’ést jamais qu’a coups de coute-
au que de pareilles discussions se terminent (Sade, 1979 IIT: 260).

La estructura teatral es redundante, al igual que sucediera en la iglesia de
San Pedro, de tal manera que, rodeando al pueblo actor se sitia un pueblo
espectador, el cual, a su vez, es contemplado por el ojo totalizador del grupo

¢ El planteamiento supone, en realidad, una justificacién hist6rica del sadisme, cuya paternidad no le
corresponderia al MARQUES PE SADE.
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libertino, destinatario dltimo del especticulo. Pero la mirada libertina es ins-
tancia activa que stempre genera accion: asi, de la contemplacién del espec-
tidculo desde los balcones de palacio, se pasa a la construccién de un espec-
tdculo interior, del teatro de la Orgia. La relacién entre teatro exterior, o
macroutopia, y teatro interior, 0 microutopia, es siempre dindmica, en un
movimiento continuo de contaminacion metonimica. Un recorrido completo
por las distintas ciudades permitiria dar cuenta de toda la riqueza que el ima-
ginario despliega. En cualquier caso, el trasvase permite establecer una cone-
xion entre mundo real ¢ imaginario, desde la cual la anticindad sadiana niega
y destruye el sistema establecido en un acto de corrosidn plenamente real.
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