En la Literatura magrebi:
la ciudad europea' (Janna wa yahannam),
opuesta a la medina (al-malya’ al-rahimi)

LEONOR MERINO. U.C. M,

INTRODUCCION

Existe un estrecho lazo entre lo cotidiano y el espacio. Es éste el labora-
torio de todo un cardcter social que no se puede dejar de ignorar. La ciu-
dad es una sucesién de territorios en los que la gente de forma mds o me-
nos efimera echa rafces, se extiende, busca refugio y seguridad.

El término ciudad puede ser considerado metdfora, porque aunque deli-
mite un espacio concreto, territorio ffsico, significa también una cosa men-
tale, un territorio simbdlico. Bajo este punto de vista, la metdfora de la
tribu o de la ciudad tiene un interés heurfstico, puesto que lleva al descubri-
miento de nuevos datos y hechos. En todos los terrenos, intelectual, comer-
cial, politico y cultural, se observa la existencia de una interrelacién que
permite Ia existencia de un corpus social propiamente dicho. En este sen-
tido, 1a delimitacion territorial es la base de muiltiples estructuras sociales.

El término vinculo, familiar y amistoso, debe ser, entonces, comprendi-
do en su mds fuerte acepcién como es la necesidad, aquello que constitufa
el gremio medieval y que estaba basada a través de la ribrica de la obliga-
cién. La ayuda mutua, bajo diversas formas, era un deber, piedra de toque
del coédigo del honor, jamds escrito, pero que rige el tribalismo. Esto es lo

! Muy interesante la obra que fue motivo de esta creacidn: Déjeux, J. (1989). Image de
l'étrangére. Unions mixtes franco-maghrébines. Paris: La Boite & Documents.
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que induce, en muchos aspectos, al recelo de todo aquello que es ajeno a lo
propio.

En su investigacion sobre les villages du quotidien, Young y Willmott
subrayan perfectamente este fenémeno, ce sont des nouveaux: ils sont ici
seufement depuis 18 ans. Paradoja que es sélo aparente, ya que estos recién
llegados han creado otro vinculo, otra red de ayuda mutua, otra etnia,
actuando seguin su propia proxemia. Se trata, entonces, de una realidad
evidente pero que hay que tener en cuenta, puesto que el grupo, por su
propia seguridad, adecua el entorno natural y social segin sus necesidades,
y al mismo tiempo fuerza, de facto, a otros grupos para organizarse como
tales. En este sentido la delimitacién territorial es territorio fisico y territo-
rio simbdlico, Y al lado de esta relacién directa, existe otra indirecta que
no depende de la voluntad de los protagonistas sociales sino de ese efecto
atraccién-repulsion. Toda esta gran idea europea, que aporta el colonizador
sobre el espacio urbano postmoderno, ta va a exportar a la ciudad musul-
mana, desnaturalizando a esa otra relacidon mds orgdnica, natural y espontd-
nea, como es el ensamblaje de la medina *, frente a lo geométrico, a lo
urbano y a su trazado en forma de cruz erigida al lado de la vieja ciudad
musulmana. Y es que el hombre, a lo fargo de las largas mutaciones que
experimente su personalidad y su vida, conservard por siempre el recuerdo
y la nostalgia de una determinada ciudad, de cierto pueblo an6nimo, porque
la ciudad natal, como la madre, no se reemplaza jamés.

LA CIUDAD DEL OTRO': VERTIGO (MASS MIN AL-YUNUN)

La ciudad europea es atractiva, seductora y codiciada por el hombre ma-
grebf. Opuesta al espacio oculto y sagrado, metdfora de la madre, se yer-
gue ese otro espacio extranjero de piedra y hormigén, de vigas y de acero,
de vértigo y de luz,

Mourad Bourboune presenta, al lector, un almuédano tartamudo y pres-
que athée, en busqueda de otro Libro y que desea descubrir la ciudad de
Paris, metdfora de mujer, obstdculo para el hombre magrebf en el reen-
cuentro con su humus profundo y comparada con una jeune veuve bdtarde
et interlope. El barrio latino serd le sexe marginal et @ peine pubére de

2 Asi la define Le Petit Robert (1732: mot arabe}. Partic musulmane d'une ville {(gpposé
a ville européenne) en Afrique du Nord (spécialr. au Maroc).

> Para los escritores magrehies de lengua francesa, «escritores colonizados, que contra-
ponen su cultura a la de Occidente, su imaginario estd puesto siempre en el Otro: «/'autre des
arabes c'est 'Occident.» Cfr.: Abdallah Laroui {1969). L'idéologie arabe contemporaine,
Paris: Maspero, p. 15.
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Paris. Pero también es una ciudad que asfixia, ville obstacle en la que se
sentird como:

un corps étranger dans les intesting de Paris qui puisse sa puissance digestive jus-
qu’au génie. (Bourboune, 1968: 47)

El almuédano regresa a su ciudad de ultramar, diez aios después de ha-
berla abandonado. Todo ha cambiado y nada es igual. Una nueva ciudad ha
asfixiado a la otra, y ya no reconoce a la ciudad que a su vez tampoco le
conoce:

La nouvelle ville qui a pris les apparences de I'autre, 'alignement des rues, 1’ordon-
nance de ses rues, qui a imilé jusqu'a ses lézardes, ses odeurs et ses bruits. (Ibid.:

150)

Quejido por la medina de pubis virgen, vientre por el colonizador ras-
gado, que ha sido violada para mejor poder dominar.
Abdelkébir Khatibi en La mémoire tatouée, con amarga pena recita la
palabra del colono quien dibuja la ciudad como un mapa militar:

Eh quoi! les Arabes aiment regarder des roses en papier, ou en plastique, la nature
leur a échappé d’entre les doigts, ils croupissent, grisés par le thé et 1'absinthe. Et
pour cacher leur misére, ils fomiquent toute la journée. Il faut créer des jardins
rationnels, des villes géométriques, une économie en fleche, il faut créer des Paradis
sur terre, Dieu est mort, vive le colon. (Khatibi, 1971: 42-43)

Ciudad desconcertante, por tanto, ambigua, ambivalente, parafso al
mismo tiempo que infierno.

En la medina araboisldmica, todo se ordenaba, tiempo ciclico no lineal,
desde el centro, desde la mezquita, dmbito de la oracién y aceptacion de la
Palabra. Todo, en funcién de ese centro, se establecfa y convergia. Todo
era armonfy,

Falsa es ahora esta ciudad, sombra maquillada, que hay que destruir
aunque haya que empezar por su mezquita, lugar mancillado por el infiel:

Pour commencer, terrasser le monstre qui lui ressemble, cette imposture, la ville
fausse-couche, la ville bitarde affalée sur le lieu d'irruption de la vraie ville. Pour
I’abattre, viser la vertébre la plus haute: la mosquée pour la brsure de 1'axe. (Bour-
boune, 1968: 185)

Pero la ciudad tentacular con interminable abrazo no deja actuar, y la
mezquita quedard en pie:

La ville s’est recroquevillée sur elle-méme. Elle a tissé ses tentacules. Elle esl
devenue une houle posée aux pieds de la mosquée. (Ibid.; 294)
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Para Mohammed Dib et Qui se souvient de la mer, 1a ciudad estd hecha
de piedra, cemento, hormigdn y metal porque nous ne connaissons plus que
la séche, la mortelle attente d’un monde en pierre, donde todo debe perma-
necer en orden, por donde la muchedumbre camina ignordndose:

Personne ne doit s’aviser que les autres portent des tétes de pierre moisie, des yeux
de vase, des mains d’algues froides. Ce spectacle révolte et souléve le coeur. Tous
ces passants qui posent un probléme rien que par leur présence. (Dib, [962: 114)

Si para este escritor argeline las nuevas edificaciones de la ciudad son
arrogantes et meurtridres, para otro escritor y poeta también argelino,
Malek Haddad, en su novela Je t'offrirai une gazelle, 1a ciudad es opaca,
sucia y no deja pasar la luz del sol. Estéril, destruye la vida:

Les toits de Paris se glissaient sous les draps mpiécés malpropres. C’était sale la-
haut, ¢’était sale. Une mer de crasse grissaillante. Il est impossible que le bon Dieu
loge la-dedans... (Haddad, 1959: 47)

En ese exilio, los pensamientos del poeta convergen en dos medios
paralelos: Paris y el desierto de Africa. Porque para Malek, Parfs es el
desierto, el espacio vacio en las relaciones humanas. Continuo errar del
escritor en la ciudad inhdspita, sélo queda el consuelo de que, jal menos
las nubes en el cielo tienen su célido hogar!:

La piste a retrouvé le chemin des étoiles. Seules les éloiles ont assez de patience.
Rien ne supporte le désert. Les oiscaux n’en veulent pas. Les pazelles I’évitent. Et
les coquilles brisées des oeufs d'autruche sont les vestiges dont ne sait quelle fuite
d’apocalypse. Les chameaux sont morts. Les mirages désespérément se ressemblent.
lls évoquent des iles, des iles en chapelet, archipels taciturnes. Pourtant la piste a
retrouvé le chemin des étoiles. (Ihid: 28)

En la poesia, como en la prosa de este autor, estd siempre la evocacion
de su lejana Argelia, la Rue des Arabes, afioranza de Malek. A veces es un
simple recuerdo, otras, la ausencia. Como lo son también las flores, los
trigos y el radiante sol de su tierra. Asf suena el eco doliente de su quejido:

Je puise ma chanson dans la Rue des Ambes. (Haddad, 1961: 70)

En el escritor maudit Rachid Boudjedra subyace siempre la angustia ante
una ciudad monstruosa y convertida en obsesion:

§’il n’y avait pas ce gros désir de toi que je ponais en moi, méme lorsque j'avais
quitté la ville monstrueuse sous le soleil orange et dur, et débarqué sur la plage,
avee derrigre la forét de chénes-lidges, puis derridre encore la montagne toujours
camouflée dans le brouillard [...] avec devant la mer verte-jaune-bleue. (Boudjedra:

1972: 15)
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Herencia de ciudades que se ignoran y desprecian porque otro nombre
ha enmudecido el de la ciudad ancestral, porque un éxodo interior la puebla
y porque recuerdan a la odiada guerra:

Puis quand son Ane s'est gavé d’herbe, il le ramine en ville en le tirant par une
corde et fait sensation dans les avenues ob circulent les voitures rutilantes et les
autobus bondés. Mais lui n'y fait pas attention car la ville européenne n’est pas la
sienne et 1'ignore superbement {...] Certes, il n'y avait pas que les villes de la
torture dont on avait hénté. (Ibid: 101)

En Les amandiers sont morts de ses blessures de Tahar Ben Jelloun, que
es primero poeta, poeta marroquf que necesita para vivir y crear, el sol, el
aire, los olores y el canto de los hombres magrebfes, que exiliados compa-
ran su propia tierra con otras tierras extranjeras:

Mahmoud Darwish, un enfant habité par une terre orpheline. Ses yeux portent le
soleil et la hlessure du temps des sables. Dans le coeur, le réve est une épine, un
printemps reporté de saison en saison, Entre ses mains, une hirondelle et une foule
de mots, un pré de syllabes arrachées au pays natal. [...] Ce fut ensuite ['exil exté-
rieur, & Moscou, au Caire, puis & Beyrouth, ol il a dressé la tente du provisoire.

{Ben lelloun, 1976: 16-17)

CIUDADES DE EMIGRACION: VACIO (MAKAN FARIG)

Cuando el héroe emigrante de La Terre et le sang de Mouloud Feraoun
llega a la estacién de Lyon, en Parfs, lo que le fascina y hiere es el ruido
ensordecedor, la velocidad, el paso apresurado de la gente, temiendo siem-
pre llegar tarde o ser atrapado por el schitan (Satands):

Il se voyait perdu dans une inimaginable cohue, dans un enfer de rumeurs, de bruits,
perdu dans la foule grouillante de tout un peuple qui s'éveillait. (Feraoun, 1953: 52)

En Les alouettes natves, de la escritora argelina Assia Djebar, las ciuda-
des rebosan de emigrantes:

Rachid posait des questions sur les réfugiés et leur situation aux frontieres, sur 'at-
mosphére dans la capitale étrangére gonflée d'émigrés. (Djebar, 1967: 47)

Sin embargo, en el propio terrufio, después de la jornada de trabajo, los
hombres, entusiastas consumidores de té o jugadores de domind, se sientan
en un rincén del zoco entre esencias de multicolores especias. Hombres que
estdn muy lejos de tener este aspecto:

chiens abattus comme je vis plus tard nos ouvriers et chdmeurs sur les trottoirs
nocturmes des villes d'Europe; chez nous je ne sais pas pourquoi, je percevais sur
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leur physionomie une paieté imperceptible, une lueur dans te regard émoustillé,
rarement une froissure. (Ibid: 50)

Para el amado poeta solitario Malek, Parfs, espacio vacfo lleno de mu-
chedumbre, es todo un mondlogo donde ef hombre se encuentra desarbola-
do y desorientado en la sucia e inhdspita ciudad que adquiere una forma
extrafia:

un géant accablé par sa propre grisaille, par sa propre amertume. Lorsqu'il pleut &
Paris, les rues du quartier Latin, retournent au Moyen Age [...] Pour Paris aussi le
printemps ne dure que "espace d'un jeudi. {(Haddad,; 1961: 87)

Para Mohammed Dib en su novela Habel, Paris, ante la oscuridad de la
noche, es como la sucia sala de un cine recién abandonada por los especta-
dores:

Un terrain vague. Un dépotoir avec ses décombres, ses gravats, ses détritus, sa
végétation hirsute ¢t sauvage. (Dib, 1977: 131)

Y la ciudad, a la luz del dfa, es una catarata estruendosa:

la ville, travaillée par les soubresauts d'une monstrueuse gestation, grondait, rica-
nait, hennissait de tous cdtés pendant ce temps, ct secouée, en éruption penmanente,
éjaculait par mille orifices, mille voies, des cris, des gens, des autos, des éclairs de
néon, vomissait 4 fa ronde en faisant trembler {e sol un magma ni tout a fait humain
ni tout a fait méecanique et réitérait, chaos se reproduisant lui-méme. (Ibid: 136)

Vértigo en la ciudad del Otro, el hombre, en Topographie idéale pour
une agression caractérisée del escritor Rachid Boudjedra, es un habitante
en un nido de 4guila, acurrucado entre el desierto y la tlanura:

Insomnies. Mélanges. Félure. La peine dérape sur des sentiments désabusés, déses-
pérés et la ville, au dehors, continue & bourdonner, quoique désertée par ses
habitants. (Boudjedra, 1975: 183)

FRENTE A LO IMPURO, LA MEDINA, CALIDO REFUGIO UTERINO (AL-MA-
LYA’ AL-RAHIMT)

Para el campesino magrebi, la medina 4rabe, cerrada, a ras de tierra,
densa y secreta, es la ciudad auténtica, la construida por los ancestros y no
por los lejanos conquistadores.

Laberintica, 1a medina no deja transpirar su secreto.

Opuesta a lo urbanc, la ciudad del extranjero, como dice Mohammed
Dib en Dieu en barbarie, es de calles rectas:
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cuvertes A une circulation automobile ininterrompue. (Dib, 1970: 73-74)

Efectivamente la medina ha sido mancillada por el extranjero, pero tam-
bién la ciudad, al alcance de la mano, es el lugar donde comienza ia aven-
tura. E! deseo ansiado del magrebf por la ciudad se asemeja al que siente
por la extranjera, quien lo libera por medio del juego sexual, aunque en
éste no se encuentre exenta la prostitucion, dice el escritor tunecino Abdel-
wahab Bouhdiba.

De ahf, que haya toda una imagen de dualidad que se despliega entre el
mundo exterior de la superestructura extranjera y el mundo de la profundi-
dad, subsuelo inviolado, ciudad subterrdnea habitada por el mar.

Arriba, alucinante fantasmagorfa, espacio encasillado, cuadriculado,
macrocosmos donde el mismo hombre se ignora. Espacio que sobre el
curso de la Historia boga.

Abajo, espacio magrebi, espacio uterino, camino saludable, retorno al
laberinto, a las entrafias del pueblo y a las de la madre-tierra.

Anclada en el Tiempo, sacidndose de eternidad.

Hay por tanto dos ciudades dos tiempos, dos formas de estar en el
mundo. Por una parte, lo racional, la velocidad, lo artificial. Por otra,
sumergirse en una estancia interior, sentimiento de seguridad en medio de
una compacta muchedumbre, espacio sustituto de la madre, madre ogresse,
castradora, parafso perdido en el que el hombre magrebf desea sanar el
subconsciente mutilado por el colonizador y la violencia de la guerra.
Casas pequefias, alambicadas unas a otras, inmdviles, eternas, ventanas al-
tas, calles sin geometrfa que desembocan en otras sendas abiertas, piedra y
polvo de arcilla.

La concepcion religiosa de la ciudad isldmica, ha hecho que en los
alrededores de la mezquita se agrupen los oficios considerados nobles, los
de los escribas y orfebres; y a medida que el caminante se aleja, aparecen
los mds vulgares. Fuera ya de la medina, estdn los albaiiles y los carpinte-
ros, los oficios mds ruidosos.

Todo en la medina es un ir y venir de asnos cargados de bandejas, de
cemento, de cueros, de miles de mercancfas destinadas a quehaceres bu-
iliciosos. Picaros regateos, al observar que el turista, ha posado su vista en
la tersura de la piel de unas babuchas o en la suavidad de la lana de las
alfombras.

Es la vida que sube y baja entre el calor, entre la masa de curiosos,
alrededor de bailarines, narradores, malabaristas, pajareros y toda clase de
tirititeros, encantadores de serpientes, sudorosos, con los cabellos en desor-
den enfrentdndose a cobras negras y relucientes de cabeza aplastada. Azo-
teas abiertas, pintadas con cal viva, mujeres sentadas, piernas y brazos
indolentes, desperdicios de sandfas y naranjas, tomates aplastados en el
umbral de una puerta, brazos cargados con chilabas usadas, manos sujetan-
do viejos zapatos, una boca abierta cantando cifras, penetrantes olores,
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montoncitos de limones, ramilletes de menta, cabezas de ajos y puiiaditos
de alubias y de ddtiles que se erigen en pirdmide con equilibrio sutil. Su-
dor, promiscuidad, flujo y reflujo de la mulititud, trepidante frenesf, y al
fondo, el constante rumor del laberinto de sombras y de luces.

Paor eso, el escritor magreb( de lengua francesa, como Assia Dijebar, en
Les alouettes nalves, en la ciudad ancestral, la bonne ville musulmane,
intentar4 reconstruir su infancia, su pasado.

Al espacio exterior de lo extranjero, alucinante fantasmagorfa, se opone
la sangre y la tierra kabilia, llena de una importancia etnogréfica indiscuti-
ble. Perder el terrufio, en La Terre et le Sang de Mouloud Feraoun, estre-
chamente fortalecido por lazos tribales, alimentado por un culto pagano,
significa algo mds que la miseria materiai.

El retorno al humus, en L'insolation, es bisqueda de auténtica atmdsfe-
ra aforada.

El narrador, en Agar de Albert Memmi, llega a la ciudad natal acompa-
fiado de su esposa rubia, extranjera, a quien informa, con poco entusiasmo,
de las novedades que han sido realizadas.

En Topographie idéale, el autor ofrece una imagen contrastiva entre la
naturaleza del perdido parafso y la masa de gentfo subterrdnea de la ciudad,
que camina por pasillos invadidos por anuncios dotados de naturaleza artifi-
cial, masa obligada a avanzar por intrincados laberintos de la cave-métro,
por donde la angustia crece y la salida se prolonga.

Khair-Eddine necesita volver a beber del espacio natal, fuente de crea-
¢ion, cantera de sfmbolos, cimiento y consecuencia de su escritura, trasvase
hacia lo imaginario y fantdstico de la infancia y de la libertad recobrada,
espacio inaccesible para el escritor en el exilio, lugar mitico recuperado en
el tiempo, objeto de deseo, campo simbdélico, esfera cultural marcada pro-
fundamente por la madre. Espacio de la oralidad y de la mujer beréber qui
vit dans sa montagne, que transmite parte de su identidad escondida, oculta
y sacrificada, identidad primaria que refleja, en la Légende et vie d’A-
goun’chic, el conocimiento visceral de una tierra anclada en un espacio des
JSemmes pourvoyeuses des significations cachées du monde.

PARA FL ESCRITOR MARROQUI: SU CIUDAD, DOLORIDG CANTO (UGNIYYA
MUTA’ALLIMA)

Para los escritores marroquies sus ciudades estdn pobladas de un gran
recuerdo, fuertemente simbdlico. La ciudad natal lleva en su vientre ceniza,
olor y sabor:

la ville natale a rempli ma bouche de terre, de cendre et de syllabes. (Ben Jelloun,
1983: 44)
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Ben Jelioun oriundo de la ciudad de Fez, la describe como une ville
répudiée;

O ville des villes

Tu portes en toi I'absence [...]

Il ne m’est de toi que l'amnésie

conquise

répudiée

sur monts arides. (Ben Jelloun, 1976: 16-17)

Fez, en L’écrivain public y en Harrouda, es una ciudad subterrdnea,
clandestina, carente de horizonte y mar, en la que este escritor afiora el
espacio acudtico con lastimera queja reiterada.

Driss Chraibi, nacido en Al-Jadida, reniega también en Le Passé Simple
de la ciudad de Fez que le recuerda su pasado odiado,

Ben Jelioun dice conocer otras ciudades como Ténger, libro inacabado,
porte de l'Afrique, que se abre al sexo, jardin hirsuto, y, como dice Jean
Genet, en Harrouda, a la traicion.

Tetudn, topographie d'une solitude, en donde todo estd sellado: les
portes et le coeur. Y Marraquech, ['oeil recueilli dans une boite métallique
et la mémoire sur bande magnétique.

Chraibi en La Mére du Printemps llamard desheredados a quienes deser-
taron de la tribu y han perdido el vinculo con la madre-tierra.

Mostefa Nissaboury, en La Mille et deuxiéme nuit, poeta de dolorido
grito diluido en lava incandescente, en bisqueda de su identidad cultural,
suefa con la ciudad musulmana de épocas lejanas, pero estin ya les mémoi-
res décapitées y las ciudades muertas.

Ahmed Sefriouni, escritor de pluma blanca, que en sus horas de paz
salvaguarda el encanto de la tribu en su Boite a merveilles, porque sabe que
tiene que atravesar su ciudad de rues sans nom ni visage particuliers.

Ante esta paz del alma, se levanta la palabra denunciadora, la célera,
que alienta violencia al poema de Abdellatif Laibi en L’arbre de fer fleurit.

Y para el gran socidlogo y poeta marroqui Khatibi, nada hay més vio-
lento que la mémoire tatouée, aunque la meding intente resistir con sus
dédalos. Su ciudad, concha envuelta en arena, esbozo de minotauro de
tenue luz, lieu commun du Sud marocain et impression doucedtre d’un vol
continu.

CONCLUSION

La ciudad es mds que un enigma, mds que un leitmotiv, mds ain que un
tema esencial, puesto que es, a un mismo tiempo, tema y substancia misma
de la obra literaria magrebi.
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La ciudad significa para estos escritores el Libro y la Escritura. Cons-
truir la nueva ciudad extranjera es escribir el anti-Cordn, escritura y ciudad
confundida, por eso el almuédano escribe en strophes-bidonvilles.

Para los escritores magrebfes que escriben en lengua francesa, pero no
lo olvidemos, no como franceses, su ciudad, su medina es la inercia del
cuerpo y la de la memoria tribal, que no ha heredado la fuerza del guerrero
sino la sabidurfa de la indolencia, la del subconsciente materno, el guifio de
los espfritus -Yunin-, la sorpresa del sol, el deslizar de un perfume, el roce
de un poema, el cdlido muslo de la mujer fatal, astro inaccesible, Nedjma,
la inolvidable novela del escritor argelino Kateb Yacine.
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