Moutet o la nostalgia del pasado (In memoriam)

PILAR BLANCO GARcia. U.C.M.

Hace ya muchos afios, cuando emprendimos la ardua tarea de la reali-
zacién de una antologfa provenzal contempordnea, nos llegé una carifiosa
carta de un seflor que no conocfamos, pero que se nos presentaba como un
gran enamorado de una dama, llamada lengua provenzal, con un pasado
histérico, que le hacfa abandonar otro escarceo amorosoe con otra dama
llamada lengua francesa. Amando a las dos profundamente, se vio en la ne-
cesidad de dar prioridad a una y esa eleccion fue hacia la dama provenzal.

El mismo nos enviaba una seleccitn de sus poemas para que llevdramos
a cabo nuestro proyecto, pero no todos tuvieron la misma suerte, porque no
todos cabfan en nuestra antologia.

En la breve nota bio-bibliogrdfica que escribiamos decfamos:

Femand Moutet explora minuciosamente los repliegues mds intimos del alina y del
corazon. Pesa atentamente lo que queda de instanles y de momentos pasados;
desilusiones o enriquecimientos, Su acento nos commueve por su sencillez, su since-
ridad, su pudor.

Su poesia ¢s una sublitnacion en la que no se encuentra equivalente mas que en
Vianés.

E! arte de Moutet es muy peculiar. Su poema se desarrolla como una letania y se
envuelve en un aura melancolica. Se desprende una especie de nostalgia feliz.
Ningin otro pocta estd tan presente en su obra como lo estd Moutet en la suya
(Blanco, 1988: 167),

Hoy que emprendemos un estudio sobre algunos aspectos de su obra,
nos encontramos con una alusion de Viangs que recoge M.A. Resplandin:
Vos vers frangais me font penser a Chénier, vos vers provengaux sont du
Moutet. C'est la vertu de la langue (Moutet, 1991: 6).

Revisia de Filologia Francesa, 5. Editorial Complutense, Madrid, 1994.
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Esa observacién se hace presente en su ultima obra Li car-marino de
moun Reiaume.

Fernand Moutet es como un rey destronado, como si todo Ie fuera
abandonando, su reino estd quebrado, sélo su melancolfa y su nostalgia le
da las fuerzas suficientes para seguir escribiendo. Estas son dos razones
que da la persona que estudia su obra, pero las verdaderas razones tienen
nombre femenino Rolande y Poésie: Rolande ma femme et la poésie @
laquelle je suis fidéle depuis toujours.

Rolande es su posesion y a ella le dedica los tres ultimos poemas de su
libro Lou roussignou, A n'aquello que m'es vengudo de ben liven y Lou
pichot caléu.

El ruisefior le sugiere a Moutet el pasado, la nifia que Rolande fue y que
a sus ojos todavfa continua siendo, a la que descubre un buen dfa Aro
Roulando t'ai descuberto un béu jour ¢ n'es fini de nosti dos souleso. Es el
otofio de la vida, el camino por el que descienden los dos y al que Moutet
llama noste camin peiregous (nuestro camino pedregoso). Hermosura pode-
mos llamar a ese caminar, a dos, en el momento de la decadencia, cuando
las fuerzas se van perdiendo en cada individuo, fa unidn de dos en uno,
suple el inicio de una impotencia dificil de llevar individualmente. E} ero-
tismo, no el presente, sino el pasado, los mantiene unidos. Es la imagen
gravada en el recuerdo lo que la hace mds fuerte, mds presente y les hace
disfrutar en ese presente los momentos vividos del pasado.

Dice Moutet que hay que protegerse contra el pasado, y la manera de
protegerse es el hacer presente ese pasado. El suefio es irrealidad, es imagi-
nacién, es ensofiacién, pero cuando ese suefio se hace constante, llega un
momento en que se hace realidad y eso es lo que Moutet fogra con su
compaiiera.

El canto del ruisefior ha acompaiiado a los grandes amores en momentos
determinados. Si los dos amantes lo escuchan juntos permanecerdn unidos,
pero se exponen a la muerte. Este pdjaro muestra de una manera conmove-
dora el lazo intimo entre el amor y la muerte (Chevalier, p. 900).

El segundo poema dedicado a Rolande es la evocacidn del pasado, de la
nifia que venfa del Setentrioun al Empéri déu souléu.

Contra la premonicidn del ruisefior aparece el tercer poema y el dltimo
del libro y que es la esperanza, es la vida, simbolizada en esa llama del
pichor caléu, eso es lo que significa la mujer, su mujer, la mujer que se
transforma en madre, sin dejar de ser esposa en momentos decisivos; ella
es la fuerza, la tierra en la que Moutet tiene sus rafces mds profundas y a
la que se agarra su amor: lou pichot caldu que la maire de 'enfant malaut
laisso atuba.

En el primer poema, mientras escuchan al ruisefior y descienden por el
camino de la vida, la nifia tiene sa man crespado sus soun bras, en el
ultimo la ldmpara de aceite le mantiene.
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El eco de melancolia de Moutet nos hace recordar a uno de los miem-
bros del Felibrige, Alfonso Tavan, que también deposita su bien-estar en sa
mujer, aunque de manera un poco diferente.

La enfermedad, presente en los dos autores, les hace buscar el punto de
apoyo en sus compafieras. Moutet encuentra la fortaleza en Rolande. Tavan
pierde su fortaleza al creer perder a su mujer y esa falta de esperanza
intenta suplirla por medio de una oracién:

La jouino e bello coumpagno,
Segnour, que m’aves douna,
Qu’espouscavo dougo eigagno
Sus mis an afourtouna,

Ma couloumbo atmistadouso,
Lou meior plat de ma fam,
Moun amigo, moun espouso,

La maire de moun enfant,
.............. (P. Blanco, 1988: 70)

(La joven y bella compafera,/ Sefior que me habéis dado,/ qué dulce rocio era/ en
mis ahos afortunados, mi paloma amistosa,/ €] mejor plato para mi hambre,/ mi
amiga, mi esposa,/ la madre de mi hijo)

La presencia marina la encontramos en muchos de los poemas de Mou-
tet, recordamos un corte poema donde dice:

M'embelinavon de longo

li favuio ddu roucas.
Lusissien souto lis erso
colime un brounze incounegu

.......... (Blanco, 1988: 170)

Li car-marino es la evocacién, en el otofio de su vida de momentos vivi-
dos en su Erang, de las medusas que le fascinaban por sus raubo de festo
que pourtavon sémpre y que en lou rouge de l’aigo representan lou reiaume
de moun gran, El reino de su abuelo que llegard a ser el suyo y que le
aportaban el mensaje de continuidad, continuidad de la realidad infantil, en
el mundo imaginario de su madurez.

Las medusas son para Moutet un suefio (Existen? Te demandariés s ‘eisi-
ton o se sian en trin de pantaia. De esa ensofiacién le despertard uno chato
al contarle la maligneta de sa péu. El encuentro con esa realidad en el
puerto le hace revolverse contra o que €l considera una crueldad. Si las
medusas para él son inofensivas, jpor qué el hombre las saca de su medio
ambiente?

Esa revuelta hace que en lugar de ver una masa gelatinosa, sélo vea li
car-marin que se pavounejavon dins si Iongui raubo d’aigo. Esa es la
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vnica realidad que €] quiere ver. Es su venganza ante lo que él considera
una injusticia e impone la realidad de sus suefios. Para Moutet no hay
diferencia entre la realidad objetiva y la de sus suefios.

Consciente e inconsciente se identifican y llega a ser una semiincons-
ciencia real.

Pero la verdadera realidad se impone y podemos decir que Moutet es un
hombre con los pies en la tierra, es el 4rbol enraizado en la familia con
todo lo que conlleva de amor, fidelidad, amistad y entrega y que se ramifi-
ca mds alld de esos lazos familiares.

Su realidad es la realidad del suefio en lou sounge de I’aigo. La impo-
tencia de resucitar los suefios nocturnos le llevan al recuerdo real de las
medusas, de sus medusas, [as del Erang que serdn para €, la eternidad, su
eternidad, la eternidad de su vida.

Las medusas fueron su realidad infantil, 1as medusas son su realidad en
la madurez, en lo que él cree, el final de sus dfas en lou silénci dis au-
cipres, i car-marino de mi jéuinis annado, pér saupre que viéura toujour
lou reiaume qu'ero lou nostre. En definitiva las medusas son la evocacién
del pasado en el presente, es el recuerdo de un tiempo pasado y no por ello
mejor.

La falta de fuerzas fisicas le lleva a pensar en la vejez y la imposibilidad
de poder inclinarse una vez mds sobre sus medusas porque ['g d’éstre que
lou veiounge coundano a plus condisse que lou silénci dis auciprés. Tam-
bién le conduce a los Alyscamps, ese cementerio arlesiano tan lieno de
historia y tan lleno de arte.

El recuerdo, una vez mds, le lleva aquellos jueves, hace ya mds de
medio siglo, en los que se extasiaba delante de la estética estdtica y que le
hace exclamar: La béuta es autant necessari que lou pan, e la sau, e 'aigo
Jresco de la dourgo (l1a belleza es tan necesaria como el pan, la sal y el
agua fresca del céntaro).

De la belleza de las tumbas, creada por la mano y el amor del hombre,
pasa hacia ]a mimiscula belleza y no por ello insignificante de las margari-
deto.

Las margaritas, que tan bien canté Roumanille, Moutet las ve, entre las
hierbas, a pesar de que el creptisculo cae sobre el jardin y las ve ¢cdmo van
cerrando sus pdrpados blancos para dormir. Dormir es una forma de morir.

La obra de Moutet tiene a veces un fondo de erotismo en sus recuerdos,
pero no es el mismo erotismo que le mantiene unido a su mujer, es el
€xtasis ante un cuerpo joven en aquéu jouine cors que dourmie que se
prolonga en la conco marino en la sablo déu bord de la mar, o en uno
cansoun coume n’i’'a tant en que aparecen li jouinis anco endourmido.

Detrds de esta afioranza, ;qué se esconde?.

Se esconde una realidad, una realidad que se vislumbra en parte en su
ultimo libro y esa realidad es la enfermedad, su enfermedad.
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Las alusiones a un hijo de Esculapio que ¢'anequelisses pér manteni en
vido ma viéio carcasso desgaubiado (te agotas por mantener con vida mi
vieja carcasa maltrecha) o cuando conffa al nieto de Hipdcrates degun t'a
Jamai fisa, o felen d’Ipoucrato, ¢o que pou trouba dins toun regard lou viéi
ome que t’a manda querre? |"Nadie te ha confiado, oh nieto de Hipdcrates,
lo que puede encontrar en tu mirada el viejo que te ha llamado”}.

En sus largas charlas, con los descendientes de Esculapio, sobre los
viajes y en los monélogos, que estamos seguros mantenfa consigo mismo se
pregunta: S’es necessdri de cerca tan liuen noun save qunte secret ["ies
necesario ir tan lejos para buscar no se sabe qué secretos?”]

Sufis que fugen encaro en vido... n’en gramacia i dieu ["s6lo basta con
seguir vivos... y dar gracias a los diosesl.

Viajes, ;qué clase de viaje? sin temor a equivocarnos estd presente en él
su viaje, ¢l definitivo, el viaje al infinito y por ello busca su medicina mds
que en los potingues, en las palabras E sente que ti paraulo, encuei, m’'au-
ron fa encaro mai de bén que ti poutingo.

Sabe muy bien que sufis de faire qudqui pas per que ’alen me defaute
crudelamen ["Es suficiente dar unos pasos para que me falte el aliento"].

A pesar de ello se aferra a la vida para poder seguir contemplando los
arbustos de su jardin y agarrarse una vez mds a su compaiiera, a la pre-
sénci de ma coumpagno y al mundo de los recuerdos mounde de souveni.

iSiempre los recuerdos, siempre la afioranza de un tiempo pasado-pre-
sente! El recuerdo de alguien que se fue y a quien consideraban un hombre
que no vivia su vida porque mds que vivir la sofiaba coume un enfant que
vaudrié pas grandi. Moutet se agarra siempre a su infancia porque, para él,
es el parafso perdido que vuelve a ser real en su vida penosa y madura y en
la de sus suefios.

En ero dins un gran batéu los recuerdos de un tiempo lejano y feliz
aparecen ante €l, pero el barco es sfmbolo del mds all4, Io mismo que el
vino es simbolo de vida, de alegrfa, pero también de un mds all4. El vino
se compara con la sangre y la sangre es la vida. En todas las culturas apa-
rece el vino desde muy antiguo.

El Caliz de Cristo es generador de vida después de la muerte.

En la Biblia encontramos muchas alusiones a esta bebida. Cuando Moi-
sés envia exploradores a Ia Tierra Prometida encuentran un producto que
les llama la atencién y recogen un enorme racimo que cortaron en el valle
de Eskol, pues lo transportaron entre dos en una pértiga (Nim. 13,23)
{Werner Keller, 1992: 142-43).

El valle de Eskol quiere decir Valle de las Uvas y estd situado en Ca-
nain el lugar de las bodas en la que Cristo transforma el agua en vino.
Posiblemente tenga un sentido de alegrfa porque la boda también es simbo-
lo de vida, ta unién de dos personas, hombre-mujer, que dard lugar a la
procreacion.
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Las mujeres j6venes que aparecen en el barco, las gaviotas y sobre todo
el mar como referente de camino hacia lo desconocido y hacia el interior,
dan esa sensacién de alegrfa, de vida.

El camino que va a recorrer acompanado de una joven serena, distendi-
da y cogidos de la mano en vers la terrasso de la reino es el mismo camino
que sigue en sus suefios en Dartmoor mas all4 del mar donde encuentra un
cavalor de la raubo blanco que pacfa sin duefio, que era libre, como 1o era
él mismo en L’oustau tout blanc, en sus suefios porque él se sabe Un basti-
men desarma pér [etrenita, sabe que i’abourdarai plus jamais. ["un navlo
desarmado para la eternidad, a la que sé que nunca llegaré"].

El mar, siempre el mar de sus suefios, el Mediterrdneo feliz de vivir, el
Mediterrdneo sfmbolo de la unién de poetas y culturas. El viaje por el
Mediterrdneo que le lleva a encontrar a un hombre con una rosa, una rosa
depositada en una tumba donde duerme su suefo definitivo un gran poeta:
es aqui, en aquesto tumbo, que dourmié Antoni Machado, el poeta que nos
decfa: Caminante, no hay camino, se hace camino al andar. Es posible-
mente ese camino el que va buscando Moutet, el camino de la eternidad,
aquel que no sabe si encontrard.

Por eso cuando recoge una piedra cree que estd dotada de vida y que
s6lo duerme. Sin embargo, el encuentro fortuito con una lagartija muerta,
no se sabe cuando, y la contemplacién de su piel apergaminada le llevan de
nuevo a su nifiez, a los suefios de esa nifiez al contempiar los libros de
historia que le conducfan de una manera inexorable hacia una eternidad, la
eternidad de los reyes encontrada en los libros, quizd la eternidad de la
fetra impresa.

Antes de terminar el libro Ui car-marino de moun reiaume vuelven a él
los recuerdos de su infancia y sobre todo el recuerdo de su abuelo aquel
que le ensefié la lengua en la que Moutet escribe y ese recuerdo se hunde
en la tierra, en la costumbre de su abuelo de descalzarse y mezclar sus pies
con esa tierra a la que él tanto amo.

IN MEMORIAM

Cuando estdbamos terminando de escribir el articulo nos anunciaron la
noticia del dltimo viaje de Moutet. El viaje que él presentfa desde hace
algin tiempo [legd, no fueron suficientes ni las palabras del Esculapio que
estaba junto a él, ni como nos decfa humoristicamente lgs buenas dosis de
oxfgeno que una mdquina le proporcionaba.

Ya no sentird mds la angustia que nos confesaba hace un aiio, por Navi-
dad. Ya se acabaron les pannes que le habfan producido sus lesiones cere-
brales. Tedo se acabd. ;Todo?

Ahora comienza su eternidad, 1a eternidad que nos deja en sus libros de
poesfas, su voz registrada para que los alumnos ingleses, o que sepan
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inglés, y que se acercan a su obra, puedan recordarle. Nos queda la alegria
de la festo dins lou pargue mezclada con la afioranza del adids, del quién
sabe si vendrd mafiana, si s6lo pensardn de mf que esto es una chiquillada
cuando pregunto ;Eres feliz?

Creemos que Moutet tenfa la certeza de seguir vivo como en la fiesta
del parque, sabfa que su vida serfa el milagro de cada dfa, y que en la
semioscuridad de su parque sélo estaba su mundo, lo mismo que cuando se
sentaba en aquel banco al que daban sombra dos higueras, para viajar a
través de una traviesa de ferrocarril por el mundo de sus suefios y estamos
seguros que habrd encontrado L’'améu de la coumbo perdudo porque tenfa
la seguridad de que un dia:

..... un béu matin 1€ ourmaran,
qu'uno plago nous esperavo
proche de quauco regalido,

(Qué mds nos queda? Nos queda el poeta sofiador, porque como Moutet
nos dice un réve doit rester un réve si l'on veut qu’il embellisse toute la
vie, nos queda el poeta amante del sentimiento, del amor por las cosas pe-
quefias, que son, por afladidura, las mas grandes y nos queda su recuerdo,
el recuerdo de su amistad y el agradecimiento de habernos conocido gracias
a la lengua de soun gran.

No podemos terminar este artfculo, sin mencionar la dedicatoria que nos
hizo de su dltimo libro, al menos para nosotros, y que encierra todo el
significado de sus obras en la madurez.

Cristo contestd a la pregunta de sus discipulos sobre ;Quién es el mds
grande en el reino de Dios? Os aseguro que si no cambidis y os hacéis
como niflos, no entraréis en el reino de Dios. El que se haga pequefio
como este niflo, ése es el mds grande en el reino de Dios (San Mateo
18,3.,4.)

No sabemos si era creyente o no, pero sf creemos que é sf se hizo
como nifio o al menos intentd mantener su nifiez mucho m4s alld de su
etapa natural;

Despertar de Ia infancia no quisimoes

y no sé quién nos hizo despertar,

pero hoy, que hemos crecido, vaunos,

dame la mano y todo volverd,

(Carlos Sahagiin, 1938, Cancidn de infancia)

Estos versos, que forman parte de la larga dedicatoria de su libro, nos
devuelven al Moutet poeta que nos escribe una poesfa habitada, cada poema
se refiere a alguien o a algo, la naturaleza en sus poemas es una decora-
cién, no es un personaje; al escritor que sabe lograr una intimidad entre el
hombre y el nifio en el recuerdo; al poeta fascinado por el agua, al poeta
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salvado por el poder de los suefios del mundo de la imaginacién; al Moutet
hombre, al Moutet persona y al Moutet obra. La relacién entre el hombre,
la persana y la obra es total, porque hombre-persona-obra se identifican y
tienen un nombre: MOUTET.
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