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Hace ya muchos años, cuando emprendimos la ardua tarea de la reali-
zación de una antología provenzal contemporánea, nos llegó una cariñosa
carta de un señor que no conocíamos, pero que se nos presentaba como un
gran enamorado de una dama, llamada lengua provenzal, con un pasado
histórico, que le hacía abandonar otro escarceo amoroso con otra dama
llamada lengua francesa. Amando a las dos profundamente, se vio en la ne-
cesidad de dar prioridad a una y esa elección fue hacia la dama provenzal.

El mismo nos enviaba una selección de sus poemas para que lleváramos
a cabo nuestro proyecto, pero no todos tuvieron la misma suerte, porque no
todos cabían en nuestra antología.

En la breve nota bio-bibliográfica que escribíamos decíamos:

Femand Moutet explore minuciosamente los repliegues más íntimos del alma y del
corazon. Pesa atentamente lo que queda de instantes y de momentos pasados:
desilusiones o enriquecimientos. Su acento nos conmueve por su sencillez, su since-
ridad, su pudor.
Su poesía es una sublimación en la que no se encuentra equivalente mas que en
Vian~s.
El arte de Moutet es muy peculiar. Su poema se desarrolla como una letanía y se
envuelve en un aura ínelancdlica. Se desprende una especie de nostalgia feliz.
Ningdn otro poeta está tan presente en su obra como lo está Moutet en la suya

(Blanco, 1988: 167).

Hoy que emprendemos un estudio sobre algunos aspectos de su obra,
nos encontramos con una alusión de Vian~s que recoge M.A. Resplandin:
Vos ven’ ftan~ais me fon: peraser O Chénier, vos vers proven~aux sont du
Moutet. C’est la ver:u de la Jarague (Moutet, 1991: 6).

Revista ~leFilología Fronccso,S, Editorial Compluiense, Madrid. 1994.
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Esa observación se hace presente en su última obra Li car-marino de
moun Reiaume.

Fernand Moutet es como un rey destronado, como si todo le fuera
abandonando, su reino está quebrado, sólo su melancolía y su nostalgia le
da las fuerzas suficientes para seguir escribiendo. Estas son dos razones
que da la persona que estudia su obra, pero las verdaderas razones tienen
nombre femenino Ro/ande y Po¿sie: Ro/ande ma ftmme e: la poésie d
laquelleje suis fidt=ledepuis toujours.

Ro/ande es su posesión y a ella le dedica los tres últimos poemas de su
libro Lou roussignou, A n ‘aquello que m ‘es vengudo de ben liuen y Lou
pichot caMa.

El ruiseñor le sugiere a Moutet el pasado, la niña que Rolande fue y que
a sus ojos todavía continua siendo, a la que descubre un buen día Aro
Roularado : ‘ai descuberto un béu jour e ra ‘esfmi de raós:i dos souleso. Es el
otoño de la vida, el camino por el que descienden los dos y al que Moutet
llama noste camin peiregous (nuestro camino pedregoso). Hermosura pode-
mos llamar a ese caminar, a dos, en el momento de la decadencia, cuando
las fuerzas se van perdiendo en cada individuo, la unión de dos en uno,
suple el inicio de una impotencia difícil de llevar individualmente. El ero-
tismo, no el presente, sino el pasado, los mantiene unidos. Es la imagen
gravada en el recuerdo lo que la hace más fuerte, más presente y les hace
disfrutar en ese presente los momentos vividos del pasado.

Dice Moutet que hay que protegerse contra el pasado, y la manera de
protegerse es el hacer presente ese pasado. El sueño es irrealidad, es imagi-
nación, es ensoñación, pero cuando ese sueño se hace constante, llega un
momento en que se hace realidad y eso es lo que Moutet logra con su
compañera.

El canto del ruiseñor ha acompañado a los grandes amores en momentos
determinados. Si los dos amantes lo escuchan juntos permanecerán unidos,
pero se exponen a la muerte. Este pájaro muestra de una manera conmove-
dora el lazo intimo entre el amor y la muerte (Chevalier, p. 900).

El segundo poema dedicado a Rolande es la evocación del pasado, de la
niña que venía del Se:entrioun al Empéri dóu souk?u.

Contra la premonición del ruiseñor aparece el tercer poema y el último
del libro y que es la esperanza, es la vida, simbolizada en esa llama del
pichot caMa, eso es lo que significa la mujer, su mujer, la mujer que se
transforma en madre, sin dejar de ser esposa en momentos decisivos; ella
es la fuerza, la tierra en la que Moutet tiene sus raíces más profundas y a
la que se agarra su amor: bu pichor caléu que la maire de 1 ‘enfan: malau:
laisso ataba.

En el primer poema, mientras escuchan al ruiseñor y descienden por el
camino de la vida, la niña tiene sa man crespado sus soun bras, en el
último la lámpara de aceite le mantiene.
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El eco de melancolía de Moutet nos hace recordar a uno de los miem-
bros del Felibrige, Alfonso Tavan, que también deposita su bien-estar en su
mujer, aunque de manera un poco diferente.

La enfermedad, presente en los dos autores, les hace buscar el punto de
apoyo en sus compañeras. Moutet encuentra la fortaleza en Rolande. Tavan
pierde su fortaleza al creer perder a su mujer y esa falta de esperanza
intenta supliría por medio de una oración:

Lajouino e bello coumpagno,
Segnour, que ¡naves douna,
Qu‘espouscavo dou9o elgagno
Sus mi, aui afourtouna,

Ma couloumbo amistadouso,
Lou mejor plat de ma 1am,
Moun amigo, ¡noun espouso,
La ¡naire de ¡noun enfant,

(P. Blanco, 1988: 70)

(La joven y bella compañera,! Señor que me habéis dado,! qué dulce rocio era/ en

mis anos afortunados, mi paloma amistosa,? el mejor plato para ¡ni hambre,! mi
¡uniga, ¡ni esposa,! la madre de ‘ni hijo)

La presencia marina la encontramos en muchos de los poemas de Mou-
tet, recordamos un corto poema donde dice:

Membelinavon de longo
Ii favuio dóu reucas.
Lusiasien souto lis aso
couíne un hmunze incounegu

(Blanco, 1988: 170)

Li car-marino es la evocación, en el otoño de su vida de momentos vivi-
dos en su E:ang, de las medusas que le fascinaban por sus raubo defesto
que paurtavon s?mpre y que en bu rouge de 1 ‘oigo representan bu reiaume
de moun gran. El reino de su abuelo que llegará a ser el suyo y que le
aportaban el mensaje de continuidad, continuidad de la realidad infantil, en
el mundo imaginario de su madurez.

Las medusas son para Moutet un sueño ¿Existen? Te demandariés s ‘cisí-
ton o se sian en trira de pantaia. De esa ensoñación le despertará uno chato
al contarle la maligneta de sa pt?=u.El encuentro con esa realidad en el
puerto le hace revolverse contra lo que él considera una crueldad. Si las
medusas para él son inofensivas, ¿por qué el hombre las saca de su medio
ambiente?

Esa revuelta hace que en lugar de ver una masa gelatinosa, sólo vea II
car-marin que se pavounejavon diras si ltngui raubo d’aigo. Esa es la
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única realidad que él quiere ver. Es su venganza ante lo que él considera
una injusticia e impone la realidad de sus sueños. Para Moutet no hay
diferencia entre la realidad objetiva y la de sus sueños.

Consciente e inconsciente se identifican y llega a ser una semiincons-
ciencia real.

Pero la verdadera realidad se impone y podemos decir que Moutet es un
hombre con los pies en la tierra, es el árbol enraizado en la familia con
todo lo que conlíeva de amor, fidelidad, amistad y entrega y que se ramifi-
ca más allá de esos lazos familiares.

Su realidad es la realidad del sueño en bu sounge de l’aigo. La impo-
tencia de resucitar los sueños nocturnos le llevan al recuerdo real de las
medusas, de sus medusas, las del Etang que serán para él, la eternidad, su
eternidad, la eternidad de su vida.

Las medusas fueron su realidad infantil, las medusas son su realidad en
la madurez, en lo que él cree, el final de sus días en bu silénci dis au-
tipr&s, li car-marino de mi jóuinis annado, pér saupre que viéura :oujour
bou reiaume qu ‘ero bu nostre. En definitiva las medusas son la evocación
del pasado en el presente, es el recuerdo de un tiempo pasado y no por ello
mejor.

La falta de fuerzas físicas le lleva a pensar en la vejez y la imposibilidad
de poder inclinarse una vez más sobre sus medusas porque I’a d’éstre que
bu veiounge coundano 2 plus conéisse que /Óu sil?nci dis auciprés. Tam-
bién le conduce a los Alyscamps, ese cementerio arlesiano tan lleno de
historia y tan lleno de arte.

El recuerdo, una vez más, le lleva aquellos jueves, hace ya más de
medio siglo, en los que se extasiaba delante de la estética estática y que le
hace exclamar: La béuta es autan: necess&t que bu pan, e lo sau, e 1 ‘aigo
fresco de la dourgo (la belleza es tan necesaria como el pan, la sal y el
agua fresca del cántaro>.

De la belleza de las tumbas, creada por la mano y el amor del hombre,
pasa hacia la minúscula belleza y no por ello insignificante de las margan-
deto.

Las margaritas, que tan bien cantó Roumanille, N4outet las ve, entre las
hierbas, a pesar de que el crepúsculo cae sobre el jardín y las ve cómo van
cerrando sus párpados blancos para dormir. Dormir es una forma de morir.

La obra de Moutet tiene a veces un fondo de erotismo en sus recuerdos,
pero no es el mismo erotismo que le mantiene unido a su mujer, es el
éxtasis ante un cuerpo joven en aquéu jouine cors que dourmie que se
prolonga en la conco marino en la sabio dóu bord de la mar, o en uno
cansoura coume ra ‘i ‘a tan: en que aparecen Ii jouinis araco endourmido.

Detrás de esta añoranza, ¿qué se esconde?.
Se esconde una realidad, una realidad que se vislumbra en parte en su

último libro y esa realidad es la enfermedad, su enfermedad.
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Las alusiones a un hijo de Esculapio que :‘anequelisses pér manteni era
y/do ma vié/o carcasso desgaubiado (te agotas por mantener con vida mi
vieja carcasa maltrecha) o cuando confía al nieto de Hipócrates degun ¡‘a
jamaifisa, ofelen d ‘Ipoucro:o, co que ptu troaba diras U2un regard bu viél
orne que Ca manda querre? [“Nadiete ha confiado, oh nieto de Hipócrates,
lo que puede encontrar en tu mirada el viejo que te ha llamado”].

En sus largas charlas, con los descendientes de Esculapio, sobre los
viajes y en los monólogos, que estamos seguros mantenía consigo mismo se
pregunta: S’es necessñri de cerca tan huera noura save qunte secre: [“¿es
necesario ir tan lejos para buscar no se sabe qué secretos?”]

Sufis que fugen encaro en y/do... ra ‘en gramacia i dieu [“sólobasta con
seguir vivos.., y dar gracias a los diosesj.

Viajes, ¿qué clase de viaje? sin temor a equivocarnos está presente en él
su viaje, el definitivo, el viaje al infinito y por ello busca su medicina más
que en los potingues, en las palabras E yente que ti paraubo, eracuei, rn ‘au-
rora fa encaro mai de béra que ti pautingo.

Sabe muy bien que sufis de fol re quáqul pos pér que ¡‘alen me defaute
crudelamen [“Es suficiente dar unos pasos para que me falte el aliento”].

A pesar de ello se aferra a la vida para poder seguir contemplando los
arbustos de su jardín y agarrarse una vez más a su compañera, a la pre-
sénci de ma coumpagno y al mundo de los recuerdos mounde de souvenz.

¡Siempre los recuerdos, siempre la añoranza de un tiempo pasado-pre-
sente! El recuerdo de alguien que se fue y a quien consideraban un hombre
que no vivía su vida porque más que vivir la soñaba coume un enfara: que
vaudrié pos grandi. Moutet se agarra siempre a su infancia porque, para él,
es el paraíso perdido que vuelve a ser real en su vida penosa y madura y en
la de sus sueños.

En ero dins ura gran batéu los recuerdos de un tiempo lejano y feliz
aparecen ante él, pero el barco es símbolo del más allá, lo mismo que el
vino es símbolo de vida, de alegría, pero también de un más allá. El vino
se compara con la sangre y la sangre es la vida. En todas las culturas apa-
rece el vino desde muy antiguo.

El Cáliz de Cristo es generador de vida después de la muerte.
En la Biblia encontramos muchas alusiones a esta bebida. Cuando Moi-

sés envía exploradores a la Tierra Prometida encuentran un producto que
les llama la atención y recogen un enorme racimo que coitaron en el valle
de Es/col, pues lo transportaron entre dos en una pértiga (Núm. 13,23)
(Werner Keller, 1992: 142-43).

El valle de Eskol quiere decir Valle de las Uvas y está situado en Ca-
naán el lugar de las bodas en la que Cristo transforma el agua en vino.
Posiblemente tenga un sentido de alegría porque la boda también es símbo-
lo de vida, la unión de dos personas, hombre-mujer, que dará lugar a la
procreación.
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Las mujeres jóvenes que aparecen en el barco, las gaviotas y sobre todo
el mar como referente de camino hacia lo desconocido y hacia el interior,
dan esa sensación de alegría, de vida.

El camino que va a recorrer acompañado de una joven serena, distendi-
da y cogidos de la mano en vers la :errasso de la reino es el mismo camino
que sigue en sus sueños en Darrmoor mas allá del mar donde encuentra un
cavalo: de la raubo blanco que pacía sin dueño, que era libre, como lo era
él mismo en L ‘oustau :ou: blanc, en sus sueños porque él se sabe Un basti-
men desarma p?r l’e:renita, sabe que i’abourdaraiplusjamais. [“un navío
desarmado para la eternidad, a la que sé que nunca llegaré”].

El mar, siempre el mar de sus sueños, el Mediterráneo feliz de vivir, el
Mediterráneo símbolo de la unión de poetas y culturas. El viaje por el
Mediterráneo que le lleva a encontrar a un hombre con una rosa, una rosa
depositada en una tumba donde duerme su sueño definitivo un gran poeta:
es aqui, era aquesto tumbo, que dourmié Antóni Machado, el poeta que nos
decía: Caminante, no hay camino, se hace camino al andar. Es posible-
mente ese camino el que va buscando Moutet, el camino de la eternidad,
aquel que no sabe si encontrará.

Por eso cuando recoge una piedra cree que está dotada de vida y que
sólo duerme. Sin embargo, el encuentro fortuito con una lagartija muerta,
no se sabe cuando, y la contemplación de su piel apergaminada le llevan de
nuevo a su niñez, a los sueños de esa niñez al contemplar los libros de
historia que le conducían de una manera inexorable hacia una eternidad, la
eternidad de los reyes encontrada en los libros, quizá la eternidad de la
letra impresa.

Antes de terminar el libro Ii car-marino de moun reja ume vuelven a él
los recuerdos de su infancia y sobre todo el recuerdo de su abuelo aquel
que le enseñó la lengua en la que Moutet escribe y ese recuerdo se hunde
en la tierra, en la costumbre de su abuelo de descalzarse y mezclar sus pies
con esa tierra a la que él tanto amó.

IN MEMORIAM

Cuando estábamos terminando de escribir el articulo nos anunciaron la
noticia del último viaje de Moutet. El viaje que él presentía desde hace
algún tiempo llegó, no fueron suficientes ni las palabras del Esculapio que
estaba junto a él, ni como nos decía humorísticamente las buenas dosis de
oxígeno que una máquina le proporcionaba.

Ya no sentirá más la angustia que nos confesaba hace un año, por Navi-
dad. Ya se acabaron les pannes que le habían producido sus lesiones cere-
brales. Todo se acabó. ¿Todo?

Ahora comienza su eternidad, la eternidad que nos deja en sus libros de
poesías, su voz registrada para que los alumnos ingleses, o que sepan
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inglés, y que se acercan a su obra, puedan recordarle. Nos queda la alegría
de la festo diras bu pargue mezclada con la añoranza del adiós, del quién
sabe si vendrá mañana, si sólo pensarán de mi que esto es una chiquillada
cuando pregunto ¿Eres feliz?

Creemos que Moutet tenía la certeza de seguir vivo como en la fiesta
del parque, sabia que su vida seria el milagro de cada día, y que en la
semioscuridad de su parque sólo estaba su mundo, lo mismo que cuando se
sentaba en aquel banco al que daban sombra dos higueras, para viajar a
través de una traviesa de ferrocarril por el mundo de sus sueños y estamos
seguros que habrá encontrado L ‘améu de la coumbo perdudo porque tenía
la seguridad de que un día:

un beu matin ié toun,anan,
quuno placo flOus espemvo
proche de quauco regalido.

¿Qué más nos queda? Nos queda el poeta soñador, porque como Moutet
nos dice un rOve doit rester un réve sil ‘on veut qu ‘il embellisse tou:e la
vie, nos queda el poeta amante del sentimiento, del amor por las cosas pe-
queñas, que son, por añadidura, las mas grandes y nos queda su recuerdo,
el recuerdo de su amistad y el agradecimiento de habernos conocido gracias
a la lengua de soun gran.

No podemos terminar este articulo, sin mencionar la dedicatoria que nos
hizo de su último libro, al menos para nosotros, y que encierra todo el
significado de sus obras en la madurez.

Cristo contestó a la pregunta de sus discípulos sobre ¿Quién es el más
grande en el reino de Dios? Os aseguro que si no cambiáis y os hacéis
como niños, no entraréis en el reino de Dios. El que se haga pequeño
como este niño, ése es el más grande en el reino de Dios (San Mateo
18,3,4.)

No sabemos si era creyente o no, pero sí creemos que él si se hizo
como niño o al menos intentó mantener su niñez mucho más allá de su
etapa natural:

Despertar de la infancia no quisimos
y no sé quién nos hizo despertar,
pero hoy, que hemos crecido, vamos,
dame la mano y todo volver,,.
(Carlos Sahagún, 1938, canción de infancia)

Estos versos, que forman parte de la larga dedicatoria de su libro, nos
devuelven al Moutet poeta que nos escribe una poesía habitada, cada poema
se refiere a alguien o a algo, la naturaleza en sus poemas es una decora-
ción, no es un personaje; al escritor que sabe lograr una intimidad entre el
hombre y el niño en el recuerdo; al poeta fascinado por el agua, al poeta
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salvado por el poder de los sueños del mundo de la imaginación; al Moutet
hombre, al Moutet persona y al Moutet obra. La relación entre el hombre,
la persona y la obra es total, porque hombre-persona-obra se identifican y
tienen un nombre: MOUTET.
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