Ensayo de lectura temético-estructural

JAVIER DEL Prapo. U.C.M.

1. Una lectura temdtico-estructural nace del convencimiento de que el eje
paradigmdtico, en el que se acumulan las capas redundantes de la formula-
cién de un tema (ensofiacién imaginaria o reflexién racional), y el eje
sintagmdtico, que constituye el desarrollo temporal de una estructura narra-
tiva (o semdntica), tienen una profunda relacién entre sf. Esta relacién no
nace, a nuestro entender, de una pura coincidencia (azar, ambigiiedad o ar-
chitextura) de distintos elementos en el espacio del texto, sino de una rela-
cién de causa a efecto entre ambos. Sin entrar en la direccién que genera
esta causalidad (lo que nos obligarfa a afirmar que un ¢je precede a otro,
empresa imposible desde la realidad inmanente del texto), esta causalidad
es para nosotros el centro mismo de la estructuracién dindmica de toda
obra literaria.

La critica tradicional nos habfa acostumbrado a que era imposible estu-
diar los dos ejes en un mismo movimiento critico. Asi, la focalizacién del
gje paradigmdtico ha construido una critica a la que pertenecen las diferen-
tes instancias del tematismo, del psicoanalista al marxista (siendo éstas una
manifestacién de lo que nosotros vamos a llamar niveles del eje paradigm4-
tico, como luego veremos). Por su lado, la focalizacién del eje sintagmdtico
ha construido toda la narratologfa moderna, ya sea en funcién de los mode-
los semdntico-actanciales greimasianos, o de los modelos sintdcticos de
Genette. La consideracién del eje paradigmitico por el primero, en su
teorfa de los niveles isotdpicos, no se resolvfa, sin embargo, en funcién
sintagmdtica -como hemos intentado demostrar en Teorfa y prdctica de la
Juncién poética (Madrid, Cdtedra, 1993)-, sino que se agotaba en ella
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misma, a pesar de los indicios gue nos han valido para una nueva formu-
lacién del problema. Jakobson ya habfa previsto que toda interpretacién
debfa arrancar de la puesta en marcha al mismo tiempo de los mecanismos
paradigmdticos y sintagmdticos en un texto, en una especie de vaivén que
nos llevaba de los diferentes niveles del espesor textual a la horizontalidad
del devenir sintagmdtico. O, para decirlo con mayor precisién técnica, del
espesor informe de una determinada ensofiacién del mundo, a su organi-
zacién (subversiva o no} en género. Dicha intuicién no se habfa formulado,
sin embargo, en ninguna propuesta metodoldgica integradora de las dos
focalizaciones del acto de lectura.

Temdticos de formacién originaria -en un modo de vivir la literatura- y
estructuralistas de conformacién posterior -en un modo de poner en précti-
ca su descripcidn-, nuestro primer objetivo, a la hora de enfrentarnos al
hecho critico desde una postura que pudiera situarse mds alld del estruc-
turalismo, fue el de fundir en un mismo acto critico la posible lectura de
los dos ejes, en una ida del paradigma al sintagma; en un trasvase de lo
que llamaremos la cosmogonfa de un texto (con su vision def mundo enso-
fiada y con todos los elementos pretextuales a los que hace referencia) a
una historia contada -a ta Historia.

Tenfa que existir un punto de confluencia (un nudo, un plexus o com-
plejo dindmico) en el que el eje paradigmdtico de una ensofiacién del mun-
do se actualizara y se resolviera en diacronfa textual -deriva semdntica o
estructuracidn actancial.

Los estudios sintagmdticos ofrecian a nuestra investigacién una aporta-
cién bdsica, sobre todo si nos fijdbamos en el concepto de estructura, pro-
pio de la escuela de Greimas: lo que él llama, con evidente carga psicoana-
litica, !'investissement thémarique del héroe y que nosotros traduciremos
por:catdlisis temdtica, a falta de mejor expresién (integrando el concepto en
nuestro’organigrama general de la poeticidad).

La catdlisis temdtica que conforma la morfologfa del héroe -0 de los
héroes- es la matriz y el vector que resuelve el conflicto de una estructura
~actancial de base y nos lleva a una estructura actancial final, de resolucién
‘de los conflictos planteados por la primera estructura. Al mismo tiempo, la
‘catdlisis temdtica carga de valor semdntico conceptual -semioldgico-, y por
consiguiente de interpretacién de la realidad, una historia que, sin ella,
quedarf{a reducida a un puro desarrollo anecddtico.

Por su lado, los estudios del espesor paradigmdtico nos ofrecfan el
espectaculo de una cosmogonfa imaginaria: la explotacién y organizacién
{segin la propuesta de }.P. Richard en L’univers imaginaire de Mallarmé)
de una arqueolog{a mitica que propiciaba la emergencia de un conjunto de
temas, siendo el temapara nosotros la bisagra textual dindmica que, por un
lado, remite el texto a una arqueologla mitica de arquetipos y mitos, y, por
otro lado, a los temas claves de la doxa de un momento histérico preciso -
historia colectiva o individual.
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Siendo el tema, a su vez, segin J.P. Richard, un principio concreto de
organizacioén, esquema u objeto fijo, en torno al cual un mundo tiende a
organizarse y desplegarse, y siendo, a nuestro entender, un incidente exis-
tencial la razén de que ese principio concreto se ponga en marcha, lo que
hemos denominado eje paradigmdtico se organiza también en funcién de
una catdiisis que, en esta ocasién, no tiene como referente la morfologfa
del héroe particular de una accién narrativa, sino el yo que a través de la
escritura suefia el mundo y, en esa ensofacién, se crea.

Catdlisis temdtica en ambas partes, una con referente en un proyecto
ontoldgico y escritural, y otra con referente en una anécdota puntual, ajena
en apariencia a la dindmica del yo de la escritura.

En un intento de salida, tanto del inmanentismo narratoldgico como de
la transcendencia paradigmdtica, la tentacién de fundir en el concepto de
catdlisis temdtica los dos ejes era grande. Surgirfa asf{ para la critica un
nuevo espacio, ef campo temdtico, en el que descripcién (siempre inmanen-
te) e interpretaciGn (siempre transcendente) encontraban un espacio comin:
hipdtesis de trabajo que nos atrevimos a llamar tematismo estructural.

La tarea consistia, en ese momento, en organizar la lectura de los dos
ejes, en hacerlos coincidir en el punto central del campo temético, es decir
en el momento en que la carga temdtica del ¢je paradigmdtico se convierte
en funcion actancial del eje sintagmdrtico. Y hablamos de carga, como
abundancia comprimida, porque €sa es, a nuestro entender, la mision tex-
tual de la catdlisis redundante en los diterentes niveles de la formulacién de
un mismo tema.

El eje paradigmdtico se nos aparecfa, asf, tras nuestros andlisis, como
un espesor de seis (al menos) niveles que desde su base hasta su cispide (y
esta situacién posicional no entraiia ningin juicio de valor, sino que, como
mucho, persigue un intento de ordenacién referencial, a modo de topografia
imaginaria del texto) nos llevaba, en el interior del texto, del decorado
mitico y de su redundancia simbdlica al metadiscurso y su redundancia
conceptual, siendo los niveles intermedios el proceso enunciativo y su
redundancia pulsional (lo que también podrfamos llamar las marcas morfo-
sintdcticas del yo), los temas materiales y su redundancia metaférica, la
descripcion espacial y su redundancia metonfmica y la intertextualidad y su
redundancia cultural -portadores todos de Ia carga temdtica,

Niveles, todos éstos, intratextuales y de lectura mds o menos evidente
en el interior de un determinado texto, pero niveles que encuentran su
referente extratextual -antropolégico e histérico- en una duplicacién del eje
paradigmdtico que tiene sus puntos de articulacidn en el trasvase siguiente:
del decorado mftico de un texto a la arqueologia mitica que lo sustenta, de
los temas materiales de la ensofiacién y del proceso enunciativo a la in-
fraestructura psicosensorial del yo que elige como campo de su creacién la
escritura, de la descripeidn espacial al cosmos y de la intertextualidad y del
metadiscurso al architexto y a la doxa.



184 Javier Del Frado

El eje sintagmdtico estarfa conformado, a su vez, por el proceso de
estructuracién textual, en dos niveles; el nivel de la anecddética, lefdo como
estructuracion actancial, y el nivel de la lengua, leido como estructuracion
semdntica. (E insistimos en el concepto de estructuracion -que incluye tanto
la responsabilidad del autor como la del lector-, en su dinamicidad, frente
al de estructura que sdlo se referirfa a un texto-objeto. La deconstruccidn
es siempre un primer paso, pero insuficiente, tanto en el proceso de escri-
tura como en el de lectura -el primer paso del bricolaje antropolégico y
artistico).

Lo cual nos daria el esquema del campo temdtico estructural que ofre-
cemos al final de este artfculo.

2. Uno de nuestros primeros intentos de lectura temdtico-estructural se ha
fijado en el texto de Saint Julien ’'Hospitalier. 1.as diferentes lecturas que
preceden han analizado, cada una por separado, los diferentes aspectos que
acabamos de enunciar: referente intertextual ’previo’ a la organizacién del
texto de Flaubert, coordenada espacial, proceso enunciativo, ensofiacién de
la materia, estructuracién actancial, desarrollo temporal de dicha estructura,
etc. Se trataba de ver en este intento si cada uno de estos ejes se ajustaban
a lo dicho respecto de los ejes paradigmdtico y sintagmdtico, y sobre todo
se trataba de ver si la formulacidn de nuestra hipdtesis de trabajo -la con-
version del tema en funcién actancial como motor del nacimiento y del
desarrollo de una historia- se ajustaba a la realidad del texto flaubertiano.

El ensayo no era para nosotros la revalida del método, sino el intento de
encontrar un modo de lectura en el que se aunasen las aportaciones de los
dos presupuestos criticos de los que habfamos partido, pensando que toda
lectura es incompleta si falta uno de ellos: el tematismo no es vdlido si
soslaya que un texto se organiza como progresién sintagmdtica en funcidn
de su adecuacidn a un determinado género; la narratologia es initil si sosla-
ya la esencia misma del acto de escritura, es decir, el conflicto que mueve
al escritor a recrear y recrearse en un nuevo mundo, y si soslaya la esencia
misma del acto de lectura, que es la puesta en relacidén de ese mundo tex-
tual con el Cosmos y la Historia. (Y pensando, sobre todo, que cualquier
método sdlo vale si sirve para lo que ha sido creado; aquf, ayudar a leer).

La descripcién del eje paradigmdtico ha construido, a nuestro entender,
un espesor textual en su redundancia, altamente significativo de lo que
formuldbamos como catdlisis temdtica. Sin entrar en detalles, y sin repetir
textos de Flaubert que ya aparecen en estudios anteriores, veamos de mane-
ra ascensional la emergencia de alguno de ellos en los diferentes niveles
enunciados con anterioridad.

1°. El decorado mitico.- El centro del decorado mitico en la leyenda de
Saint Julien {’Hospitalier lo constituye, a nuestro entender, la presencia de
la triple profecfa, la del santo, 1a del mendigo y la del ciervo, como hiper-
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determinacién semadntica del héroe, segiin la formulacién de Gilbert Durand
en Le décor mythique de La Chartreuse de Parme. Pero toda profecfa es, al
misme tiempo, la formulacién de una carencia o de una limitacién de la
libertad en el devenir del héroe: un personaje cuya vida es profetizada es
ya un personaje prefijado y, en parte, un personaje que nace desde la di-
mensién de su propia muerte anunciada. Otros elementos mfticos adornan
este decorado esencial (el agua y sus simbologfas de muerte y vida, el valor
del margen y, sobre todo la nueva prefiguracién de Saint Julien a través del
Cristéforo y del mito de Narciso). Sabemos que la grandeza y ia miseria
del mito estdn en el valor matricial que impone la repeticidn, es decir la
redundancia determinada.

2°. El proceso enunciativo se organiza en funcién de un triple nivel que
se refiere de manera esencial a la modalizacién de la triple profecfa que
originaba la hiperdeterminacién semdntica del héroe. Primero, gracias a
una descodificacion irénica del discurso mitico: las profecfas emergen
siempre en el contexto onfrico del suefio de la madre, del cansancio festivo
del padre o de la borrachera sddica del cazador, envueltos por la bruma que
borra los Ifmites entre la realidad y el imaginario. Ya el nacimiento del
héroe tenia como causa el juego irdnico (causalidad pervertida) de la escri-
tura: a force de prier Dieu, il lui vint un fils).

Modalizacidn temdtica del contexto, a la que se afiade la puramente
lingiifstica -et elle apercut [...] comme une ombre mouvante, songe ou
réalit¢ cela devait étre une communication du ciel...- o por el proceso
enunciativo mismo de la segunda profecfa, en la que la tartamudez del
mensajero no consigue formular ningun sintagma capaz de acceder al m4s
minimo sentido. (Algunos dirdn que ésa es la grandeza propia de las profe-
cias -y de los ordculos).

La hiperdeterminacidn semdntica queda, pues, en entredicho, al menos
desde el punto de vista de un decorado mitico funcional, y si la carencia o
limitacién de la libertad del héroe existe, el lector tendrd que buscarla en
otra parte, pues no puede creer sanamente que venga de las profecfas.
Nunca mejor que en este caso, el decorado mitico no es sino forma de Ia
sustancia. La ironfa, que sirve de base para otra interpretacién, impide, sin
embargo, que se convierta en puro elemento cosmético.

El proceso enunciativo estd también unido a lo que podriamos llamar la
descomposicién de la gesta guerrera. La gesta es gesto multiplicado, segiin
su propia etimologfa, es decir, es accidn; el proceso enunciativo de Flau-
bert, gracias a su peculiar sistema descriptivo, convierte la gesta en inven-
tario, en enumeracién de hechos o de nombres. Inventario en el que se
resuelve el momento inicial de los ’episodios’, en el que se anuncian las
acciones que Julien hizo y que, al parecer, se nos van a contar, aungue
luego todo quede en esta anunciacidn. Es el caso de los perros de caza que
su padre le regala a Julien, resuelto en el inventario -que ocupa casi una
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pégina- de las diferentes razas de perros regalados; es el caso de las gestas
guerreras de Julien, resueltas con la enumeracion de los pueblos contra los
que ha guerreado -centrada, curiosamente, en la descripcién de las pecu-
liaridades ffsicas de éstos. Ejemplos que podrfamos multiplicar en el angli-
sis del texto -relatos de caza- y donde se pone de manifiesto cémo el proce-
so sintdctico, a medida que avanza, se va descomponiendo en enumeracién.
Un inventario es la antftesis del gesto, de la gesta, como manifestacién de
la vida que debe ser accién.

El proceso enunciativo pervierte, finalmente, el espacio de la espirituali-
dad. A este respecto, nos complace recordar tres aspectos. La descripcién
de Cristo, en la presencia del leproso, se convierte paulatinamente, a través
de la adjetivacidn, en una metdfora de la gravidez y de la dureza opaca, la
antftesis de lo que puede considerarse como la esencia de la palabra de
Dios, el Verbo. No es de sorprender, por consiguiente, ¢cémo el discurso
de Flaubert sexualiza, en la alternancia temdtica de lo caliente y lo frfo, de
lo duro y lo biando, de lo liso y lo dspero, el espacio de las bienaventuran-
zas, modelo ejemplar de la entrega del cristiano a su préjimo. Finalmente,
el crimen de Julien aparece por boca de la esposa de éste como un acto
realizado obedeciendo a la voluntad de Dios, con lo que la predestinacién
se convierte en un juego macabro y blasfemo.

3°. Los temas materiales, base de la relacién imaginaria que el yo de la
escritura mantiene con la sustancia bdsica del mundo, se articulan en el
texto de Saint Julien en torno a dos campos semdnticos: el de las metdforas
y el de las metonimias de la muerte. Respecto al primero, fa presencia de
objetos duros y agudos que prefiguran la muerte es constante: angles, toits
pointus, haie d’épines, bdton, couteau, fleche, javelot, coutelas, poignard,
hache, pieu, baguette, tube, éclat de pierre, bec de faucon...; no es necesa-
ria ninguna interpretacién psicoanalftica para ver ¢cémo en el texto cada uno
de estos elementos, al mismo tiempo que son objetos de muerte, son obje-
tos de una sexualidad pervertida en funcién del sadismo y de la voluntad
irreprimible de muerte.

A través de ellos va cristalizando en gestos cada vez mds comprome-
tidos una de las profecfas, la que llevard a Julien a convertirse en cazador,
en asesino, y a verter la carga sexual de su cuerpo en la prictica de la caza
y de la muerte, con el final simbdlico real de la muerte de sus padres, tras
una noche de sexo imposible y de caza imposible -como sustituta de aquél.

Por su lado, miltiples metonimias de la gran muerte (la suya, después
de la de sus padres) prefiguran en la dindmica textual ¢l fin al que estd
abocado el héroe. De la muerte de la souris a la muerte de la cigogne, a la
del cerf'y a la de los sarrassins, con la que concluye la segunda etapa de su
vida. Si hemos puesto las palabras clave en francés es para indicar, aunque
de manera irénica (y en respuesta a un supuesto discfpulo de Julia Kristeva
que afirmaba en cierta ocasidén que el texto de Sains Julien no merecfa la
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pena ser explicado porque presentaba una carencia significativa de eses),
cémo la consonante de la sexualidad -la ese inseminadora de Mallarmé- es
la base fénica de todas las metonimias que anuncian la muerte de los padres
-de la souris a los sarrassins. (jCuatro eses!)

4°  El estudio del espacio y de los objetos que conforman este espacio
nos remite, por un lado, a la proliferacién de objetos materiales, prolifera-
¢ién que se plasma en el nivel enunciativo nuevamente en el sistema del
inventario: telas, manjares, animales, perros, armas que, si en un principio
podfan pertenecer al espacio de la energfa vital, paulatinamente y a medida
que avanza su descripcién, en cada momento del proceso narrativo, se van
convirtiendo en cuerpos muertos. Encontramos de nuevo cdmo la abundan-
¢ia vital queda reducida a catdlogo y a inventario. De la historia al hecho -
le fait- y del cosmos al objeto -/'objet. El espacio no es una organizacion
estructural, no es una arquitectura, es esencialmente una acumulacién enu-
merativa de objetos, incluso en la presentacidn del castillo, cuyo objetivo
esencial es la fijacién de un marco emblemdtico y matricial para la historia.
En efecto, el yo de Julien tiene como morada el espacio de la forma prees-
tablecida, el espacio de lo geométrico dentro de lo geométrico: un juego
interminable de rectdngulos -sin olvidar que esta geometrfa, con su dimen-
sidn angular, recupera el espacio de la arista dura y del filo hiriente que ya
encontrdbamos en las metdforas de la muerte. Lo agudo geométrico se une
asf al objeto muerto y duro o endurecido para configurar una gran meto-
nimia espacial del espacio de la materia sin vida.

A ello contribuye desde la dindmica misma del texto, en el proceso de
muerte que lo informa como globalidad y que informa cada uno de sus
fragmentos, el trdnsito constante de la materia fluida y vital a la materia
dura, ya sea en los animales que mueren o ya sea en la presencia del agua -
recordemos ce lac figé que aparece en el texto. La fixiré, dada o conquista-
da -el campo semdntico del roidissement y del bloc- se convierte asf en la
dominante de la descripcidn espacial y de los elementos (objetos o anima-
les) que pueblan el espacio. Baste con recordar la descripcidn de la caza
central de la primera parte: /...] des voix plaintives se levaient, et un grand
mouvement agita le troupeau [...] enfin ils moururent, couchés sur le sable,
la bave aux naseaux, les entrailles sorties, et Uondulation de leurs ventres
s ‘abaissant par degrés. Puis tout fut immobile -nuevo lac figé. O la caza
central del segundo episodio, en el que el movimiento vertiginoso de la
huida de Julien queda anulado por el acompafiamiento sincronizado de los
animales que le siguen a su mismo ritmo, dando la sensacién de una inmo-
vilidad vertiginosa absoluta.

5°. El estudio de la intertextualidad nos remite de manera evidente al
texto de Jacobo de la Vordgine. Tomar como punto de referencia para la
escritura de un texto una anécdota ya conformada en su totalidad por la
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leyenda es darle al texto una hiperdeterminacién literaria que obligard a
leerlo en los juegos de la repeticién y de la diferencia -en los juegos de la
libertad, necesaria y problemdtica, de la escritura. Esta consideracién ha-
brfa que magnificarla, si el punto de partida del texto lo constituye la secre-
ta intertextualidad de lo que a lo largo de estos estudios hemos 1lamado la
primera vidriera, la que existe en la catedral de Rouen. Pero tal vez, y
luego desarrollaremos 1a idea, lo unico que escapa en el texto a la hiperde-
terminacidn de una supuesta profecfa -mftica o material- es la libertad de la
escritura, y ya hemos demostrado hasta qué punto el texto tiene, en su
exigencia de libertad, como meta final [a construccién de otra vidriera: la
que acabamos de leer o, como muy bien dice Flaubert, la que podemos
ver, puesto que una vidriera no se lee: er voild lhistoire de Saint Julien
{’Hospitalier telle a peu prés qu’on la trouve f...].

6°. Pasemos finalmente a lg formulacion del metadiscurso. En el texto
de Flaubert, éste estd ligado al tema de la necesidad de la educacién. Sabe-
mos que Julien no se hard santo porque un duendecillo con apariencia de
ermitafio resbale por un rayo de luna y se lo anuncie a su madre, sino
porque desde nifio toda la educacién de Julien, tanto por parte de su madre
como por parte de uno de los monjes, estd consagrada a hacer de él un
hombre religioso.

De la misma manera, si Julien se convierte en un guerrero y, como
guerrero, corre el gran riesgo de convertirse en asesino, ello se debe a que
todos los esfuerzos de su padre estdn encaminados a hacer de él un hombre
diestro en el manejo de las armas, tanto de las que sirven para matar ani-
males como de las que sirven para matar hombres. Y no olvidemos, con
vistas a la configuracion de un determinismo psicobiolégico (que éste si
existe), a través de lo que se ha dado en llamar el complejo de Edipo, que
una de las técnicas que sirven para adiestrar a Julien en el manejo de las
armas consiste en aprender a meter [a lanza por la boca de una dnfora o
cantimplora; del mismo modo, cada vez que mata, Julien serd invadido por
un conjunto de convulsiones cuya semdntica -en ritmo y en desfaliecimien-
to- es la semantica del orgasmo.

Lecturas de libros de santos y de relatos guerreros -los modelos que hay
que imitar- se unen asf durante toda la infancia a los rezos y a los ejercicios
de muerte que configuran la esencia del aprendizaje de Julien. (Recordemos
también, con la sana intencién de refrnos de una critica que en un momento
dado atendfa a los elementos fragmentarios presentes en un texto como
significantes de un subconsciente pulsional que fecundaba incluso fa fonéti-
ca de la escritura -critica formulada en detrimento de la lectura del proyec-
to que todo texto encierra en sus niveles articulados racional o simbdlica-
mente-, que aquél que se prepara para assassin, en la emergencia de sus
eses, puede acabar en saint, como la lectura de su dltima sflaba nos indica.
Determinismos secretos que el yo de la escritura no puede comprobar...)
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3. La redundancia paradigmdtica nos remite en todos los niveles, en fun-
¢ién de la catdlisis temdtica, al espacio del determinismo (carencia de liber-
tad de cara a la estructuracidn de una existencig) como dominante de la vi-
sién del hombre, y al espacio de la fixité como dominante de la visién de la
materia y, en los juegos irénicos de ambos, a la predeterminacion generali-
zada como instancia de muerte.

Por ello, la estructuracion actancial, y por tanto la progresién evene-
mencial de la narracién, se construird en funcién de una progresion del
paso del nifio, que ya mata, al cazador, que sobre todo mata, al guerrero,
que no sabe sino matar, y al asesino de sus padres, encaminado hacia su
propia anulacién, primero en la abnegacidn delirante de su persona vy,
finalmente, en el posible suicidio, todo ello rodeado por una materia, por
un cosmos, que se ha ido convirtiendo en una realidad de piedra, cristal y
plomo -0 en una enumeracién de objetos que conservan la nica virtud de
su belleza pldstica y de sus nombres sonoros. Surge, sin embargo, en este
momento un corte brutal en la progresién del relato que es preciso expli-
car, porque, recuperando la seriedad de nuestro discurso, al asesino le
sucede el santo, como esencia activa de santidad, y al santo la imagen del
santo, cristalizada -y glorificada- en la vidriera; y la relacién de causa a
efecto, en este salto, no estd del todo clara en este texto (algo que nada nos
debe extraiiar en la narracidn flaubertiana, tan dada a progresar saltindose
los posibles logicos del relato),

Este corte en la dindmica actancial no obedece a la instancia de muerte
que se constituye en la catdlisis temdtica que organiza la morfologfa del
héroe de la narracidn en sus dos primeras partes; tampoco estd ligado al
remordimiento cristiano, que s6lo ha provocado en Julien un estado de
depresion delirante y errdtica; y, desde luego, no nos satisface recuperar la
idea de que tiene que ser santo porque un duendecillo se lo dijo a su ma-
dre. Es preciso, pues, buscar en el texto la causa que impone esa ruptura,
dado que en un texto no interesa, o no sélo interesa, aguello que se desa-
rrolla segin una coherencia previsible, sino también, y a veces sobre todo,
aquello que irrumpe de una manera mds 0 menos injustificada. Existe una
conversion de Julien {(como existe en el Serge de Zola), pero la conversidn
no estd causada, a nuestro entender, por un trinsito ldgico del espacio del
asesino arrepentido al espacio del santo, ldégica que vendrfa dada por el
tema del pecado y el tema del remordimiente, como vimos; la conversion
se sitia en otro nivel, que nos remite de nuevo al espacio paradigmdtico del
decorado mitico; pero, para nuestra sorpresa -y hemos tardado afios en
darnos cuenta- se trata de la emergencia del mito de Narciso -ese contra-
punto irénico del complejo de Edipo.

Julien ha matado a sus padres; Julien deambula despavorido y sucio por
los parajes de sus antiguas gestas: il résolut de mourir.

La crftica psicoanalitica nos ha ensefiado a ver bajo todo conflicto, en
especial aquéllos que ataiien a la instancia de muerte, un problema ligado a
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una sexualidad defectuosa: complejos de Edipo (sexual y estético-imagina-
rio), homosexualidades, eyaculaciones precoces, impotencias, etc., etc. Una
experiencia infantil -cuando no una predeterminacién biolégica de caricter
generalizado- impele al nifio hacia esas instancias per-vertidas. Dicen que el
culpable de todo eso es el padre, al que hay que matar.

No estoy tan seguro de que el complejo de Edipo esté necesariamente
ligado a las rafces profundas de Ia sexualidad -asf lo formulé en mi estudio
Para leer a Proust (Madrid, Palas Atenea:1988). Creo, no obstante, que en
la conformacidn del espacio del nuevo yo que emerge a la vida desde las
instancias predeterminantes de una paternidad que le ha dado el ser (de-
terminismo bioldgico) y que le configura como existencia, en todos sus
niveles (doxa de la tribu, paternidad como modelo aceptado o rechazado,
educacion elegida e impuesta), la ltberacién de la figura del padre-provi-
dencia que, en cierto modo, inscribe en la conciencia nuestro destino es
una exigencia de la realizacidn del hijo. No hay mayor determinismo (en
imitacién o en reaccidn) que el de la paternidad. El hijo sélo dejard de ser
hijo, es decir, existencia versus 1a paternidad, si el padre deja de existir.

Tal vez sf, tal vez no. ;O tal vez la madurez consista en asumir que el
hijo pertenece necesariamente al espacio del padre en una dialéctica infinita
de repeticiones en la muerte y en el acto de engendrar?

Julien deambula por los campos que fueron testigo de sus gestas: le
temps n’apaisa pas sa souffrance. Sin embargo, un jour qu’il se trouvait au
bord d’une fontaine, comme il se penchait dessus pour juger de la profon-
deur de 'eau, il vit paraftre en face de lui un vieillard tout décharné, a
barbe blanche et d'un aspect si lamentable qu’il lui fut impossible de rete-
nir ses pleurs. L’autre, aussi, pleurait. Sans reconnaftre son image, Julien
se rappelait confusément une figure ressemblant @ celle-la. 1l poussa un cri;
c’étair son pére; et il ne pensa plus a se tuer.

Asf pues, la identidad del hijo se asume en la aceptacion de su semejan-
za con la imagen del padre. Finalmente, 1a esencia propia del hijo es su
semejanza con la paternidad. El pecado original del individuo (;y el de la
especie?) se ha resuelto, y ya no son necesarias ni la muerte del padre ni la
del hijo. Julien podrd convertirse en un santo, es decir, podrd asumir su
identidad y ponerse al servicio de los demds en vez de anular su existencia
en la negacién, por la muerte, del otro. Porque la falla, le manque, no
estaba en la supuesta ruptura con la madre, sino, frente a la fragilidad del
yo, en la superabundancia inaccesible del Otro.

Perversién magnifica del mito de Narciso (y aquf el mito sf cobra una
funcién nueva prefiada de substancia histérica) que ya no causa la muerte
en el enamoramiento angustioso y estéril de s{ mismo -la inmanencia in-
transitiva absoluta, intransitiva inctuso en lo que, por definicién bioldgica y
teolégica, es la esencia de la transitividad, el amor-, sino que invita a la
vida y al servicio del otro, en la transitividad de la accion al servicio de los
demds (la especie), tras la identificacién del hijo con el padre, hasta la
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sublimacién de esta identidad en el mito de la Trinidad que corona toda la
leyenda: la salvacién ltima llega en el Hijo y por el Hijo que es consubs-
tantialem Patri. La paternidad determinante y castradora se vuelve fecunda
en este redescubrimiento del yo. (Occidente deberfa volver a meditar sobre
ello).

4. Decfamos al principio de nuestra sfntesis que un tematismo estructural
tiene como objetivo final la puesta en relacién del cruce del eje paradigmad-
tico y del sintagmadtico -el campo temdtico- con el espacio referencial, con
el fin de ver la deriva (subversién o simple modulacién) que el texto ha
producido respecto de aquél.

Veamos cémo se construye el espesor referencial que sirve de punto de
referencia al texto de Flaubert.

El decorado mitico inmanente nos remite a la arqueologta mitica del
tema de la predestinacién. (Es la salvacién un determinismo ya anunciado?
Y, en este anuncio de la salvacion del héroe, (es fa salvacién una circuns-
tancia ahistdrica que se escapa al nivel existencial de la vida -una categor(a
no-ética, por consiguiente? La arqueologfa mitica parece responder positi-
vamente a esta pregunta. Palabras como fatum, profecta, destino e, incluso,
Providencia omnipresente, parecen ser contrapuntos insalvables de la liber-
tad. El decorado mitico de Saint Julien I'Hospitalier nos remite a esta
arqueologfa con todo su decorado de suefios, de premoniciones y de estados
anfmicos en los que, en la disminucidn de la conciencia, emergen las fuer-
zas misteriosas de un mds alld de dificil comprobacién, ., Pero ese decora-
do mitico también nos remite -y esto es lo que nos interesa en el contexto
de la obra de Flaubert- al gran problema que plantea, a la salida de un
determinismo metaffsico, el nuevo determinismo que en el siglo XIX las
ciencias van a imponer al hombre moderno y que también, pero de una
manera diferente, va a afectar al gran problema que constituye la esencia
misma del héroe -y del hombre como ser animal y racional (entiéndase
espiritual, en el amplio sentido de la palabra): su capacidad de actuacion
en la libertad, frente al determinismo que marca el instinto biolégico y
tribal, es decir su capacidad para ser un ente éfico y estético.

En el segundo nivel del eje paradigmdtico de referencia -la infraestructu-
ra psicosensorial, a la que nos remiten tanto la ensofiacién simbdlica de la
materia como las marcas morfosintdcticas y prosddicas de la enunciacién-,
nos encontramos con el problema que la paternidad plantea al escritor
Flaubert (problema tan tratado por la crftica moderna que es innecesario
volver sobre los presupuestes del idior de la famille analizado por, Sartre).
El problema de la paternidad se abre en nuestro autor hacia dos horizontes
bien diferenciados, pero profundamente complementarios: el del determinis-
mo psicobiolégico ligado al complejo de Edipo y a la sexualidad problem4-
tica -que marca una determinada relacidn del yo con el otro (en especial el
padre y la mujer -excepcion hecha de la madre o la hermana-), y que en-
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cuentra su sublimacién (palabra talismdn que hay que reivindicar de nuevo)
en el segundo horizonte: la experiencia del artista, considerado como un
santo de la sociedad laica que vive su santidad en la dérision, Santo irriso-
rio, es decir, que lleva a la risa por su cardcter poco razonable e inverosi-
mil -ajeno a la materialidad de la vida de la especie-, como puesta en abis-
mo del artista irrisorio en un mundo en el que el triunfo de la-burguesfa
materialista obliga a sus artistas a encerrarse en el sagrado ghetto de las
torres de marfil que se van perfilando en la segunda mitad del siglo.

Ascendiendo un escalén mds en el eje referencial, la vision que del
Cosmos nos ofrece el momento histérico en que se inscribe el texto de
Flaubert bien puede considerarse como un conjunte material para la des-
cripeidn y para la clasificacién, principios bésicos del positivismo, Des-
cripcién y clasificacién que se culminan en el gran inventario de las cien-
cias, que no son, a fin de cuentas, sino una gran taxinomfa: taxidermismo
de un museo de Ciencias Naturales al que se pretende reducir toda ciencia -
incluidas las ciencias del hombre. Descripcién y clasificacién sélo son
posibles desde la perspectiva de un determinismo abscluto que, en la rela-
cién de causa a efecto insoslayable, conduce Jos individuos de una misma
especie hacia un mismo fin, en el que ejemplares del todo, en la repeticién
de un cddigo genético, carecen de identidad propia. Se trata del mismo
presupuesto que, desde la experimentacion del laboratorio, permite la gran
elucubracidn determinista de la obra de Zola. Este es el punto de referencia
de la creacién espacial y de sus 'habitantes’ en el texto de Flaubert. Se
tratard de ver cdmo éste, sin embargo, 1o sublima en la creacién de una
instancia superior, de naturaleza no solamente material.

El metadiscurso de la educacion no soslaya ni esconde la doxa del
momento, el doble determinismo sobre el que se construird toda la visidn
del héroe naturalista: determinismo bioldgico, ligado a las leyes de la he-
rencia, y determinismo ambiental, ligado a las influencias del contexto
social y de la formulacién oficial de éste a través de la educacidn -la educa-
cion, para la politica de la segunda mitad del siglo XIX, el gran motor de
gse hombre igual a sus semejantes (aprender, formarse y conformarse en
las mismas fuentes) que debe ser la base del ciudadano ejemplar: la escuela
come molde de la forma democrética.

Finalmente, la intertextualidad, como ya se ha repetido en muiltiples
ocasiones, tiene como referencia los elementos del architexto que pertene-
cen a la Leyenda Dorada (1a leyenda de San Julidn), a elementos puntuales
de la mitologfa griega (mito de Narciso, Laguna Estigia, Aqueronte), asf
como a otros elementos de la hagiograffa cristiana (leyenda de San Huber-
to, leyenda de San Cristdbal) y a la famosa vidriera de Rouen. No volvere-
mos sobre este aspecto por considerar que ya ha sido suficientemente trata-
do en el artfculo que estudia la creacién de la otra vidriera.
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5. Tomando como punto de referencia la enumeracién de estos cinco nive-
les del espacio pre-textual del eje paradigmdtico y la descripcién que hemos
hecho en el interior del texto de los dos ejes objeto de nuestro estudio, con-
viene volver sobre la totalidad del texto para ofrecer una reinterpretacién a
modo de conclusiones.

5.1.- La destruccién de la Historia. La consideracién del texto como narra-
¢ién configura una alternancia que nos lleva del continuo movimiento na-
rrativo (el texto como historia, leyenda, que se nos escribe para que sea
lefda) a la inmovilidad del texto como descripcidn (el cuadro que se ofrece
a nuestra contemplacién). Podemos decir que el texto flaubertiano, con esa
dindmica de muerte originaria, a la que antes aludfamos, subvierte la rela-
cién tradicional entre narracién y descripcién. Esta deja de ser la ancilla
narrationis y se convierte en el fin dltimo de la escritura. Los elementos
narrativos no son sino pretexto que desemboca en la descripcién de grandes
cuadros que se convierten paulatinamente en naturalezas muertas, en el
doble sentido de la palabra -hasta l1a gran naturaleza muerta de la vidriera
en la que desemboca una leyenda. Leyenda que, desde el punto de vista
morfoldgico, contiene en su propio nombre una esencia de temporalidad
narrativa, en oposicion a la vidriera, que es la fijacidn estética y estdtica de
unas formas: la fijacién atemporal y grdvida de unos gestos. Lo contrario,
justamente, de la gesta. De ahf la frase ambigua que concluye el texto y
que no vamos a repetir: la leyenda de Flaubert estd escrita para que se vea
-como el Cosmos y la Historia reducidos a livres d’images en la conciencia
de Félicité, en Un coeur simple.

La destruccion de 1a Historia: la destruccién de la Historia en la destruc-
cion de la historia. Sabemos que la escritura de Flaubert toma siempre
como contrapunto de sus procesos destructivos (esencia misma de su escri-
tura) alguno de los grandes temas, elevados a la categorfa de mitos histéri-
cos, del romanticismo: fe en el Verbo, fe en la Historia, fe en la Misién
histérica del Verbo, del poeta, el azuf como metdfora espacial de la pasién
amorosa.

En Un coeur simple, el punto de referencia por destruir era el Verbo,
significado por el Espfritu Santo, convertido primero en loro -pues sélo los
loros tienen la capacidad para hablar, y Dios en su santa sabidurfa tuvo
que elegir un loro en vez de una paloma para simbolizar la Palabra-, y
finalmente en loro disecado, irrisorio objeto de arte adornado con trozos de
terciopelo rojo, ojos de cristal y con frente de lapisldzuii.

En Hérodias serd de nuevo el Verbo, en la persona de su heraldo anun-
ciador -San Juan Bautista, la voz que grita en el desierto (de la Historia)-,
acallado por la decapitacién y convertida su cabeza, metonimia posicional
del espiritu y de la palabra, en ese objeto duro y pesado que exige tres
hombres en su desplazamiento, comme elle était trés lourde, ils la portaient
alternativement.
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En La Légende de Saint Julien 'Hospitalier (leyenda, es decir, la esen-
cia misma, popular y mftica, de la narratividad), se trata de destruir la
Historia, pero en sus dos dimensiones: como dindmica de energfa vital y,
en esta energfa vital, como dindmica en la que la libertad de los hombres
puede crear su propio destino; una Historia indisoluble de la conciencia
mitica del Progreso decimondnico. Ya habldbamos de ello, y por consi-
guiente no volveremos sobre el tema; toda la dindmica textual de Saint Ju-
lien I’'Hospitalier estd marcada por la presencia de una "“falsa narracion” en
la que, si bien se nos cuenta una historia -y nadie duda de ello-, esta histo-
ria se organiza mediante la destruccidn sucesiva de las diferentes acciones
que se Nos presentan, en un ritmo que nos lleva continuamente de 1a accion
al gesto y del gesto, figé, al objeto en el que se convierte todo ser portador
de un gesto, como parte de “un tableau” final.

Tres elementos contribuyen a la organizacién de este ritmo. Ya habfa-
mos aludido al cambio de relacién que la descripcion mantiene respecto de
la narracién. En el texto de Flaubert las bisagras de la progresidn textual
las constituyen los elementos narrativos que introducen las largas descrip-
ciones y las largas enumeraciones que ocupan el mayor espacio de la escri-
tura.

En segundo lugar, en el interior mismo de esta dindmica, la presencia
puntual de elementos materiales que después van a servir a la constitucién
de la vidriera final pespuntean el texto en clara referencia a esa fijacidn:
colores, luces, alusiones a los materiales constitutivos de la vidriera -cris-
tal, plomo-, reflejos de sangre proyectados sobre el suelo del palacio por
alguna ventana, etc. etc. La vidriera hacia la que el texto se encamina no
nace de pronto en la ultima frase del mismo: ef voild...; va emergiendo
paulatinamente de los efectos descriptivos en cada uno de los cuadros que
se fijan en color y en materia al acabar cada una de las descripciones frag-
mentarias.

Finalmente, tenemos la emergencia brutal, al final del texto, de la vi-
driera. La leyenda convertida en descriptio.

La Historia queda asi convertida en museo, es decir, en conjunto de
grandes cuadros histéricos romanticos y de naturalezas muertas realistas -
grandes bodegones de caza al estilo holandés o mindsculas natures mortes,
mds intimistas, a la francesa. Y un museo de Arte, de la misma manera que
un museo de Ciencias Naturales, pero no de manera muy diferente a la
organizacién de un archivo -en su arquitectura cadtica de espacios estancos
y de legajos atados y amontonados-, es la negacién misma de la causalidad
dindmica que exige, en un primer nivel, tanto el concepto de Historia como
el de Cosmos.

Por otro lado, sin libertad no hay existencia posible. El destino es la
anulacién misma de los conceptos de creacion y de progreso, motores
bésicos de la existencia -frente al esencialismo predeterminante. Una histo-
ria pre-destinada no es una Historia, es la anulacién de un proyecto en la
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repeticién retrospectiva (técnica del estampado de la imagen) de un arqueti-
po. Del optimismo historicista romdntico pasamos al pesimismo nihilista
que se esboza con ciertos sociologismos y ciertos biologismos en plena mi-
tad del siglo XIX -segin se va fraguando en la ciencia moderna ¢l concepto
antidindmico de estructura. La argueologfa mitica de la predestinacién no
es aqufl sino un simple decorado, forma dei tema, cuya substancia es el
materialismo de la modernidad.

Lo que no sabemos muy bien es dénde situar la libertad de Julien. S6lo
tenemos como indicio de ésta un gesto: frente al conjunto de sus andanzas,
que siempre se organizan en funcién de la huida -y toda huida obedece a un
imperativo de impotencia en !a libertad (el otro determina tu actividad},
huida de los padres, huida del amor imposible con su mujer, huida de sf
mismo después del asesinato-; la tinica vez que Julien decide realizar un
gesto que transgrede esa dindmica de huida es cuando se enfrenta con su
propia imagen, asumiendo la identidad misma de €sta en la semejanza con
la imagen de su padre: er il ne pensa pius & se tuer.

(Es ésta la condicién basica de la libertad, en la asuncién de la condi-
cion de hijo-padre? Qué duda cabe de que, sea cual sea la respuesta que se
dé a este enigma, que constituye para nosotros el centro mismo del texto de
Flaubert, el problema al que se refiere es el de la locura ontolégica occi-
dental: la ensofiacién del hombre en Occidente, ligada a una voluntad de
inmanentismo absofuto, en la que el individuo (y no podemos llamarlo hijo)
pretende existir por sf mismo, fuera de toda paternidad, biolégica, adoptiva
o metafisica.

5.2. La destruccion del Cosmos y la creacién del objeto. La destruccién
del movimiento -como puesta en abismo de la destruccién de la energia y
del espfritu- anula los dos elementos bdsicos de una cosmogonia material:
la relacién dindmica de los diferentes elementos de la materia entre si y la
relacion dindmica de los pobladores del Cosmos con esta materia. La dind-
mica de fijacién en la muerte rompe la movilidad sintdctica del paisaje y
éste se convierte en una acumulacidén de cuerpos insolidarios. El cuerpo,
como bulto inerte, emerge en un paisaje desolado de piedra, cristal y plo-
mo. Y, sobre todo, emerge un cuerpo; el del santo, convertido en imagen,
en modelo -en objeto de imitacién-, en imagen, en obra de arte -en objeto
de adoracion o, simplemente, de contemplacién para el tacto y para la
mirada.

La epifanfa del objeto tiene en Saint Julien I’'Hospitalier unas caracter{s-
ticas mds exdticas, por el contexto medieval y guerrero en el que se desa-
rrolla, que las que tenfa en Un coeur simple, pero esta epifanfa no es me-
nos evidente, Su evidencia es, contrariamente, mds ilamativa, pues atafie a
objetos que nacen de actividades mucho mis energéticas o espirituales que
aquéllas que dominaban el universo doméstico de Félicit€. Si el mundo real
de ésta lo constitufa la casa y sus objetos domésticos, siempre materiales y
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opacosfrente a la luz espiritual; si el universo imaginario de ésta lo pobla-
ban las imdgenes de la iglesia contempladas boquiabierta y les livres d'ima-
ges (libros de santos) hojeados con el recorrido del fndice por sus superfi-
cies, la actividad de Julien estd ligada a la esencia misma de 1a energfa -la
caza, la guerra- y de la espiritualidad -la santidad, como manifestacion de
Ia transcendencia no corporal de la actividad humana. De ahf que la galerfa
de cuerpos muertos que el texto va creando sea mucho mds llamativa; de
ahf que la emergencia de un santo de cristal y de plomo sea ain mds con-
tundente que la conversion del Espiritu Santo en un animal disecado que, al
menos en alguna parte de su cuerpo, conserva atin la textura aérea de la
pluma.

5.3. La creacién del objeto de arte. ;Dénde puede ejercerse la libertad?
Sin lugar a dudas, en los 4mbitos del espfritu -aquéllos que escapan 0
pueden escapar a los determinismos materiales (cuando no se cree en los
determinismos mdgicos): en el paso de la Historia, siempre material y
contingente cuando estd ligada al poder que nace de la fuerza econdmica,
en los dmbitos de la espiritualidad: en {a Idea y en el Arte. (El Arte tiene,
sin embargo, sobre la Idea la virtud de que ésta es siempre especulacidn,
irrealidad, pues, y como tal pertenece al mundo de lo imaginario; el Arte,
al convertir 1a Idea, espiritual, en cuerpo material, 1a devuelve a la realidad
aprehensible por los sentidos, a la par que no pierde su valor espiritual
transcendente de {a materia).

Flaubert intenta en toda su creacidn unir esta dindmica espiritualista de
la funcidn del Arte con la visidn post-romdntica, parnasiana, que piensa
que el Arte sélo puede realizarse de una manera: como objeto de arte. El
arte no es un subterfugio de la inspiracidn, no es algo inefable e inaprehen-
sible; el arte no estd ligado a las metdforas de 1a energia -viento, ala, agua,
lava- que informan la ensefiacion romdntica de una actividad que se eva-
pora en el momento mismo de ser aprehendida; el arte debe ser formulado
a través de las metdforas (oro, piedra preciosa, mirmol, esmalte) que de-
sembocan en la creacidn de un referente ohjetivo: la orfebrerfa de la pala-
bra.

Flaubert, contempordneo de Banville y de Gautier, participa de esta
ensofnacion artesanal y material de la produccitn artfstica. Si la destruccion
de 1a Historia nos ha dejado en las manos un catdlogo de hechos, como ya
demostramos en nuestro andlisis de Un coeur simple (In La méthode a
Upeuvre, Universidad de Barcelona, 1993, Textos reunidos por Alain Ver-
jat); si la destruccidn del Cosmos nos ha dejado entre las manos un catilo-
g0 de objetos, como también demostramos en el estudio anterior y hemos
dejado entrever en el presente estudio, existe un objeto que se salva de la
dimensién perecedera de la materia, animal o humana: el objeto de arte.
Este convierte lo inestable en fijo, 1o informe en estético, lo mortal en
eterno (en aparentemente eterno -esa pequefia eternidad que tienen las
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obras de arte, como mis tarde dird Proust), lo insignificante semiolégica-
mente, en su muerte, en significante, gracias a su conformacién, pues es la
forma la que le da un sentido a la materia. El objeto de arte es la salvacion
de la energfa muerta o que podrfa perderse en la muerte. La santidad, la
eternidad del santo -en su doble dimensién de prototipo y de objeto de arte-
no serd, entonces, sino una metdfora del Arte: lo que se salva de la existen-
cia, que es necesariamente muerte.

Si el loro de Félicité era la metdfora minima de ese objeto de arte con-
vertido casi en bibelot perenne, como Gautier serd el primero en sofiarlo,
principalmente en su Art poétique, la vidriera de Sains Julien se nos apa-
rece como su metdfora perfecta.

Perfecta; primero, en su fragmentacion estructural (y nada preocupaba
tanto a Flaubert como la estructuracion de los diferentes fragmentos que
componen una obra, con vistas al efecto final -de la frase al pdrrafo, del
pérrafo al capitulo y del capftulo a la novela, en una dindmica insoslayable
oR tout se tient-); segundo en su origen plural -intertextual-, conformada
por la organizacién de elementos procedentes de diversos orfgenes, no sélo
literarios sino incluso iconicos; en ese caminar proyectivo que antes enun-
cidbamos; del fragmento a la totalidad, en la que el fragmento originario
(infraestructura arqueoldgica), perdida la funcién que tenfa en la estructura
de origen, cobra una nueva funcidn gracias al bricolaje artfstico que es la
escritura, de cara a la configuracién de una nueva globalidad. Y, finalmen-
te, en los juegos metaféricos secretos que nos lievan del paso de la materia
inconsistente, arena o plomo fundido, a la creacién del objeto duro, capaz
de resistir el paso del tiempo y que, por la magia del fuego (el sol de todos
los romdnticos, le foyer de Lamartine, le four de Vigny y de Gautier),
consigue ese esqueleto de plomo que sostiene un mundo de cristales multi-
colores.

Esta es la gran metdfora que el romdntico desengafiado Flaubert, que el
parnasiano Flaubert (y el Parnaso, en los juegos del arte por el arte, no es
una actitud frivola sino una respuesta al paso de la temporalidad y de la
fugacidad de la materia -tout passe, nos dice Gautier, sauf ! ‘art-) nos ofre-
ce frente, por un lado, a 1a insostenible transitividad de] ser de los romdnti-
€0s y, por otro, a la inaceptable corrupcidn material -el cuerpo disecado
también es un cuerpo corrompido- del positivismo.

Mallarmé se acordard de ella cuando metaforice 1a esencia del arte en 1a
vidriera que explotd, a espaldas de Laurent Tailhade, en el atentado sufrido
por éste;

~’Pourvu que n’ait souffert le vitrage ld-haut!’ traduit un souci naguére
assombrissant l'éveil quand la vie questionne et se retrempe.

Rien, malgré Paccident politique intrus en la pure verriére, je sais celle
qui vous occupe, Tailhade, n'y périclita: cuirassée de fragilité a l'épreuve
par le préalable bris plombant sa diaprure, dont pas un enflammé morceau
d’avance comme la passion le colore, gemme, manteau, sourire, lis, ne
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manque Q votre éblouissante Rosace, attendu et par cela qu’elle-méme d’a-
bord simule dans un suspens ou défi, l'éclat, unique, en quoi par profes-
sion irradie l'indemne esprit du poete. ("Laurent Tailhade", Médaillons et

portraits).
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