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1. LA LITERATURA Y LAS ARTES PLÁSTICAS

Una de las características esenciales de la literatura moderna es la bús-
queda continua de nuevas formas de expresión. Las fronteras entre los
distintos géneros literarios -novela, ensayo, poesía- se han visto rotas por
textos de difícil clasificación, si nos atenemos a los cánones clásicos. De
igual manera, los limites entre la literatura y las otras artes, en especial las
artes plásticas, se han ido desdibujando con el paso de los años. Desde
finales del siglo XVIII, la literatura ansia ser pintura, escultura, dibujo, y
para ello se ha aplicado concienzudamente.

Dos son las formas fundamentales que tiene la literatura de acercarse a
las Artes. En primer lugar, el escritor puede partir de un cuadro preexis-
tente y situar su texto siempre con referencia a dicho cuadro, tal y como
hacen Diderot o Baudelaire en sus salones. La segunda forma de acerca-
miento prescinde totalmente de un referente previo. El texto intenta com-
poner o recrear la atmósfera de un cuadro mediante palabras, cuadro que
no tiene una existencia real en el mundo pictórico. Aquí nos encontramos
con Aloysius Bertrand y sus Fanta/sies O la maniére de Rembrandt et de
~allot o con Les Illuminat/ons de Rimbaud.

El relato que nos ocupa resulta bastante problemático a este respecto,
dado que ciertamente Flaubert nos confiesa al final de Sa/nt Jul/en una ins-
piración directa en un vitrail d’égl/se (Flaubert, 1952: 648), lo que le situa-
ría en una aproximación al mundo artístico muy semejante a la de Diderot
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o Baudelaire. Y sin embargo, no es menos cierto que el texto se construye
como una vidriera autónoma, al margen de cualquier referente exterior, por
lo que pensamos que es posible hacer un doble análisis del relato, exami-
nando por una parte la relación real que el texto pueda tener con la vidriera
de la catedral de Rouen, y por otra cómo el texto se convierte en una vi-
driera en st’, sin necesidad de fundamentarse en ningún elemento externo.
Este último punto será el motivo de nuestro estudio5.

No pretendemos con ello afirmar que el análisis del espacio de la vidrie-
ra sea el único pertinente en el texto, ni mucho menos. Gran parte de los
aspectos que vamos a estudiar admiten otras interpretaciones sin que que-
den por ello invalidadas, a nuestro parecer, la que nosotros le damos2.

2. EL REFERENTE VIDRIERA

Referencias textuales a vidrieras:
2.1. Referencias explicitas en el texto a una -o a unas- vidriera como

elemento perteneciente a una parte significativa del espacio habitado, la
cual determina la luminosidad y el colorido de la estancia, así como la
escena que en ella transcurre.

Como ejemplo de lo anterior tenemos:
-la esposa de Julien acuesta a los padres de éste en el Palacio: hay luz

del amanecer (le jour allail parattre, et derri?re le virrail, les pet/ts oiseaux
commen~a/ent O chanter, 638).

-Julien está de vuelta de la ‘anticaza” en la estancia del Palacio (les
vitraux garnis de plomb obscurc/ssa/ent la pOleur de 1 ‘aube, 641). Julien
actúa a oscuras. Julien descubre a sus padres muertos al final de la escena
«e refiet ¿carlate du vitrail, alors frappé par le soleil, écla/ra/t ces taches
rouges, dans tout 1 ‘apparrement, 642).

-Et le soir venu, par le vitrage de rez-de-chaussée 1...] (644).
2.2. Referencias implícitas a una vidriera por imágenes que recuerdan

su composición, por la combinación de colores descritos en la escena y por
la luminosidad que en ella se percibe, así como el aspecto espacial y situa-
ción de los personajes allí representados. Ejemplos: El castillo. Se refiere
más bien a una técnica descriptiva, cuya composición y dibujo pueden

Anne-Marie Reboul, en el artículo que sigue a continuación del nuestro, lleva a cabo
una aproximación a la vidriera naubedi~a opuesta a la que nosotros realizamos aquí, al tomar
como base para su análisis el referente plástico externo, es decir, la vidriera de la catedral de
Rouen.

2 Para otras interpretaciones de la ensoñación de la materia, remitirnos al lector a los

artículos de Pilar Andrade y de Ana Isabel Labra.
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ejecutarse en una vidriera (lineas nítidas, elementos geométricos). Recorda-
mos que el color verde se señala únicamente y podría dominar una escena,
pero no habría combinación con otros explícitos ni implícitos (ambigtiedad
en los términos genéricos “flores”, “árboles”, sin más determinación; 623).

-Exterior del Palacio. Colores que determinan la vidriera: marbre blanc,
bois d’oranges, coquilles roses, del bleu, etc. (635).

-Interior: chwnbres, crépuscule, horizon (636).
-Caza: la nud aliad venIr; er derriére le bois, dans les intervalles des

branches le cid éta/t rouge comme una nappe de sang (631).
-Un soir du mois d’aoút dans la chambre: II en:revft dans ¡‘ombre com-

me d’apparences d’animaux (637).
-Mendigo en soledad: Des larmes de la rosée tombaní par ferre lui

rappela/enr d ‘autres goutíes d ‘un po/ds lourd, le soleil, tous les so/rs,
éíalah du sang dans des nuages; et chaque nuit, en réve, son parricide
recommencait (644).

-En la cabaña hay des trous que determinan de Ales étangs un gran
fleuve et des flots verdOtres (645).

2.3. Referencia explícita a la vidriera de la Catedral de Rouen: Et volta
1 ‘histo/re de sa/nt luí/en 1 ‘Hospital/er te/le O peu prés qu ‘on la írouve sur
un vúrail d>église, de mon pays (648). Asimismo, encontramos también
una referencia a la vidriera de la Catedral de Rouen en la correspondencia
de Flaubert, y más concretamente en una carta dirigida a Ivan ‘I’urgueniev
con fecha del 3 de Octubre de 1875:

J’ai abaudonná fi. e¡ 1’. dont je nc pouvais plus me tirar (le rcprendrai-je plus tard?
probl~me); et pour nVoccuper A quelque chose, je vais tácher décrire un petit conte,
une légende qui se treuve peinte sur les vitraux de la cathédrale de Rouen. (Flau-
ben, 1954: 212-213)

3. LOS ELEMENTOS INTRATEXTUALES

Para recrear la atmósfera de una vidriera, Flaubert se sirve de cuatro
elementos fundamentales: la ensoñación de la materia dentro de la coor-
denada espacial y en la configuración de los personajes, la luz y el color.

3.1. El espacio

La ensoñación de la materia en la coordenada espacial de Sa/nr luí/en
aparece marcada de manera obsesiva por lo cerrado, por la dureza de
formas y por lo puntiagudo. Desde la descripción del primer castillo, al
comienzo del relato, constituido éste por dos enceintes y un pOturage de
gazon /...] enclos lui-méme d’une forte haie d’épines (Flaubert, 1952: 623),
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y configurado en su interior por imágenes geométricas (los ángulos de las
cuatro torres, las losetas del patio de armas, des combino/sons de fleurs
dessinaient des c/4ffres) y en punta (toits pointus, une seconde enceinte,
fa/te de p/eux, une forte haie d’épines), nos encontramos con la presencia
persistente de formas duras y cortantes.

Estas características espaciales no son exclusivas del primer castillo,
sino que por el contrario se repiten a lo largo de todo el relato. En la pri-
mera gran cacería hallamos un lac figé, gui ressemblait O dii plomb y des
gouttes de vergías (630), lo que nos lleva de nuevo a la dureza, a lo cortan-
te y a lo puntiagudo. En el segundo castillo se conserva el dibujo geométri-
co gracias al dess/n d’un éventail (635), forma semicircular que recuerda a
la parte superior de tantas vidrieras. En la segunda cacería les an/mau.x /...]
se représenu=rentfaisan:autour de lui un cercle étroit (640). Tras la muerte
de los padres de Julien, su mujer aparece dans l’encadrure de la porte
(642), transformándose así en un personaje enmarcado tal y como aparecen
las figuras humanas en las vidrieras. En la cabaña, Julien sufre d’atroces
gelées gui donna/ent ata choses la rigidité de la pierre (645-646).

La conclusión a este apartado resulta bastante evidente. La presencia
continua de espacios cerrados, geométricos, duros, cortantes no hace sino
metaforizar el cristal, con referente último y permanente en el cristal de las
vidrieras.

3.2. Los personajes

Por lo que respecta a los personajes, no deja de ser curiosa la reapari-
ción de algunas de las características que ya nos encontraramos en la coor-
denada espacial, en especial la dureza y la presencia de lo puntiagudo. Vea-
mos algunos ejemplos: el pájaro muerto a manos de Julien queda tieso (Au
dernier raid/ssement, /1 se senrit d4faillir, 627); los miembros de Julien se
durc/rent par le contad des armes (633-634); en sus andanzas como mer-
cenario Julien encuentra des Sca/naves recouverts d’écailles de potsson,
des N¿gres munls de rondaches en culr d’hippotame 1...] (634); en la se-
gunda cacería Julien arroja una lanza contra un toro que parece de bronce
(639); el leproso de la escena final tiene des plaques de pustules écailleuses
(647) y la peau 1...] rude comme une 1/me (648). La irrealidad de todos
estos personajes nos viene dada por su rigidez exterior, que de nuevo nos
sirve para metaforizar las figuras dibujadas en una vidriera: son personajes
de cristal.

No obstante, el verdadero rasgo fundamental en la ensoñación de los
personajes no es otro que la inmovilidad. La negación del movimiento se
manifiesta de modo recurrente, lo que una vez más nos remite a un arte en
el que el movimiento sólo es posible por yuxtaposición de escenas quietas.
He aquí una muestra de cómo Flaubert se sirve de este procedimiento:
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Le grand cerf l’avait vsi, fst un boad. Julien liÉ envoya 5* derni&e fl&he [.1 Le
grand cerf n’eut pas l’air de la sentir [.1, il avan9ait toujours, allait fondre sur liii,
l’¿ventztr, et Julien reculait dans une épouvante indicible- Le pmdigieux animal
s’arr~ta [1. il r¿péta twis fois [1 <632)

En este fragmento se puede observar cómo cada verbo yuxtapuesto
corresponde a una imagen distinta de la misma vidriera. También es sig-
nificativo el que en el momento clave el ciervo se detenga, dejando así
inmóvil toda la escena. De hecho, todos los momentos clave del relato es-
tán marcados por esta inmovilidad: el episodio del ratón con el descubri-
miento del sadismo de Julien (ce perit corps gui nc bougeait plus, 627); el
final de la primera cacería (Puis toutfi¿t immob/le, 631); el final de la se-
gunda cacería (II restad au mil/eu, glacé de terreur, incapable du moindre
mouvement, 640); la muerte de los padres (Les morts, percés au cocur,
n ‘a va/cnt pas méme bougé, 641); la escena del leproso, quise tenait debout
a 1 ‘arrh=re,immobile comme une colonne (647). Cuando algo es realmente
importante, Flaubert destierra el movimiento, lo fija en una imagen estáti-
ca.

Hasta este momento hemos visto una relación implícita del espacio y de
los personajes con la vidriera. Existe también una relación explícita de
ambos no con la vidriera propiamente dicha, pero si con la iglesia concebi-
da como un espacio artístico y arquitectónico (ya que en ningún momento
aparece la iglesia como referente espiritual). En los siguientes fragmentos
encontramos ejemplificada esta relación: Les payés de la cour ¿ta/en: nets
comine le da/lage d ‘une église ~623);Le prod/gieux animal s ‘arréta 1...]
solennel comme un patriarche (632); le pére, avec sa taille haute el sa
grande barbe, ressembla/t O une statue d’église (638); la cara del leproso
es pareille a un masque de plOtre (646); fiel lépreux [...Jse tena/t debout a
la arriére, immobile comme une colonne ~647).

La iglesia se convierte así en metonimia de la vidriera, con la que que-
dan unidas de manera definitiva y explícita tanto la ensoñación de la coor-
denada espacial como la de los personajes.

3.3. La luz

Habría que comenzar indicando que la luz se encuentra en íntima rela-
ción con el color. De hecho, el color es inconcebible sin la luz que incide
sobre los objetos.

Pero el texto de Julien es irregular a la hora de indicar luz y color en la
escena que sucede o en la relación descriptiva.

Si analizamos las clases de luces que intervienen, podemos señalar dos
clases diferentes: luz natural y luz artificial. Dentro de la luz natural, tene-
mos:
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-Luz solar, en la cual incluimos la luz del sol en su plenitud.
A veces sirve para definir o determinar el oficio del arquero, donde se

hace hincapié en el brillo del sol: soleil brillad trop fon (623). Se trata de
la primera referencia explícita que hay de la luz en el texto.

-Luz solar con neblina, que aparece ya en la profecía del y/e//lord al
padre de Julien. El niendiant llega con el petit jour y datis le brou/llard.
Del vieillard se destaca también los anneaux d’argent (brillo) y les pnu-
nellesfiamboyantes (625).

Destacamos que el sol, cuando se describe el interior del castillo, produ-
cirá una luminosidad o una correlación más o menos precisa:ferrures rehul-
sa/cnt, tonnes de Vm, lInge: sacs d ‘argen:. Pero naturalmente también la
luz artificial producirá reflejos luminosos en elementos cortantes, de acero
o hierro, por ejemplo los cascos de los convidados cuando celebran el
nacimiento de Julien.

Les brumes du matin s ‘envolaten: (625). Más adelante cuando se en-
cuentra en plena caza: Cependant, 1 ‘air plus tiéde ava/tfondu le g/vre, de
larges vapeursflotta/ent, e: le solelí se montra. II vi: rehuire tout au loiti un
lar figé, que ressemblai: a dii plomb. ,lu m/lieu du lac, /1 y ava/t une bOte
que uul/en nc conna/ssait pos, un castor O museau nolr (630). En esta cita
podemos observar, por un lado, el efecto de la vidriera natural también
como consecuencia del broui/lard que también produce una luz onírica de
irrealidad.

-Luz de amanecer y de anochecer. Es la luz que determina las cacerías.
La “anticaza” tendrá exactamente invertida esta relación: comienza de

noche y termina al amanecer.
Los episodios relevantes (casi todos en donde hay acción) ocurren con

luces que están al limite, indefinidas, cambiantes, e imprecisas:
-La primera profecía, primera maldición, accidente de la madre, huida

de casa de sus padres, el parricidio, huida del Palacio de su mujer, etc...
Hay una excepción que coincide con la noche total al aparecer el leproso.

Otro ejemplo de indeterminación expresa:
-Un soir d ‘¿té a / ‘heure oú la brume retid les chotes Indisrincres 1-.]

deux al/es Manches [...](633).
-Luz nocturna-lunar. La primera profecía, le vieillard aparece a la luz

de la luna: El/e apercut, sous un rayon de la lime gui en:rait par lafenétre,
comme une ombre mouvan:e (624).

-Otro ejemplo en la antícaza : La lime fa/sai: de taches blanches sur
les clairi¿?res (639>.

Luz artificial. Hay focos de luz. Una lámpara con forma de paloma
sobre el pequeño Julien. Todos los episodios están alumbrados por una
vela.

-El relato de los padres a la esposa de Julien, cuando aquella descubre
(a la luz de la vela) el parricidio.

-Cuando Julien recibe al leproso.
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Luminosidad de los ojos. Entre otros ejemplos, tenemos:
-Ojos del ciervo: Le prodigieta animal s ‘arréta; er les yetafiamboyants

1.. .1(632). Es el momento de la maldición del ciervo a julien.
-II y avait dans son feullíage un choucas monstnueux, qul regardait

Julien, a, ~a et 10, parurent entre les branches quantité de larges ¿lince-
lles, comme si lefirmament eOtfail pleuvoir datis laforét toutes ses Atolles.
C’éíaft des yeta d’animaux f...] (640).

-En la aparición del leproso: Lafigure pareil O un masque de plotre et
les deux yeta plus rouges que des charbons (646).

Consideramos que con estos ejemplos quedan expuestas suficientemente
las características propias de la luz en este relato.

3.4. El color

Señalamos las combinaciones binarias o ternarias, dentro de una mezcla
de colores que destacan en las escenas referidas en las vidrieras. El relato
presenta de una forma dosificada colores determinados, pero como ya
hemos indicado, tanto la luz como el color o se sobreentienden o no se
indican ni siquiera (a veces se puede desprender del ser descrito como tal).

Los personajes del cuento apenas o en casi nada son descritos física-
mente.

Así al padre lo único que le caracteriza es la pelisse de renard, se le
relaciona con el tiempo de las estaciones -hlver, fiocons de nc/ge, tíAs qul
verdoya/ent-, d¿?s les prem/ers beata jours (624).

De la madre se dice que es muy blanca, se la pone en relación con los
manteles de altar y se la compara con una cigíleña de alas blancas. Julien
tiene los ojos azules y de niño presentaba la tez rosa. En sueños Julien
aparece con los cabellos rubios. Por último la esposa de Julien tiene los
ojos negros.

El color que tiene mayor significación en el relato a nuestro parecer es
el negro, bien individualizadamente, bien como tonalidad (oscuridad, noc-
turnidad).

Así pues, el negro como ya hemos indicado aparece en los ojos de la
esposa de Julien, la cual le incitará a que vuelva a cazar, se dará lo que
hemos llamado la anticaza, y luego provocará involuntariamente algo funes-
to, el parricidio de los padres de Julien.

El negro también está en la coloración de algunos animales que se le
aparecen en la caza. El conjunto de ciervos presenta un ciervo grande,
negro, con la barba blanca lo cual provoca una dualidad antitética en si
mismo y lo relaciona con un mundo suprarreal, pero también contrasta con
la cierva que está a su lado, la cual es rubia. Hay también en otra caza un
castor del que se especifica que tiene el hocico negro. Durante la anticaza
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los animales que le rodean con manchas negras entre los que hay un jabalí
que es una gran sombra oscura amenazante.

El paisaje en momentos estelares es oscuro, prácticamente negro. Así el
entorno de negrura es la característica principal de la anticaza, de la apari-
ción del leproso, así como el de la profecía inicial o el de la maldición del
gran ciervo negro. Durante una de las cazas la altura a la que sube Julien
es tal que el cielo parece casi negro. Cuando transporta al leproso de un
lado al otro del río el agua es más negra que la tinta.

Otro color significativo es el rojo. Lógicamente se desprende de las
cazas carniceras que comete durante su juventud. Pero más tarde, ya retira-
do del mundanal ruido tras el parricidio, se le reaparecerá: /e solelí, tous
les soirs, étala/t du sang dans /es nuages (644). La descripción del leproso
muestra dos colores que contrastan: La figure pare/líe O un masque de
plOtre et les deta yeta plus rouges que des charbons (646) iluminada la
escena por la linterna de Julien y rodeada por la oscuridad nocturna.

Por último, hay que destacar la coloración final del relato. Rodeados del
ambiente anteriormente descrito, pero dentro de la cabaña, Julien responde
a las exigencias del leproso y cuando le estrecha entre sus brazos, ses yeu.x
tout O coup pr/rent une clarté d ‘Ato/les; ses cheveta s ‘a/Iongérent comme
les rais du so/ed (648). Hay una explosión de color estelar, siendo el color
del cielo hacia donde marcha Julien, vis a vis con Nuestro Señor Jesucristo,
el que predomina y el único que queda, et Jul/en monta vers les espaces
b/eus (648).

4. CONCLUSIÓN

Como conclusión no queremos terminar nuestro pequeño estudio sin una
observación que consideramos básica para comprender la concepción flau-
bertiana del arte. La vidriera, precisamente por su relacidn con la literatu-
ra, no es ssno una metáfora del arte y más concretamente del acto de escri-
tura. Resulta significativo el hecho de que gran parte de los elementos
utilizados por Flaubert para construir la vidriera textual estén relacionados
de una u otra forma con el espacio de la Muerte. La dureza en la coorde-
nada espacial, la rigidez de los personajes, la inmovilidad, la luz onírica
remiten siempre a situaciones de muerte o próximas a la muerte. Así pues,
la pulsión de Muerte, que rige todo el texto, acaba por contaminar el espa-
cio de la escritura, de manera que el arte acaba convirtiéndose en otra
forma de muerte: la Esterilidad (omnipresente en toda la obra flaubertiana).
La escena final, con la llegada de Julien a les espaces ¿5/cus, podría hacer-
nos albergar algún tipo de esperanza, ya que de hecho esta posibilidad de
salvación no es sino una metáfora de la Obra perfecta y acabada; sin em-
bargo, la ironía postrera de Flaubert (0 peu prés) acaba por destruir esta
última eventualidad. La salvación final a través del Arte no es más que una
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ilusión sin fundamento. En suma, sólo tendremos una vidriera fría, rígida,

inmóvil, estéril, sin vida. Y nada más.
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