El referente medieval y su destruccién

FELICIA DE Casas. U.C.M.

Inspirdndose en la vidriera descrita en el trabajo anterior, Gustave Flau-
bert terminé el 15 de febrero de 1896, la Légende de Saint Julien I'Hospi-
talier, comenzada en enero de 1875 y luego relegada para realizar otros
proyectos. No s6lo conocfa la vidriera, también la leyenda de San Juli4n el
Hospitalario, uno de los santos mds populares del camino de Santiago’, le
era familiar. A esta leyenda, escrita por el dominico Vicente de Beauvais,
en la segunda mitad del S.XIII, habfa dedicado E. Langlois un andlisis en
su Essai historique sur la peinture en verre.

Fiel a sus hdbitos, y siguiendo las tendencias del positivismo que habfan
matizado el entusiasmo romdntico por la Edad Media, Flaubert se docu-
mentd sobre la época en la que iba a situar su personaje, con un historicis-
mo tal vez ingenuo pero obligado. Para crear la atmdsfera adecuada leyd,
segun afirma €l mismo en una carta a Louis Bouilhet, unos cuantos libros
sobre la vida cotidiana en la Edad Media asi como unos tratados de cacerfa,
para crear la atmdsfera adecuada. Los libros utilizados, segiin confesién
propia, son el Livre de la chasse, que Gaston Phoebus terminé en 1387, y
que J. Lavallée edit6 en 1854, asf como el Livre des deduis du roi Modus,

' El gran desarrollo que tuvieron las actividades asistenciales y caritativas en el S.XII,
propicié la devocidn a santos relacionados de manema real o legendaria, con esta clase de
cometidos. En el camino hacia Santiago, apareci el culto a San Julidn el Hospitalario junto
con el de San Cristébal y otros santos propicios a los viajeros. Las proporciones y la diversifi-
cacién que alcanzaron estos cultos escapd al control de la Iglesia y surgieron multitud de
leyendas. Sobre el tema : Vauchez, 1988.
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terminado por Henri de Ferréres hacia 1374, y publicado por E. Blase en
1839. Este libro, siguiendo la tradicién de los Bestiarios, es mitad descrip-
tivo y mitad alegdrico, y asigna a cada animal un valor de cardcter morali-
zante,

El primero de ellos, el Livre de la chasse, aparece reflejado en el "viejo
cuaderno” que el padre de Julien saca cuando considera que ha llegado el
momento de instruir a su hijo en el noble arte de la cacerfa. En este cua-
derno, lo mismo que en la primera de las cinco partes que constituyen el
libro de Gaston Phoebus, se describe el comportamiento especifico de los
animales disociado de la caza, pero que permite al cazador descubrirlos,
seguirlos y matarlos. La descripcién de la jaurfa y la forma de alimentarla,
es un resumen de la segunda parte de ese mismo libro, asf como las dife-
rentes trampas y astucias que Julien despreciard, lo son de la quinta y
ultima. La utilizacién que hace Flaubert del Livre du roi Modus es menos
evidente.

Cuando Flaubert enumera todos los animales que Julien mata en sus
primeras cacerias, aparentemente sin un criterio establecido, de hecho estd
siguiendo a Henri de Ferritres. Cada uno de los animales que Julien va
matando indica, por el valor que representa, el devenir del héroe. También
su preferencia inicial por el haleén para cazar: signo de espiritualidad
desviada que, lanzado como una flecha mortifera, le impedird lograr a
través de la cacerfa un camino hacia su propia realizacién. Este halcén es
un animal exético por su color, blance como la nieve (p. 629), pero es
frecuente que en la narrativa medieval el animal portador de un significado
distinto del inmediato, sea blanco o negro. Y en el texto de Flaubert, blan-
co es el ratén que despierta en Julien ia pasidn por la muerte violenta y en
la negrura del ciervo gigantesco que lo maldice, aparece 1a mancha blanca
de la barba.

Aunque no lo diga, también conocfa, y muy bien (Suffel, 1965: i8), La
Leyenda Dorada de Santiago de la Vordgine, Legenda Aurea escrita en
latin hacia 1264, con 182 capftulos que recogfan otras tantas leyendas o
Vidas de santo. Tuvo tal éxito de piblico en los dos siglos siguientes que
los copistas, de los que nos han llegado numerosos manuscritos, fueron
afiadiendo otros relatos, bien fuera por propia iniciativa o por encargo de
los clientes, hasta llegar a los 243 capftulos en la redaccién mds amplia.
Fue la mds celebre de las recopilaciones hechas en el §.XIII, también la
mds completa, con el propdsito de seguir el calendario linirgico. Recoge,
escritas en prosa y de forma condensada, gran nimero de las leyendas
escritas en verso durante los dos siglos anteriores. Obra destinada para
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ayudar a la predicacién o, lo que parece més probablé?, a la lectura duran-
te los oficios de maitines o en el refectorio durante las comidas, exigfa
capftulos de una brevedad que permitiera leerlos en pocos minutos. Esto
explica la condensacién que realiz6 Fray Santiago, respetando siempre la
estructura y los principales acontecimientos de la Vida que resumia. Este
libro no tiene en el texto de Flaubert la misma funcién que los dos anterio-
res. Se trata de una recopilacién de Vidas o leyendas de santos y Flaubert,
que dice haber escrito la historia de San Julidn utilizando, aproximadamen-
te, la vidriera, de hecho va a utilizar también algunos de los relatos que
aparecen en La Leyenda Dorada.

Las Vidas de santos que resume Santiago de la Vordgine, constituyen
uno de los géneros mds florecientes de la Edad Media, la Hagiograffa,
género rico y multiforme que abarca desde las Actas de los mdrtires hasta
leyendas fantasticas, y que tuvo una enorme proyeccién social. Escritas por
clérigos, y recitadas al principio ante los feligreses en la iglesia, durante los
Oficios, se independizan mds tarde de 1a liturgia y pasan a formar parte del
repertorio de los juglares. Esta difusién oral no sélo favorecié deformacio-
nes y exageraciones sino que, bien fuera para colmar fallos de la memoria
o para lograr una mayor adhesién del piblico al que iban dirigidas, algunos
autores -tal como hace Flaubert, insertando un pasaje de la leyenda de San
Cristébal y otro de la de Saint Alexis, en La légende de Saint Julien toma-
ron flementos de otras narraciones y construyeron una nueva reelabora-
cion’,

Todas sin embargo, se proponen un mismo fin. Tanto si las Vidas se
construyen sobre datos histéricos como si son puramente legendarias, escri-
tas en verso o en prosa, documentales o fantdsticas, todas tienen en comiin
una finalidad edificante y un propésito religioso (Génicot, 1972: 9; Baiios,
1989: 25).

El santo de las Vidas puede seguir diversas vfas de santificacién y prac-
ticar de un modo notorio una determinada virtud cristiana, pero todos ellos
poseen en su mds alto grado las tres virtudes teologales: fe, esperanza y
caridad, o amor al préjimo. El hagidgrafo medieval ofrece al publico un
modelo de comportamiento cristiano y una ocasién de alabanza a Dios, a

2 Término del latin medieval, legenda , equivale a "lo que debe ser leido". 86lo en ¢l S.
XVI recibird el sentido de "inscripeidn explicativa® y a partir de 1586 el derivado de “legen-
dario”. O. Bloch-W. Von Wartburg (1932-1986). Dictionnaire étymologique de la langue
frangaise. Paris: P.U.F.

> Un ejemplo de este tipo de Vida es la de Saint Alexis, la primera Vida de cardcter
literario, en lengua romance, conocida en Francia. Escrita a finales del $.XI, estd construida
con elementos de la vida de San Juan Calabita y la leyenda oriental de Mar Riscia. Ei resulta-
do es un santo que aparentemente, nunca existic.
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través de una narracién mucho mds atractiva que el aprendizaje de unas
normas bdsicas (Zumthor, 1972: 348-349). Cuando la Vida trata de un
pecador arrepentido, es una de las variantes posibles, y el caso de San
Julidn, ejemplaridad y alabanza quedan reforzadas. El santo, llevado por
extrafios caminos, ha vivido una experiencia en la que se ha puesto de
manifiesto el amor de Dios, para el que no existe pecado tan horrible que
no pueda ser perdonado. Esta ensefianza es determinante, es la que da
coherencia al género: la intencién o propdsito diddctico-religioso es su
caracterfstica esencial. Determina cada uno de los componentes del texto y
su relacion entre ellos, sea cual sea la forma en que se presentan. Esta
finalidad es el origen y justificacién de la hagiograffa.

Las Vidas no eran sélo literatura tal como la entendemos hoy, eran
obras orientadas y portadoras de un mensaje en las que la preocupacién
teoldgica y espiritual dominaban sobre la estética. Aunque no se pueda
negar que el cuento de Flaubert sea también una obra orientada y portadera
de un mensaje, no parece que la finalidad de la Légende de saint Julien sea
la misma que la de las Vidas medievales, lo que parece bastante légico
dada la diferencia en el tiempo. Si ya en la Edad Media la evolucién del
género acusaba las diferencias de los cambios polfticos y socio-culturales,
La légende de saint Julien, escrita en una época en la que habfa variado
incluso el sistema de pensamiento, no podfa responder a la misma finalidad
ni corresponder a un mismo género.

La determinacién y distincién de un génerc es siempre histérica, con
una funcidén social que también se inscribe en la historia y vélida sélo para
un tiempo dado (Jauss, 1970: 97). Es imposible por consiguiente, conside-
rar el cuento de Flaubert como una de las leyendas o Vidas de la Hagio-
graffa medieval. Pero ya que él mismo decidid reescribir una de esas leyen-
das y que para ello utilizé una Vida totalmente ajustada al paradigma esta-
blecido para el género, parece licito comprobar en que medida ese referente
sigue cumpliendo en La légende de saint Julien, 1a misma finalidad y fun-
¢ién para la que fue escrita o, si por el contrario, han sido destruidos por el
autor, y para el piblico al que se destinaba la nueva narracién. La compa-
racidn, unica forma de percibir la diferencia, no parece dificil ya que Flau-
bert, a pesar de la "amplificatio” que realiza a partir del texto medieval, ha
conservado su estructura.

Las Vidas poseen una estructura muy simple, con una narracién lineal
que cubre la vida entera, desde el nacimiento hasta la muerte, en un ciclo
completo. No se trata de una biograffa histérica, sino de una especie de
itinerario existencial en el que el santo logra la perfeccién de acuerdo con
el ideal cristiano. Este itinerario se ajusta en todas ellas a una estructura
tripartita (Brémond, 1982: 145-164). Esta distribucién en tres partes, de
cardcter alegdrico, es muy frecuente en los textos medievales y tipica del
género hagiogrifico (Bafios, 1989: 136-138). Las Vidas presentan tres
nicleos, el primero de los cuales termina con el deseo de santidad del
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héroe. Sigue un proceso de perfeccionamiento, llevado a cabo en la sole-
dad, en una vida eremitica 0 monacal y acaba, en un tercer micleo, con la
santidad manifiesta y una muerte triunfante.

El primer niicleo es bastante extenso cuando se trata de la variante del
pecador arrepentido, ya que hay que presentar ejemplos suficientes que se
contrapongan a la perfeccién ulterior. Ausente en Santiago de la Vordgine,
sf estd desarrollada en el cuento de Flaubert’. Suele comenzar con una
secuencia narrativa en la que se enumeran las circunstancias del nacimiento
del santo, siempre un poco especial, y ajustada a una serie de tépicos.

El més frecuente, siguiendo las huellas de los ejemplos biblicos, es que
los padres, ya maduros, sean personas piadosas y que s6lo hayan logrado al
hijo tras un tiempo de espera y oracién. En JII, piedad y oracién estdn a
cargo de la madre que parece lograr al hijo deseado como una concesion
del cielo. Pero su retrato o descripcién, es un tanto peculiar dentro de los
esquemas establecidos para las Vidas: orgullosa y seria (p. 624), tiene una
silueta un tanto diabdlica con los grandes cuernos de su capirote y la cola
del vestido que arrastra tras ella.

Igualmente topico es que los progenitores sean de noble abolengo. En JI
la referencia es breve: "era de noble abolengo” sefiala sin mds. En JII, se
describe con detalle la casa paterna como un castillo sacado directamente de
las miniaturas que acompafian los libros de Horas del S. XIV. Pero mis
que en la nobleza insiste Flaubert en la riqueza de la vivienda. En su inte-
rior se acumulan no sdlo los productos elaborados de la tierra, telas y
vinos, sino también pesados sacos de dinero que los cofres de roble apenas
pueden soportar sin resquebrajarse. Esta acumulacién de dinero es impensa-
bie en una caracterizacidén positiva, no sélo para un hagiégrafo medieval
sino para cualquier autor de la época. El dinero contante y sonante, si no
maléfico, siempre posee connotaciones mercantiles, ajenas a la verdadera
nobleza. El dinero es atributo del burgués, que lo necesita para sus transac-
ciones, instrumento de su trabajo de comerciante.

De hecho, el padre de Julien tiene mucho del burgués, del gran comer-
ciante inactivo durante el invierno -que dificulta los viajes- y que con la
llegada del buen tiempo cabalga su mula. El buen hombre la utiliza para
recorrér sus posesiones, dando consejos a sus empleados y, olvidado el
ejercicio de las armas que practicG en su juventud, parece sélo preocupado
por el rendimiento de la tierra. Problema que concernfa al campesino,
nunca al noble que percibfa simplemente la renta,

Igualmente "burguesa” es la imagen de la madre, vigilando criados y
mermeladas. También ella tiene un rasgo propio de las campesinas con su
rueca. No se limita a bordar, como lo hacfan las mujeres de la nobleza,
sino que también hila, como las mujeres del pueblo. A base de pequeifios

4 Denominaremos de ahora en adelante, el texto medieval como JI y el de Flaubert JII.
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detalles, y sin entrar en andlisis psicoldgicos, como si de un autor medieval
se tratara, Flaubert, ajustindose en apariencia a los tdpicos establecidos
para las Vidas, crea una imagen des-ennoblecida de los progenitores del
futuro santo.

Siguiendo otro tépico, Julien manifiesta con su comportamiento, desde
muy temprana edad, su condicién excepcional y da pruebas, de forma
bastante insélita e irdnica, de lo que serd en el futuro. Siendo bebé no llord
nunca jni siguiera cuando le salieron los dientes! (p. 626). Recibié una
educacion esmerada con el aprendizaje de las letras y de las ciencias de la
naturaleza, como la que los autores medievales atribufan con frecuencia a
los santos. A estos topicos establecidos, afade Flaubert dos profecfas profe-
ridas por dos personajes distintos.

El primero de ellos, que se aparece a [a madre, podria parecer la cldsi-
ca, y biblica, visién sobrenatural ocurrida en suefios. Se trata de un ermita-
fio pero, cosa insélita en una visién de este tipo, rodeado no por una luz
deslumbrante- la luz es signo de la divinidad sobrenatural en la teologfa y
literatura medieval- sino en un pdlido rayo de luna y acompafiado por los
cdnticos de una comida, dada para celebrar el nacimiento de Julien, que se
prolongé durante tres dfas y cuatro noche. La aparicién del segundo perso-
naje es aun mds ambigua. Surgido de la niebla, aparece ante el padre de
Julien un bohemio de barba trenzada, cargado de brazaletes de plata y con
ojos llameantes. Una vez enunciado su ordculo de sangre y gloria, desapa-
rece como si se lo hubiera tragado la tierra. A estas dos profecfas viene a
sumarse una tercera en JII, la nica en J1, a cargo de un animal: un ciervo
que anuncia a Julidn que matard a su padre y a su madre®,

Este tipo de episodios maravillosos es frecuente en la narrativa médieval
que incorpora no sdlo lo maravilloso oriental, conocido a través de la
Bibiia y las Cruzadas, sino también la tradicién mitoldgica celta, en la que
abundan los animales intermediarios del mds all4. El publico parece haberlo
aceptado con entusiasmo a juzgar por su difusién. Lo maravilloso, incorpo-
rado a las Vidas, se convierte en prodigio por la intervencién divina para
salvar al hombre. Su utilizacién no tiene una finalidad puramente literaria o
ficcional, como ocurre en la literatura artirica que utiliza y difunde la
llamada "materia de Bretafia”, sino que designa un orden de realidad supe-
rior, basado en la fe, El hombre medieval concebfa con facilidad 1a actua-
cién de Dios en la historia. Para él, Dios no agota su sabidurfa, ni su
poder, en la realizacién del presente creado, sino que puede crear otros
drdenes e intervenir de distinta manera a como actia en este. Los hagidgra-
fos por consiguiente, utilizan el prodigio, pero cuidando siempre la ortodo-
xia. Cuando aparece un intermediario en el que se manifiesta lo sobrenatu-
ral, en este caso un ciervo- signo de renacer y vida en la tradicién celta- es

% Este ciervo no aparece en la vidriera.
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siempre como manifestacién de la voluntad divina, la tnica que puede
alterar el orden creado, sin que ese intermediario pueda lograr ese poder
por sf mismo. Es lo que encontramos en JI cuando Julidn, que salié de
caza, persigue a un ciervo: el acosado animal se volvié...y, porque ast lo
quiso Dios, le dijo (p. 143).

En JII, Julien, al final de un dfa en que ha ido sacrificando incansable-
mente toda clase de animales,y después de haber masacrado a una manada
de ciervos en el fondo de un valle sin salida, se encuentra en otro valle a
una familia de ciervos, aislada. Primero mata al cervatillo, luego a la ma-
dre y por iltimo, al padre, un ciervo negro y monstruosoe por su tamafio
(p. 632). El animal, antes de morir, lo maldice por tres veces -el tres, con
su valor numeroldgico de totalidad y perfeccién, es mds obsesivo en Flau-
bert que en cualquier autor medieval®. El ciervo no parece maldecir a
Julien por lo que ha hecho a lo largo del dia, sino que, dotado de voluntad
propia lo maldice por haber matado a su familia, y anuncia como una
venganza el parricidio de Julien. Acompaiiado de esa triple maldicion, el
prodigio pierde lo que de benéfico tiene en las Vidas la intervencién de lo
sobrenatural, siempre en relacién con la misericordia de Dios. Misericordia
que maldicion y profecfa vengativa parecen anular. Julien, queriendo evitar
el cumplimiento de la profecfa, se alejard de la casa paterna y, convertido
en "miles”, seguird matando.

Termina este primer micleo narrativo, de acuerdo con el esquema cldsi-
co establecido para los pecadores arrepentidos, con un choque, una ruptura
que desencadena, a través del arrepentimiento, el proceso de santidad. Este
cambio brusco se produce, tanto en JI como en JII, con el parricidio invo-
luntario. Santiago de la Vordgine describe la escena de forma escueta. Al
encontrar Julidn a una pareja en su propio lecho conyugal, sus padres a
quienes la esposa lo ha cedido por deferencia, cree que se trata de su mujer
y otro hombre: desenvainé su espada y degolld a los que a su juicio habtan
mancillado su propia honra (p. 143). Julidn, con este acto, ejercitaba un
derecho que posefa el marido en la Edad Media: dar muerte a los culpables
en caso de adulterio.

Pero no se presenta asi en JII. Julien, furioso después de una noche en
la que ha intentado infructuosamente matar toda clase de animales fantas-
magdricos que se burlan de él, llega agotado a su casa. Una cdlera desme-
surada lo transforma en un animal salvaje que ailla, babeante, mientras
clava su puiial. Su mujer, que dormfa en otra habitacidn, pues habfa cedido
la del matrimonio a los padres de Julien, acude. Su marido la confunde con

® También lo es la utifizacién, de cardcter alegérico, del blanco/rajo, sobre todo en los
dos episodios que desencadenan y culminan el deseo de dar muerte: la caceria del ratén y el
parricidio. El estudio pormenorizado de estos elementos aparece en trabajos siguientes.
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el monstruoso ciervo que lo maldijo, y ella, al ver lo ocurrido, huye despa-
vorida. Al dfa siguiente, Julien se aleja en busca de la soledad.

Si en el primer nicleo habfa creado Flaubert , mediante 1a "amplifica-
tio"”, la imagen de un Julidn maldito, victima de una pulsién que io lleva a
matar, alejado de la imagen del Julidn de JI, en el segundo nicleo, esta
divergencia se va acentuando hasta destruir el paradigma de la santidad’.

Siguiendo el esquema establecido para el proceso de santificacidn, en JI
y JII el héroe busca el alejamiento para hacer penitencia. En JI, Julidn,
lleno de dolor por el doble crimen gue ha cometido por error, subraya el
autor desde la primera linea de la narracién, decide hacer penitencia para
lograr el perdén de Dios, abandonando su castillo y marchdndose a un pafs
extrafio. Cuando intenta despedirse de su mujer, ésta se niega a separarse
de él y parten juntos. La esposa en J1, medio involuntario del crimen lo
mismo que la de JII, y ausente -estaba en misa cuando el hecho ocurris-
era una viuda que el principe habfa concedido a Julidn en matrimonio,
junto con un castillo, por sus servicios tanto en tiempo de paz como de
guerra®. Llena de amor conyugal, lo secundar4 en las tareas de misericor-
dia que Julidn realizard durante el resto de su vida®.

Esta esposa es una auténtica co-protagonista en el proceso de santifica-
cién de Julidn. El santo, como el héroe en la epopeya, es protagonista
absoluto en la hagiograffa, es el sujeto de la mayorfa de los acontecimien-
tos. En algunos casos sin embargo, puede hablarse de un co-protagonista
que tiene por funcién ayudar y participar en la santidad del héroe, como
hace la esposa de JI. Santiago de la Vordgine resalta, con [a utilizacién del
discurso directo, el papel desempefiado por esta esposa. En la Hagiografia
no abunda el discurso directo, es un género breve, y el narrador suele
ceder la voz sobre todo al santo. Su presencia indica por consiguiente, un
especial interés por parte del autor. En JI aparecen tres mondlogos, abrien-
do cada uno de los tres niicleos en que se divide la narracién. Uno en boca
del ciervo con la prediccién; el segundo, en el momento en que Julidn
expresa su dolor después del parricidio y su esperanza de lograr, por medio
de la penitencia, el perdén de Dios. El tercero, al final, estd en boca del
mensajero enviado por Dios para confirmar ese perdon y la bienaventuran-
za futura. Sélo hay un didlogo, en ¢l momento concreto en que va a co-
menzar el proceso de santificacién, el que sostiene Julidn con su mujer,

7 Esta divergencia también se presenta con la vidriera,

® Nada més normal en la edad media, en la que los jovenes de la nobleza, grupo mévil
en la estructura social, accedian a la clase de los adultos mediante matrimonio, en el que
esposa y tierra iban unidos, confiriéndoles estabilidad y riqueza.

® Asi aparece también en la vidriera.
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cuando ésta se niega a separarse de él en la nueva vida que iniciardn juntos.
Unidos en el amor, Julidn y su mujer realizan el ideal de la "caritas".
Construyen una hospederfa para alojar a los pobres y caminantes, cerca de
un vado particularmente peligroso que marido y mujer ayudaban a cruzar
en una barca. Allf permanecerdn muchos afios. Agua y nave, elementos
significativos, indican el proceso purificatorio de la pareja y antes de que
llegue la muerte, se habrd puesto de manifiesto 1a santidad que han alcanza-
do.

Nada de todo esto aparece en JII. Julien parece poseer la primera de las
virtudes teologales, la fe, que se manifiesta a través de la oracidn por dos
veces, cuando es nifio y durante el funeral de los padres. Pero no parece
que en su arrepentimiento haya lugar para la esperanza: considera que ha
quedado aniquilado, ya no existe (p. 643). Desesperado después del parrici-
dio, rechaza a su esposa -la hija del emperador que pidié como recompen-
sa, seducido por su belleza- y le prohibe acercarse ¢ hablar con él. La
acusa de haber ocasionado el crimen, obedeciendo a la voluntad de Dios y
le ordena, para expiar esta falta, que dedique el resto de su vida a rezar por
¢él. Estamos lejos de la "caritas” realizada en el amor conyugal de J1.

Comienza entonces en JI, un largo itinerario para Julien. Recorre men-
digando, ciudades en las que el aspecto bestial (p. 643) de la gente hiela su
corazdn, y se aleja por campos en los que pollinos, pdjaros 0 mosquitos,
huyen ante su presencia. Busca la soledad pero todo, el viento, el rocfo o el
sol, le recuerda el parricidio que realiza de nuevo todas las noches en
suefios. Castiga sus carnes con un cilicio y sube de rodillas los senderos
que le conducen hacia las ermitas que encuentra en su camino. Su dolor
nada tiene que ver con el arrepentimiento crigtiano. Como un nuevo QOres-
tes perseguido por las Erinias acepta su destino, que Flaubert traduce en
voluntad de Dios, pero se desespera, siente tal horror hacia s{ mismo que
decide morir (p. 643). Este deseo de muerte acabard cuando se encuentra
con su imagen en una fuente, imagen lamentable y descarnada que identifi-
ca con la del padre, de ese padre que maté, y que se convierte asf en €l
mismo.

Come en J1, Julien se instala junto a un vado peligroso, decidido a dedi-
car su vida a ayudar a los demds. Construye un camino que permita un
facil acceso al rio, rompiéndose las unas y hundiéndose en el lodo bajo el
peso de las piedras que transporta. Después se dedica a transportar a la
gente, de una a otra orilla, en su barca siecmpre cargada en exceso por
bultos y personas que le arrojan restos de comida, a veces entre blasfemias.
El, como Saint Alexis albergado bajo una escalera y sufriendo las mismas
humillaciones, las soporta e incluso bendice a los que le atormentan, Pero
olvida pedir a Dios que los perdone, como hacfa Saint Alexis y como hizo
Cristo en la Cruz. Las humillaciones bendecidas se aproximan mds a un
masoquismo destructor que a la humildad cristiana, en la que perdonar no
significa bendecir, pues eso supondrfa una alteracidn del cédigo de valores.
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La hospitalidad anunciada en el tftulo no aparece. Julien no construye
una gran hospederfa, como en JI, donde se pueda encontrar comida y
descanso, sino una misera cabafia, con una cama de hojas secas, a la que
tres agujeros sirven de ventana. Flaubert crea en torno a esta cabafia un
espacio desolador en el que reina la muerte. Al llegar la primavera, época
del renacer, la tierra estéril, sélo interrumpida por charcos de agua estanca-
da, exhala un olor de podredumbre. El viento cargado de polvo enturbia las
aguas, ya verdosas, del rfo y penetra en la boca de Julien, que siente rechi-
nar el polvo bajo sus encfas. A la putrefaccién y el polvo siguen los mos-
quitos, que clavan en €l sus aguijones noche y dfa, y que desaparecen para
dejar paso al hielo®. Este horrible decorado podrfa recordar al santo ana-
coreta'’, que busca la soledad en lugares inhéspitos y sufre toda clase de
inclemencias para anular el cuerpo y mejor liberar el alma. Pero este tipo
de santo busca la soledad y 10 que ésta conlleva, para entregarse a la ora-
cién. Solo a través de la oracidn, y no de la austeridad, encuentra a Dios
que lo reconforta. No es el caso de Julien, en cuya memoria reaparecen,
una y otra vez, las imdgenes de sus padres y de sus caddveres. Asf transcu-
rre el tiempo, vaclo de amor y esperanza, hasta que llega la muerte.

La muerte cerraba siempre el tercer nicleo de las Vidas, como culmina-
cidn de la santidad demostrada (Cazelies, 1982), Tanto en M como en JHI
este nicleo se reduce a la muerte, ya que en la Hagiograffa estaba desti-
nado a los milagros que se realizaban por mediacién del santo, y en la le-
yenda de San Julidn no hay milagros.

En las Vidas, la muerte es siempre beatffica'>. Es el acontecimiento
culminante de todo el proceso ya que en él aparece la santidad triunfante.
Muerte beatifica y trdnsito del santo al Parafso forman parte de los "topoi"
establecidos para el género (Patch, 1983: 89-141 y Bafios, 1989: 141).
Siguiendo unos tépicos que se inspiran en la tradicién biblica, la muerte
podfa ir precedida por visiones de dngeles o santos que consolaban al mori-
bundo.

Asf ocurre en JI. Una noche, mientras descansaba del trabajo del dfa,
Julidn oyé que alguien lo llamaba de forma lastimera y le pedfa ayuda.
Impulsado por la piedad, salié y encontré a un hombre medio muerto de
frfo, 1o cogié entre sus brazos y lo llevé a su casa. Allf encendid una buena

1% Todos estos elementos aparecen analizados en trabajos siguientes.

' Cuyas Vidas aparecen sobre todo en el S.XIV, cuando parece agotarse el modelo
evangélico. Los ejemplos mds conocidos son los de Santa Maria Egipciaca y San Antonio el
Anacoreta, del que también se ocupd Flaubert en La Tentation de Saint Antoine (1873).

2 Incluso para los mértires para los que es una liberacién de las torturas que no logran
alterar la serenidad de la esperanza de resurreccidn.
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lumbre a la que lo acerc6™. Como segufa aterido, lo cogié de nuevo en
brazos y lo acost en su cama, cubriéndolo con muy buenas mantas, sin
importarle que pudiera estar leproso, como parecfa. El individuo se trans-
formé en un ser resplandeciente de luz y hermosura que comenzé a ascen-
der al cielo, mientras anunciaba a Julidn que su penitencia habfa sido acep-
tada y que él y su mujer entrarfan pronto en el Parafso. Pocos dfas después
morfa la pareja pldcidamente, unida en la muerte como en la vida (p. 144).

En J1I, Julien morird en una noche en que un furioso huracdn hacfa
mugir las aguas. Su muerte (pp. 646-648), a pesar de su gloriosa ascensién
a los cielos, es la negacién de la muerte beatffica y la visién reconfortante,
caracterfstica del santo.

Julien, en esa ligubre noche, oye que lo llaman por tres veces, con una
VvOZ Que resuena como una campana. Sale y, en cuanto suelta las amarras
de su barca, se apaciguan las aguas del rfo. Cruza y al llegar a la otra
orilla, se encuentra con una figura inquietante cubierta de harapos. En la
cara, blanca y rigida, brillaban unos ojos rojos y Julien se da cuenta de que
estd cubierto por una lepra repulsiva.

El regreso, cruzando de nuevo el rio con este personaje, resultard -como
en la leyenda de San Cristébal- diffcil y peligroso. La barca se hunde por
el peso del individuo y Julidn rema cada vez con mayor esfuerzo, azotado
por el viento, en un agua negra como tinta que se quiebra en abismos y
montafias. Como si esto no bastara para desanimar a cualquier barquero
bienintencionado, Flaubert afiade el granizo y la lluvia que, azotando y
empapando a Julien, hacen que se abandone por un momento a la deriva.
Pero entiende que se trata de una orden que no se puede desobedecer,
orden que anula el libre albedrfo, el ejercicio de la libre voluntad y vuelve
a remar a la luz intermitente de la ldmpara del barco, oscurecida por el
vuelo de los pdjaros nocturnos y con los ojos del leproso clavados en él.

Cuando al tin llegan, antes de que Julien cerrara la puerta, el Leproso
ya estaba instalado en el unico escabel que habia en la choza. Sus andrajos
caen al suelo y Julien puede contemplario en todo su horror: en lugar de
nariz tiene un agujero negro en medio de la cara, estd enteramente cubierto
de pustulas supurosas y su aliento nauseabundo es espeso como una niebla.
Este horror hecho pistulas clama que tiene hambre y Julien le da todo lo
que posee: un poco de tocino y unos mendrugos de pan. Después, como ha
exclamado que tiene sed, Julien le alcanza su cdntaro que resulta estar lieno
de vino. Antes de que el pobre Julien haya saboreado la idea de este vino
milagroso, el Leproso se lo arrebata y lo vacfa por entero, contaminando
cuanto toca de pustulas. Una tercera exclamacidn avisa a Julien de que el
Leproso tiene frio. Intenta calentarlo con una mfsera fogata de hojas de

13 P . N L
El fuego, fuente de calor y de luz, estd unida con frecuencia & las experiencias misti-
cas. En la sala en la que aparecerd el Grial ante Perceval, estd encendida una gran chimenea.
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helecho que, como es ldgico, de poco sirve. El Leproso, en un susurro -el
rictus cadavérico descubre ya las encfas- le pide su cama, Julien se la cede
y, en un vano intento para calentarlo, lo cubre con la fria vela del barco.
En esta escena, dominada por el frfo y el egofsmo del horrible Leproso, el
calor de la buena lumbre y de las buenas mantas de JI, no tiene cabida.
Después de la cama, exigird de Julien que se acueste a su lado, sobre las
tristes hojas secas. No es suficiente, y le ordenard de forma imperativa que
se desnude y que se pegue con todo su cuerpo, boca con boca, a su piel
mds frfa que una serpiente. Cuando por fin, el Leproso se pone a brillar en
medio de sus cabellos crecidos como rayos de sol, y Julien subié hacia los
espacios azules (sic), no fue el vinico en liberarse. Creo que también el
lector, por poco sensible que sea, agradece salir de ese hdlito frfo y puru-
lento, en el que la increfble prosa de Flaubert lo ha sumergido, a lo largo
de dos p4ginas y media™.

Si las Vidas de santo expresan mejor que ningtin otro género, las actitu-
des y sentimientos religiosos (Dembowski, 1976), no cabe duda que las de
JII son muy diferente de las de JI. A la fe en un Dios de amor y rico en
perddn, al que se accede por medio de la esperanza y el amor al prdjimo
libremente ejercido en JI, se sustituye en JII, una fe en un Dios terrible,
imperativo, bajo la forma de un leproso repugnante, al gque sélo se puede
acceder en la muerte. Muerte presidida por el frio y el egofsmo del leproso
que exige el total aniquilamiento de Julien. La finalidad y funcién esencia-
les del referente medieval han quedado destruidas. Flaubert ha escrito un
nuevo relato, la Légende de saint Julien I'Hospitalier, en la que finalidad y
funcién parecen ser otras, puestas de manifiesto los trabajos siguientes.

4 Curiosamente, las dos cacerias , la real y la fantasmagdrica, también ocupan dos

pdginas y media, como si Flaubert, a ejemplo de los autores medievales que equilibraban ¢l
nimero de sus versos en una distribucidn significativa, hubiera equilibrade también ¢l nimero
de sus pdginas en unas escenas igualmente significativas.
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