Reflexiones acerca de poética y pintura:
la heterodoxia productiva

JOSE IGNACIO VELAZQUEZ
UNIVERSIDAD DE MALAGA

Bueno serd situar €l marco de estas reflexiones siquiera sea a partir de
elementos a veces obvios. La palabra, oral o escrita -como cualquier otra
expansién espacial-, en forma de ondas sonoras 0 de escritura en la pégina
en blanco, supone la ocupacién de un vacio anterior, Podemos entenderla,
en su aproximacién mis evidente y al margen de cualquier enfoque comu-
nicativo, como 1a miptura de un silencio que, en algin caso al menos, es
sentido como molesto por el creador.

Ese vacio, antes de dejar de serlo, puede ser entendido como 1o no mar-
cado, como el espacio virgen. Desde este punto de vista, a.la hora de proce-
der a su ocupacion, puede resultar indiferenie que ese proceso se realice
mediante 1a voz, la escritura, €l trazo o ¢l color. Y no hay que olvidar que
en los limites de un espacio ne marcado pero convencionalmente preparado
para serlo -y al igual que se puede estudiar una reoria del silencio en el
escenario 0 en el didlego- 1a utilizacion del vacio -esos blancos en la pégi-
na- también resulta signo de algo.

Me referiré fundamentalmente a la literatura escrita, en menor medida al
dominio de la pldstica, aungue pueda decirse que existen ejemplos que las
vinculan desde el albor de cualquier escritura. Cada letra de nuestro affabe-
to, cada concepto o imagen en otros, es ante todo y mds alld de cualquier
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convencioén establecida, trazo, éigno, dibujo. Kurt Schwitters sefialaba a este
respecto en 1965, en un andlisis acerca de la poesia consecuente: "No es la
palabra la materia de la poesia originalmente, sino la letra”. Puede no estar-
se de acuerdo con ello en términos absolutos. En términos relativos me
parece al menos una via de exploracién muy productiva. Pero no voy a
interrogarme sobre este hecho capital y sin embargo abundantemente igno-
rado por los estudios acerca de la comunicacion y el signo.

Tampoco me remontaré a origenes, desde los jeroglificos a los carmina
figurata, pasando por el ut pictura poiesis. No es el objeto de estas refle-
xiones y sus motivaciones, como las de las enluminures en los textos ecle-
sidsticos, me parecen responder a otras preocupaciones, a veces relacionadas
con la exhibicién de un poder o con un didactismo que entran en contradic-
cién con este enfoque.

El punto de partida para estas reflexiones se basa en una constatacién: a
partir de cierto momento, que podemos situar en los finales del siglo pasa-
do, el texto tlipogrifico convencional, impuesto y dirigido por reglas de
imprenta que estin, por ello mismo, dominadas por criterios técnicos y
econdmicos, deja de ser considerado necesario y suficiente para buena parte
de los creadores literarios, particularmente por los poetas. Ei libro como
vehiculo, la pigina como estructura, la tipograffa unificada como canal, €l
blanco y negro de las lineas, incluso las propias convenciones referidas a
los signos de puntuacién comienzan a ser entendidos como limitaciones que
se hace necesario desbordar y, por ello, transgredir, aln a costa de criterios
técnicos y econdmicos.

Es cierto que Philippe Sollers -en L'écriture et I'expérience des limites,
1971- sefiala que podria llegar a superarse el punto muerto de lo admitido
sin desbordar los limites de las convenciones de la escritura, otorgdndole
una capacidad de renovacion. Sin embargo, todo parece indicar que la rigi-
dez de los mdrgenes del lenguaje ha invitado a los creadores mds innovado-
res a buscar otros medios expresivos. Cabria poner un ejemplo al respecto:
la supresién de la puntuacion en ¢l poema, que otros habian propiciado an-
tes que €], pero que sistematiza Apollinaire en 1913 para toda la recopila-
cién de Alcools en su intento de aproximar la escritura a la respiracion, si
bien ha sido ya tan asimilada por la literatura posterior, no deja de repre-
sentar en el momento en que se produce una autéatica revolucidn.

Y también es cierto que un critico como René Etiembre rechaza la tras-
cendencia de esas experimentaciones -L'écriture, 1973-. Para €l serian poco
mis que "una puesta en ridicule consciente, cuando no una destruccion in-
consciente”. Al margen de lo limitado de su consideracién, ain resulta mis
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molesto que no tomara los valores de destruccion o de imisién més que en
su vertiente més negativa, cuando tan estimulantes se han mostrado en oca-
siones de cara a renovaciones discursivas, En otro orden de cosas, los inte-
rrogantes genéricos planteados a menudo acerca del comic me parecen res-
ponder a idéntica desconfianza.

No me parece necesario insistir acerca de las manifestaciones de una
progresiva decepcion, en nuestro siglo, por parte de los creadores literarios
hacia su @til comunicativo, el lenguaje. Desde ciertas experiencias de Que-
neau -por ejemplo, pero no sélo, en sus Exercices de style- a las desarticu-
laciones progresivas de Ionesco o Beckett entre otros muchos, todo nos ha-
bla de esa desconfianza. Como ejemplo elocuente, citaré el de Werner Lam-
bersy con su Déplacement du fou (1982), en el que la combinatoria inter-
pretativa procura trayectos de lectura y recreaciones de la obra casi infinitos
por parte del lector.

También parece convenido situar en la herencia de las sinestesias que se
desarrollan sobre todo a partir de 1a segunda mitad del siglo pasado el cam-
po abonado para ese mestizaje de discurso al que nuestro literatos recurren.
En nuestras figuraciones mentales, determinadas composiciones de Flaubert
permanecerén unidas al nombre de Moreau, después de que el Romanticis-
mo desarrollara criterios a veces proximos en sus respectivos recursos picté-
ricos y literarios. Incluso los estudios recientes relacionados con el Barroco
insisten en 1a necesidad de referirse permanentemente a la pintura a la hora
de caracterizar sus manifestaciones literarias. ESs, sin embargo, el culte a las
sinestesias lo que hace que se pierda definitivamente el miedo a cualquier
heterodoxia comunicativa en nuestra mds reciente historia, por mds que en
la vertiente espacial, la temporalidad, que jugaba a favor de la asimilacién
entre la lectura y la misica, haya sido menos determinante que la espaciali-
dad en sentido puro, que asimila pdgina a cuadro.

Naturalmente, no podemos ignorar a Foucault y su Ceci n’est pas une
pipe, cuando sefiala que dentro de nuestra cultura occidental, entre los siglos
XV y XX, se ha venido respetando un principio de separacion entre repre-
sentacion pldstica, que implica 1a semejanza, y referencia lingiiistica, que
excluye esta semejanza. Ello conduce necesariamente a una jerarquizacion
entre ambos sistemas, y a la subordinacién de uno at otro. Sin embargo,
este principio parece ser permanentemente ignorado entre los innovadores
mds radicales.

Estos parecen, por el contrario, perder el miedo a 1a mezcla indiscrimi-
nada de cOdigos. Determinadas experiencias unanimistas se adelantan a las
tan conocidas del futurismo (esas palabrds en libertad nos hablan tanto de
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1a crisis de un discurso como de la necesidad de lo experimental) o del
cubismo, con la incorporacién de grafias en los collages y en los lienzos,
sin cardcter estético o informativo exclusivamente.

Y en este caso, esa mezcla de codigos se revela a priori particularmente
conflictiva dadas las caracteristicas especificas de cada uno de ellos, lo cual
resulta también muy significativo. Asf, la plasticidad se expresa de forma
inmediata, primaria, sin necesidad de una descodificacién que recurra a
elementos de tipo inteligente; rompe la temporalidad de una lectura sucesiva
y acumnulativa mediante recomposiciones distintas y, en ocasiones, en pos
de una aprehensién simultdnea, por paraddjico que pueda resultar. Y obsér-
vese, a este respecto, que una férmula como “una pintura muy literaria” ha
pasado a resultar peyorativa en el universo de la pldstica. Significativamen-
te, Christian Dotremont dice, acerca de sus logogramas: "Je ne vous
demande pas de savoir lire mes logogrammes... je vous suggere de voir
dans leur écriture le dessin, le dessin non naturaliste certes, mais de toute
facon matériel, de mon cri ou de mon chant ou des deux tout ensemble;
aprés quoi vous pouvez lire le texte toujours écrit en clair sous le
logogramme.”

Las formas discursivas de comunicaci6n, por su parte y siempre en tér-
minos generales, resultan mds constrefiidas por las convenciones. A las
diferencias antes apuntadas, cabria afadir €l hecho de su mayor accesibili-
dad a pesar de ese codigo intelectual, de su menor singularizacion -ya que,
con excepecidn de las obras seriadas, la obra pldstica resulta a menudo Uni-
ca-. Pero su propio discurso, precisamente por depender de normas colecti-
vas, pierde frescura, se adapta a lo establecido.

Es preciso citar algunos ejemplos, mis o menos representativos, que den
cuenta de la variedad, de la diversidad de los procedimientos, y me limitaré
a autores del siglo XX. Apollinaire, de cuyos caligramas me ocuparé m4s
adelante con cierta extension, dedicé buena parte de su actividad a la critica
pictérica, hasta el punto de publicar, con el titulo de Méditations esthéti-
ques. Les peintres cubistes, en 1913, en el mismo afio de 1a publicacién de
Alcools, el primer andlisis del cubismo, recopilando textos en ocasiones
muy anteriores. Pero sus obras, ademds, fueron ilustradas, entre otros, por
Picasso, Derain, Dufy, Delaunay, Gross, Chirico, La Fresnaye o Robert
Delaunay. Como ejemplo emblemdtico de la vinculacién gue las vanguar-
dias de comienzos de siglo establecen entre pintura y poesia, nos ha queda-
do la magnifica Prose du Transibérien ou de la Petite Jehanne de France,
de Blaise Cendrars, cuyo original desplegable, de 1913, ilustrado por Sonia
Delaunay constituye, en términos suyos, "¢l primer libro simultdneo”, recu-



Reflexiones acerca de poética y pintura... 279

rriendo a una mezcla de usos tipogrificos mallarmeanos con las composi-
ciones crométicas simuitaneistas. Pero también habia de colaborar Cendrars
con Léger, y Aragon con Picasso, en Feu de joie, por ejemplo, en 1920. Y
Braque lo harfa con Char, y Tzara con Mir6. Cocteau dibuja retratos y
figuraciones diversas para sus propias obras. Y es conocida la relacin entre
Magritte y Scutenaire. La femme 100 tétes, es particularmente significativa.
Piénsese que Max Ernst denomina "roman" sus serie de entregas iconografi-
cas titulada Une semaine de bonté, en 1934, Y 10 mismo podria decirse de
las ilustraciones de Miré para Constellations de Breton, serie de 20 planchas
sucesivas, realizadas entre 1940 y 1941. Y habria que afiadir el caso de
Saint-John Perse, de quien Sacotte ha podido decir que una obra suya se
reconoce, de entrada, por su disposicién en pdgina y sus elementos tipogra-
ficos.

Puede considerarse cierto ese postulado segiin el cual los irregulares

"buscan la singularizacion: asi tendrian un sentido colectivo las audacias de

Marcel Moreau, tan proximas a veces al grupo Qulipo, de Sophie Podolski
y sus obras manuscritas, de Pierre Michel o de Paul Nougé, de Michaux o
de Magritte.

Y se ha insistido mucho acerca de la composicion de Mobile, de Butor,
mediante una apropiacién de las técnicas cubistas de composicion, a comen-
zar por el collage. Pero claro estd que ha habido bastantes afios antes todas
las experiencias mejor o peor llamadas cubistas, las dadafstas y las concep-
ciones y las pricticas surrealistas. Bastarfa con repasar los nimeros editados
en Espaiia por Picabia de la revista 391, para tener una idea precisa de hasta
qué punto la via abierta por Mallarmé con su Coup de dés va a resultar
productiva. Y estd claro que la lectura de Nadja de Breton debe realizarse
incorporando los collages, los dibujos, las fotografias y los manuscritos y
las reproducciones que la acompaian. Bastaria con recordar los trabajos de
Marcel Duchamp, entre los que su "libro impreso”™ PBT, de 1917, o su
Mariée mise & nu par ses célibataires méme, de 1934, son otros tantos
cjemplos de esta heterodoxia discursiva.

Pero estamos hablando de creadores literarios, no de pintores. Inversa-
mente, por poner tan sOlo un par de ejemplos, Picasso y Dali se hardn escri-
tores. Limites para la expresion creativa, pues, también en sentido inverso.
Pero citaré un ejemplo muy significativo entre estos ultimos, €l caso de
Matisse quien, a pesar de sus cinco dibujos para Les jockeys camouflés, de
Pierre Reverdy, en 1918, llegard al mundo del libro, como sefiala Roussa-
kov, sobre todo a partir de los afios 30. Durante los veinticinco afios que
van desde 1930 hasta su muerte, su trabajo con el libro se hace ininternim-
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pido. Me limitaré a citar sélo a algunos de los autores cuyas obras habfa de
reinterpretar: Mallarmé, Joyce, Montherlant, Charles d’Orléans, Ronsard,
Mariana Alcanforado, Reverdy, Baudelaire o Apollinaire.

Podrfan afiadirse ejemplos que harfan cualquier repertorio interminable.
Los anteriores son suficientemente conocidos y representativos, en direccio-
nes muy divergentes, que pueden dar idea acerca de la dificultad de estable-
cer categorias o incluso de repertoriar procedimientos cerrados. Puede decir-
se que cada creador ha interpretado esta interactividad entre lo pléstico y lo
literario a su manera. En Robbe-Grillet, la construccion mediante cuadros
plasticos de las escenas, la insercion de referentes pictéricos se hace deter-
minante de su escritura, como demostd en su Tesis Doctoral Elly Jaffé-
Freem hace veinte afios, relaciondndolo con las figuraciones cubistas. Y estd
claro que el discurso literario en nuestro siglo ha resultado alterado funda-
mentalmente por las posibilidades écnicas de 1o visual y, solo en segundo
término, por las propias de lo sonoro. El cine, la televisién, 1a publicidad,
las técnicas de reproduccién y de invasion de lo intimo en general han
supuesto caminos de mestizaje que los creadores que las han incorporado
han sabido aprovechar. Pero recuérdese que sin llegar a estos medios masi-
vos, desde comienzos de siglo se acentdan las colaboraciones que conducen
a que los decorados de Parade, de Cocteau, y los de Les mamelles de Tiré-
sias, de Apollinaire, ambas obras representadas en 1917, sean encargados
respectivamente a Picasso y a Serge Férat,

Lo cierto es que todas esas experiencias se producen en ¢l marco de una
revolucion referida al objeto libro, es decir, en cuanto al fetiche. Hace unos
afios podia contemplarse en la Biblioteca Nacional una exposicion, titulada
Libros de Artistas, en la que no s6lo abundaba io experimental referido a
grafias y tipografias, sino también en cuanto a los soportes. Troguelados
distintos, materias gue iban desde lo vegetal hasta 1o mineral pasando por
aleaciones metélicas, los libro-fichas, los desplegables, deconstrucciones
diversas y el libro-hueco, entre otras muchas variedades, ilustraban ¢l hecho
de que el propio continente podia ser cuestionado y reformulado. Entre los
autores alli expuestos, se encontraba Man Ray, Duchamp, Maiakovski,
Marinetti, Octavio Paz, Tzara, Picabia. Y la antologia de poesia experimen-
tal realizada por Milldn y Garcia Sénchez (La escritura en liberiad, 1975),
con su amplio repertoric de 149 autores, muestra una variedad tal que a ¢lla
me remito. Dentro de los intentos de poesfa fotalizadora, encuentran cabida
la poesia concreta, el letrismo y el ultraletrismo, el happening, 1a poesia
visual, 1a poesia semiética o el espacialismo.
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Pero existe una prictica que mezcla poesfa y plistica que merece ser
analizada con cierto detenimiento. En efecto, el caso de los caligramas me
parece muy significativo, tanto en su vertiente de superacion del discurso
convencional sobre la pigina como en la variacién de procedimientos sobre
los que se apoya. La obra de referencia es, naturalmente, Calligrammes de
Apollinaire, aparecida en 1918, obra sobre la que a menudo se han dado
simplificaciones interpretativas abusivas.

Estd claro que se trata de algo més que del desarrollo de una préctica
expresiva original. Con independencia de sus elementos meramente tipogré-
ficos, hablamos de la sustitucion de una "l6gica discursiva” por un vehiculo
"sintético-ideografico” segtn la expresion de G. Arbouin. Y es evidente que
ha habido antecedentes -no similares ni tan ambiciosos- por parte de Apolo-
nio de Rodas, de Calimaco, de Tedcrito, de Rabelais, de Herbert, Barzun,
Thomas, Carroll, Mallarmé y otros, o el propio de los jeroglificos. Pero esos
antecedentes no pueden disimular la originalidad y 1a audacia de l1a prictica
sistemdtica de una escritura basada en la visualidad tanto como en el desci-
framiento de un cédigo intelectual. Lo cual, ademds, sorprende en el caso
de un poeta tan atento a la sonoridad que habria de suprimir, en funcién de
ella, 1a puntuacién en una obra como Alcools.

El caligrama ha sido definido por Goldenstein como un objeto simultd-
neamente lingiifstico e iconico. Compuesto por signos, €l mismo es un signo
y pertenece a la categoria de los morfemogramas: aquella en la que el signo
gréafico denota una unidad lingiifstica significante. Segin Goldenstein, segin
Bassy, los caligramas deben ser considerados ante todo como signos a iden-
tificar mis que como textos para su lectura y su principal caracterfstica
radica en sus capacidades combinatorias de caricter semintico y semidético.

En funcidn de esta premisa, segin la dominante que se valore, tendria-
mos al caligrama como figuracidn al insistir sobre el signo, pero si insisti-
mos sobre el discours lo tendrfamos como texto. En esta dialéctica, una
mayor legihilidad iria acompafiada de una menor visibilidad, e inversamen-
te. No obstante, estos intentos en pos de una definicién precisa se han mos-
trado a menudo insuficientes para dar una idea de un proceso complejo.
Tomaré como ejemplo la definicién que Goldenstein, apoydndose sobre
Hjemslev y Barthes, ofrece de los caligramas tautolégicos: "Morphémo-
gramme qui dénote, selon une disposition typographique figurative, une
unité linguistique signifiante a 1'aide d’unités linglistiques signifiantes
(elles-mémes composées d’unités lingiistiques non signifiantes)”. Esta defi-
nicion, que no tiene en cventa, por ejemplo y entre otros, un elemento tan
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tan definitorio del caligrama como es la ambigiiedad, no deja de ser una
aproximacion parcial e insuficiente.

Por otra parte, se ha planteado 1a necesidad de una lectura simultdnea de
los discursos que componen €l caligrama. Tal lectura parece resultar esen-
cial en la voluntad del creador. Ahora bien, esa lectura supone la existencia
de procesos de descodificacion cuyo tempo interno no necesariamente debe
coincidir, por no necesitar la plasticidad el filtro intelectual del ¢6digo lin-
giifstico, al operar de un modo mds econdmico. ‘Asf, 1a pretendida simul-
taneidad sélo es posible tras la practica de dos lecturas auténomas y yuxta-
puestas, cuya linearidad si que es arbitraria en buena parte de los casos,
dada la posibilidad -concedida al lector- de que éste construya sus propios
trayectos de apropiacidn.

En funcién de todo ello, cabria plantearse 1a construccién de un peculiar
sistema comunicativo, considerando la existencia de cierto nimero limitado
de elementos discretos sobre los que reposaria la constitucién de un mimero
ilimitado de combinaciones comunicativas. Pero ello implicarfa atribuir a las
unidades minimas del caligrama una virtualidad combinatoria.

Ahora bien, por muy apasionante que pueda resultar analizar tal posibi-
lidad, el hecho es que las pretendidas unidades caligramdticas no ofrecen
capacidades sustitutivas, que buena parte de los caligramas no responden a
unas exigencias minimas en este sentido y que en la mayor parte de ellos la
ambigiiedad o la cualidad de las relaciones de tipo plastico que mantienen
las distintas unidades anulan tal posibilidad. Desde un punto de vista in-
formético, la infraccion de ciertas leyes bésicas -cédigo aceptado y estable-
cido, garantia de eficacia y de economia, desaparicion de interferentes y de
distorsiones- plantea una situacién imposible. Y hasta los estudios de Fene-
11osa, relacionando los caligramas con la escritura china en el sentido en
que el vinculo entre dos imdgenes puede ofrecer un contenido alejado de
ambas sin crear, necesariamente, una tercera sintética, sino sugiriendo una
relacién trascendente, obliga a desviar nuestra atencién del campo estricto
de la comunicacion para privilegiar otras aproximaciones.

Hay, en fin, un intento de definicion del caligrama no especulativa y
que se apoya sobre la diversidad: se trata de alianzas del dibujo y la poesia
en grados y formas diversos, con intervencion o no intervencién de recursos
tipograficos. En ellos se utiliza un doble sistema: visual, por un lado, que
insiste sobre los valores plésticos; y poético, por otro, atendiendo fundamen-
talmente a la palabra y el ritmo. Cada sistema dispone de su ¢édigo propio
que puede a veces conducir a coincidencias en el contenido sugerido -es el
caso de los caligramas tautolOgicos-. En cambio, en otras ocasiones, tal
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coincidencia no aparece. Y en su relacidén pueden aparecer grados diversos
de complejidad, llegando hasta las "coincidencias paradéjicas”. Las relacio-
nes entre el dibujo y el contenido pueden ser icénicas, simbdlicas o emble-
méticas, aunque no puede descartarse que resulten arbitrarias. La tipografia
es esencial, pero se introduce la reproduccion fotogrifica del manuscrito,
con todo 1o que ello aporta en aumento de matices, flexibilidad, dinamismo,
intimidad, libertad, etc.

Debemos recordar de nuevo a Foucault, en la primera de sus operacio-
nes, cuando aspira a "un caligrama en ¢l que se encuentren simultineamente
presentes y visibles la imagen, el texto, 1a semejanza, la afirmacion y su
lugar comun." '

Por otra parte, reposa sobre una aprehension global del espacio de la
pigina que es propia del lector en cada una de sus lecturas, lo que determi-
na una polivalencia que obliga a un trabajo activo de recreacion por parte
del lector. Y el verso convencional deja de ser, en palabras de Décaudin, la
unidad bésica de estos poemas figurados, en beneficio de la frase, la pala-
bra, 1a letra o hasta el color. La posibitidad de trayectos de lectura diversos
modifica el tiempo interno de lectura, ya trastornado por ¢l uso del doble
cédigo y la dificil asimilacidén de 1o visual y lo textual en sucesivas aproxi-
maciones de apropiacioén. Y otros autores han insistido en las variantes de
distanciamiento y de dramatizacién que estos procedimientos aportan.

Cuando se ha intentado el repertorio de usos caligramdticos, 1a descrip-
cién se hace casi interminable: tipogratiados y caligrafiados, lateralizados y
verticales, enmarcados ¢ informados y, dentro de éstos, compactos, dibuja-
dos con la palabra, a su vez subdivididos en abiertos y cerrados, o cons-’
truidos con letras deformadas. En cuanto a su temdtica, resulta infinita.
Lockerbie aporta las formas vacfas y las estalladas. P. Sacks insiste sobre
las formas geoméiricas (circulares, spirales, rectas, curvas, oblicuas, que-
bradas, paralelas, tangentes, cuadrados, rectngulos, dvalos, piramidales,
etc.) y destaca las concretas y orgénicas, cruciformes, estalladas y cerradas.
Estdn los caligramas anti-representativos (graphouillis) y los auto-represen-
tativos (mimogramas). Y estin ademds las caracteristicas por exclusion, y
las propias de una esquematizacién que conduce a la abstraccién. Y los
caligramas puros, tautoldgicos, e insertos que conducen al poema-relato. Y
estdn 1os juegos en ¢l espacio, quizds los mds audaces, relacionados con esa
"espacialidad del espacio” de la que habla Derrida. Y, como ejemplo, cstd el
texto-cuadro, que debe ser percibido como un todo que rechazaria la frag-
mentacién de la cadena hablada obligada a expresar la simultaneidad me-
diante 1a sucesidn,
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La densidad de esta clasificacién resumida plantea dos evidencias: la
imposibilidad de alcanzar una definicién mediante la enumeracién morfol6-
gica y la variedad y ambicién de unos usos que ha menudo s¢ han simplifi-
cado. Ambas descartan una simple interpretacion lidica del caligrama. Se
trata, evidentemente, de algo més trascendente.

Asi, el caligrama ofrece un ejemplo extraordinariamente complejo de
esta intertextualidad que se encuentra en la base de la relacién "poética-
pintura”, en la que dos sistemas modifican permanentemente la comprensién
ung del otro. Desde nuestro punto de vista, cada caligrama invita a valorar
tanto su representacion como la de sus posibilidades y, entre éstas, invita a
privilegiar a la ambigiiedad como elemento positivo de la comunicacién
poética, en ruptura con las convenciones que le atribuyen un valor negativo
en el esquema amplio de la comunicacién. Es cierto que autores como Ja-
kobson, como Kristeva o como Empson destacan la ambigiedad como
caracterfstica esencial de la poesia moderna, y que Barthes destacaba que
cualquier imagen contiene un elevado nimero de mensajes diferentes. Asu-
mir esto, que a veces, de puro obvio, puede resultar dificil, y adaptar esta
evidencia tanto a la creacion contempordnea como a los aparatos criticos de
que podemos servirnos para una mejor comprensién de ella, resulta, hoy en
dia imprescindible. Pero a esta comprension no se puede llegar sin la con-
cienciz de una escritura en ruptura de convenciones, resultante de una sensi-
bilidad que asume las limitaciones de cualquier representacidn, con la luci-
dez con que lo hiciera Foucault en su ensayo sobre Magritte, Ceci n'est pas
lne pipe.

Hay dos elementos complementarios sobre los que conviene reflexionar.
El primero es de orden estético. Nos encontramos ante un proceso de comu-
nicacidn a considerar no en sus aspectos més depurados sino en sus més
complejos: por poner un ejemplo evidente, es un caso en el que las interfe-
rencias resultan productivas y en el que razones de corte estético motivan
un proceso de seduccién y de captacién de quien descifra mensajes de cddi-
gos alternados., Estd claro que la categorizacion estética de estos usos no
supone que nos desviemos hacia una formulacién del universal de la Belle-
za. Se trata simplemente de constatar que ciertos factores extratingiiisticos
intervienen en la produccion y en la apropiacion textuales.

El segundo elemento prolonga la reflexién del primero pero su objeto no
es el proceso de seduccién ni el objeto de la misma, €l lector, sino més bied
el productor del proceso y del efecto que conlleva sobee el sujeto. Asistimos
a la puesta en prdctica de una opcién que busca singularizar la transmisién
de un mensaje mediante la utilizacién de claves heterodoxas y de un discur-
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s0 que, por ignorar el sistema fundado sobre las nociones de norma y écart,
por construir su ortodoxia sobre 1a heterodoxia del écart, cuestiona la cons-
truccién imaginaria referida al porqué de la creacion en el emisor.

Por resumir ambos puntos sobre los que voy a reflexionar brevemente,
se trata de remontar desde el efecto producido sobre el lector-espectador,
pasando por la estrategia de seduccién escogida por el creador, hasta la
propia estructuracién del pensamiento del creador. )

Comenzaré por el elemento estético. Estos usos y los productos que de
etlos se derivan estdn hechos para ser leidos y/o contemplados. En ¢l pri-
mero de los casos, hemos visto que su lectura no es la propia del discurso
informativo ¢convencional. Y el objetivo 1dltimo es que sean interpretados,
mediante una puesta en comin de cédigos distintos, de manera simultinea.
Todo ello produce cierfo desasosiego en su aprehension, dificultades evi-
dentes y, ademds, la intervencion de criterios que no son los propios del
lenguaje. Obsérvese 1a conjuncion de factores diversos en esta interpretacion
que, de nuevo, propone Dotremont para sus logogrammes. Nos dice: "Ne
me dites pas que mes logogrammes sont abstraits. Et ne difes pas qu’ils sont
calligraphiques: je ne cherche pas la beauté, je la trouve parfois, et alors je
Paccepte. Mon but n’est ni la beauté ni la laideur, mon but est 'unité
d’inspiration verbale-graphique; mon but est cette source.”

Estos criterios proceden de campos que son ajenos al lenguaje y deman-
dan del receptor cierto dominio de nociones que, en principio, pueden serle
extrafias; armonias espaciales, equilibrios, juegos de interpretacion pictérica,
complicidades referidas a la recepcion e incluso a la propia necesidad de
tales experiencias, etc. De hecho, buena parte de los "objetos-texto” asi
creados se pueden contemplar a distancia, haciendo abstraccién de sus ele-
mentos lingiiisticos. Se privilegian elementos caracterizadamente afectivos,
sensoriales y subjetivos. Si en s{ misma la comunicacion discursiva resulta
dificil, la mezcla de c6digos y la aparicién de estos elementos convierte la
recepcion del objeto en algo completamente singular para cada receptor. Es
decir que si aceptamos cominmente gue ¢l proceso de creacién es personal,
también admitimos ahora que el proceso de apropiacion no puede ser colec-
tivo sino que es también individual.

Todo parece indicar gue existe un doble juego que buscaria por una
parte intranquilizar, poner en cuestion y hasta provocar y, por otra parte,
garantizar la pertinencia de cualquier interpretacion en funcidn de elementos
sensibles no codificados porque no colectivos. Y ambos elementos conflu-
yen en un extraordinario aumento de la responsabilidad de un lector-espec-
tador convertido, a su pesar, en re-creador.
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Conocemos las reacciones en un sujeto individualizado sometido a este
estimulo, estimulo que es a veces interpretado por ¢l como una agresion. Ld
voluntad de explorar un conjunto de reglas que le son desconocidas a prio-
ri, interviniendo en un proceso cuyas reglas le son ajenas y que €l puede
interpretar como el de un extrafio, que €l puede aceptar o rechazar de entra-
da y en bloque. Con cierta irritacion por €l fenémeno tan antieconémico que
se le estd ofreciendo -ya que es evidente que es preciso destinar més energia
y tiempo al desciframiento de un juego espacial mixto que al de un cédigo
convencional, sea plastico o lingifstico-. Sabemos de su posible rechazo
ante lo ambiguo, en es0s juegos, a veces, de collages, de sobreimpresiones,
de humor, de sorpresa, de redundancias. Y la posibilidad de que considere
estos usos como un juego y, por ello mismo, de que les niegue validez,
ignorando que, en el fondo, la combinatoria lingiifstica es, ella misma, el
resultado de un juego de normas fijas.

Cabe, por dltimo, su propia negativa a intervenir en el proceso de re-
creacién que le compromete a €l misto, mediante unos mecanismos de
apropiacién que €l quisiera mds sometidos a una direccién comunicativa
univalente.

El rechazo a este tipa de experiencias manifiesta una prictica de lectura
vinculada a la nocioén de poder. Es el poder que se adquiere mediante la
acumulacién de una moneda so6lida, 1a palabra, sustentada sobre un sistema
universalmente reconocido, el codigo lingtifstico. Fs una apropiacién mate-
rial, de algo que es intercambiable y acerca de la cual la sorpresa estd ex-
cluida. En términos econdmicos, se trata de una prictica especulativa del
lenguaje, que busca su plusvalia en la extensién de la universalidad de lo
poseido y, en consecuencia, de su necesidad. Por poner un ejemplo y por
referirnos a un debate de actualidad, el propio de la posible reforma de la
ortografia francesa, cabria pensar que sus adversarios pretenden mantener el
poder de un sistema que dominan y que, por ello mismo, no entienden
porqué deberia ser moditicado.

No quiero decir con ¢ello que el lenguaje convencional no s¢ preste a la
expresion, por ejemplo, de la sorpresa. Pero si que ésta serd tanto més radi-
cal cuanto mejor pueda ser expresada con continentes ellos mismos sorpren-
dentes. '

Aceptar este debate, participar en €l o buscarlo, supone asumir riesgos
que he sefialado. El de penetrar en el universo creador del autor, el de acep-
tar ser guiado por criterios contradictorios ¢ aceptar en ocasiones su propia
incapacidad para cualquier aprehension que le sea gratificante. La lectura lo
es tanto del mensaje aparente como de las reglas que lo manifiestan. En la
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medida en que intervienen factores ajenos a la norma lingiiistica, es preciso
aceptar la inutilidad colectiva de una interpretacion, que puede no ser inter-
cambiable y, por ello, pierde su valor especulativo. Y la presunta conviccion
de que el lenguaje se revela insuficiente y que existen contenidos en busca
de nuevos lenguajes entra en contradiccion con el hecho de que el discurso
acerca de esos objetos nuevos debe ser comunicado de manera convencional
y debe ser justificado recurriendo a criterios que se alejan del concepto
usual de Ia literatura.

Llegamos asi a la conclusién de que el receptor acepta establecerse en
unos dominios que pueden resultarle més ingratos que gratos. Y existen dos
explicaciones para ello. O bien es porque previamente ha formulado su
necesidad de un lenguaje que desborde limites, y ello puede ser entendido
de forma consciente o inconsciente, 0 bien es porque se siente gratificado
mediante alguna de las peculiaridades del proceso. Me voy a referir, por
comnsiguiente, a éste entendiéndolo como un proceso de seduccion del recep-
tor por parte del emisor.

Son conocidas las férmulas de Baudrillard: "Ser seducido es ser desviado
de su verdad. Seducir es apartar al otro de su verdad", nos dice, y, mis
adelante, "la seduccién es una forma de desviacion del orden del mundo”
(Baudrillard, De la seduccion, 1981). En el proceso de lectura descrito, es el
emisor quien dispone ¢l contenido a transmitir y establece el c6digo necesa-
rio para la aprehensién del mensaje. El receptor se ve, por anticipado, "des-
viado del orden del mundo” mediante su aceptacion de un sistema que no es
universal, y la aprehension de este sistema, gue le conduce a la aprehension
del mensaje y le obliga a participar en el mecanismo de re-creacion hacen
que, figurdndose estar €] apropidndose del mensaje, sea el sistema -es decir,
el emisor, el creador- quien se apropie de él, quien le aparte "de su verdad”,
imponiéndole la ficticia de 1a creacidn literaria.

Tal es, en esquema, el sentido que doy al concepto de seduccitn que se
opera en este tipo de lectura. Claro estd que no todo es tan simple como se
puede representar en el marco de estas reflexiones. Estd por una parte el
proceso de reversibilidad narcisica que convierte al autor en su primer lector
¥, en consecuencia, facilita su desdoblamiento en seductor y seducido a un
tiempo. Y, puesto que he hablado de algin elemento gratificante en una
tarea que s ¢ priori ingrata para ¢l receptor, también destacaré el progresi-
vo trayecto que le conduce de lo oculto a lo desvelado, trayecto en que es
¢l mismo quien va descubriendo las trampas del sistema que, por su apro-
piacitn, acaba seduciéndole. Y es que de un sistema asi adquirido dificil-
mente podrd liberarse posteriormente, al menos como referencia.
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Podria decirse que si para el creador, finalmente, no existe mis que un
dnico argumento, basado en su propio proceso de escritura, para el receptor
de este tipo de obras tampoco existe otro argumento que no sea ¢l de la
penetracion de un sistema que va descubriendo a2 medida que se aventura en
Ia "figuracién-pantalla” que lo disimula. Desde esta Gptica, el resultado final
para el receptor Ie homologa con el seducido en su 1ltima etapa: es decir, el
vacio del seducido se corresponde con la inanidad, en sf misma, de haber
culminado la aprehensién de una obra, de un sistema. Siendo é&ste singular,
no existe proceso acumulativo, 10 cual nos conduce a una de las caracter{sti-
cas esenciales de la seduccitn, entendida en sus términos pures: su gratui-
dad, por desplegar su estrategia sin mdviles de tipo material, en ¢l marco de
1a busqueda del placer y en la dindmica del deseo.

El tercer elemento que antes he mencionado y que en parte se deduce de
lo anterior radica en las claves de esa opcidn por parte del creador que
busca singularizar la transmisién de un mensaje mediante claves heterodo-
xas y recurre para ello a un discurso que construye su ortodoxia sobre la
-heterodoxia del écart.

Estd claro que ignorando de este modo ¢l juego convencional del len-
guaje y sus normas, el creador se compromete de manera radical con el
discurso que estd generando. No puede tratarse, por consiguiente, de una
opcion meramente estilistica; no es que acentde el divorcio entre norma y
écart, estd subvirtiendo el propio sistema de comunicacién, lo cual es sensi-
blemente mis trascendente.

Y ello es asi porque plantea la cuestion en términos radicales que, voy a
sintetizar. En primer lugar, el creador parte de una insuficiencia comunica-
tiva antes de buscar nuevos lenguajes. En segundo lugar, una vez que crea
su propio sistema comunicativo, en este caso basado sobre el recurso a la
plasticidad, intenta incorporar al receptor mediante un proceso de captacién
basado en mecanismo de seduccion. En tercer Iugar, cabe plantearse una
disyuntiva. Sabemos que los universos de la prosa y el teatro también han
experimentado a menudo con innovaciones de signo similar mediante recur-
sos distintos. Pero cabe sefialar que es en el dominio de la lirica donde estas
experiencias se han producido de manera ms estructurada. A partir de ello,
podemos preguntarnos si s que es el lenguaje poético el mas necesitado de
tales experiencias a causa de su incomodidad con las estructuras comunicati-
vas convencionales, o bien si es que s el lenguaje poético el mds apropiado
para manifestar las carencias del discurso universal y para aplicar nuevas
formulas. Por mi parte, pienso que ambas hipdtesis son correctas y deben
interrelacionarse.
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Pero existe otro elemento que no cabe desdefiar. En su mayor parte,
estas experiencias se producen de manera tan personal por parte de los
creadores que, con excepeidn de ciertas practicas que sf son prolongadas por
autores varios, la mayor parte de ellas caracterizan, singularizan a un crea-
dor. Es decir, se trata de biisquedas personales como resultado de carencias
gue, incluso si son colectivas, resultan sentidas a escala individual.

Por todo ello, teniendo en cuenta ademds que ese proceso de seduccién
se establece en una relacion personal creador/receptor, quisiera aportar una
conclusién general. Podriamos sentir la tentacion de entender que estas
experiencias demuestran las insuficiencias de una cultura que hace crisis y
debe buscar nuevas vias, también en el dominio de la comunicacién. Pero
me parece mds importante resefiar que las evoluciones culturales se estdn
produciendo de manera permanente y dindmica, y que las bisquedas de
nuevos caminos por parte de los creadores también son permanentes a poco
que se analice la historia de las literaturas.

En consecvencia, entiendo que esta heterodoxia que he venido resefiando
responde menos a carencias de tipo universal, que, de todos modos, también
se producen, y mis a la calidad misma del proceso de creacién pura e indi-
vidualizada. Desde este punto de vista, me parece que esos mecanismo de
singularizacién responden poco a estimulos exiernos y en cambio, sobre
todo, si lo hacen a los internos. Dicho de otro modo, el lenguaje poético

.seria ¢l terreno sensible y vulnerable en el que vendrian a manifestarse a
escala individual vectores de cambio colectivo.

En este caso, a lo largo de nuestro siglo es innegable 1a vinculacién de
la plastica a la poética. Entiendo que ese impulso recibido a partir del mes-
tizaje de discursos se encuentra en el momento actual suficientemente asimi-
lado ya en los procesos creadores. Por ello, si he de ser consecuente con lo
expuesto, concluiré sefialando el riesgo de que las heterodoxias acaben
convirtiéndose en convenciones y en la necesidad permanentemente renova-
da de que esos procesos subversivos descubran nuevas vias, incluso si estas
nuevas vias acaban convirtiéndose a su vez, con el tiempo, en nuevas for-
mas fijadas y, por ello, ineficaces.



