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Oh! va, ne cherche plus i'étoile

Que tu voulais voir A mon front;

Une araignée a fait sa toile,

Au méme endroit- dans le plafond'
(Corbigre, 1970: 743)

Ciertamente hay poetas que nacen sin estrella. Es el caso de Tristan Cor-
bidre, en su tiempo un desconocido y quizd hoy también, a pesar de la pro-
paganda de agudos rehabilitadores como Verlaine o Breton. Pero el hecho
de que los manuales sigan omitiendo obstinadamente la mencién siquiera de
ese breve accidente literario entre dos colosos indiscutibles no se explica
s6lo por esa efectiva ubicacion fatal -heredera del legado baudeleriano y
contempordnea, o tal vez anterior, a Rimbaud-, ni por el puiiado de circuns-

I . . L .
Tomaremos el simbolo de la esiretla en la riqueza de su polisemia: estrella como guia a
semejanza de la biblica, como imagen de la amada y como Musa poética; estrella, en fin, como
hado, fortena, va sea existencial o literaria.

Revista de Fillogia Francesa, 4. Editorial Complutense, Madrid, 1993
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tancias puntuales que en su dia se esgrimieron’. Sf pudo ser muy perjudi-
cial para Corbiere, sin embargo, precisamente aquello por 1o que descuella,
un rasgo indeleble de su caricter: su profunda, su visceral iconoclastia.

Pocos han sido, en efecto, quienes han perseguido con tanta constancia
como nuestro autor la desmitificacién literaria y, sobre todo, pocos han inte-
grado ésta en la propia obra como elemento bisico del dinamismo textual.
Porque es ella, fundamentalmente, ia que determina el estilo corbeiriano, esa
sobresaltada poética hecha de ironfas, litotes, parodias, sdtiras y recursos
similares sembrados con prodigalidad en un campo de variado tematismo.
En los pérrafos que siguen indagaremos los pormenores de la vocacion des-
tructiva de Corbidre y sus diversas facies textuales, ya incumban a las mo-
das y corrientes literarias, ya a los tipos humanos y artisticos, ya, en fin, al
propio ser, tanto fisico como animico ¢ intelectual.

Comienza el acoso y dermribo corbeiriano afectando a la retérica acadé-
mica, que cifra en el recuento numérico la esencia de la poesia, segiin sefia-
la 1a estupenda ars poetica, el I Sonnet, avec la maniére de s’en servir:

(Sonnet - ¢’est un sonnet -) & Muse d’ Archimeéde!
- La preuve d’un sonnet est par I’addition. (1970: 718)

Prosigue nuestro autor arremetiende, con mayor o menor fortuna, contra
los poetas romdnticos: Byron (gentleman-vampire, / Hystérique du téné-
breux), Lamartine (Doux bedean, pleureuse en 1évite), Hugo (L' Homme-Ce-
ci-tiira-cela (...)/ gardenational épique), Musset y otros célebres en su tiem-
po, un tas d’amants de la lune (Hégessipe Moreau, Victor Escousse, Augus-

2 : <. P . r .
Desde la explicacion verlainiana por marginacion frente a los Towt-Puissanis y por

expresion de lo absoluto (Verlaine, 1888), hasta la resignada afirmacién de René Martineau:
"On I'a oublié, tandis que les autres maudits, price A leurs amitiés littéraires, ont éié nommés
et discutés cent fois dans les ouvrages les plus divers” (1904: 89), pasando por este curioso
apunte socioldgico de Gustave Kahn: "...non seulement son livre ne fut pas signalé et demeura
peu trouvable, mais ceux gu’on trouvait avaient la malechance; la beauté de 1'édition tentait les
bouquinistes, et au lieu de le metire négligemment avec tout le reste, oit 'on cherche, et ot
quelques lettrés eussent fini par le découvrir, feuilleter, lire et relire, les Amours jaunes se
rencontraient derriére d'infranchissables glaces ou cachetées, ou encordées solidement” (1902:

134),
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te Lebras, Nicolas Gilbert...)*. Todos ellos forman, bajo sus diversas varian-
tes, una camarilla institucional a la que se acababa de unir el grupo de los
parnasianos, satirizado no sélo porque su ansia de perfeccién formal les
acercaba a aquella retérica intransigente, sino también por haberse arrogado
el privilegio de legislar sobre la naturaleza de la poesfa:

Poéte - Aprés?._ 1l faut la chose:

Le Parnasse en escalier,

Les Dégofiteux, et la Chlorose,

Les Bedeaux, les Fous a lier...
(Corbiére, 1970; 706)

El humor corbeiriano no ha desperdiciado en estos versos la oportunidad
de trocar la metapoesia en boga de un no se qué sofisticado y sublime en la
chose, acertadisima expresién al mismo tiempo chanza v mimesis, ironia y
mantenimiento del esnobismo de moda.

Y ain hay m4s, porque la virulencia corbeiriana tampoco tiene reparos
en descargarse contra el vrai Dien, el mismisimo Baudelaire. Si los pasti-
ches a que son sometidas algunas flores del mal tienen gracia y fundamento,
puesto que atacan 1as reminiscencias romantico-efusivas del maestro, mas
interesante resulta la acusacion puntual que Corbiére tanza a su predecesor:
el indolente cultivo del art-hdpital (1970: 731)*... No veamos en ello s6lo
una cesura del plafiido en temas de herencia roméntica directa, como el del
conocido albatros. Sin cometer un despropdsito podemos ampliar su alcance
a imégenes de mayor originalidad y resonancia, a versiones intelectualizadas
de esas otras que se caracterizan justamente por proponer una sacralizacion
modernisima del escritor, v.gr. la del guignon, que ya en sus albores Cor-
biere ridiculiza de varias maneras, y entre otras, COmo veremos, a través de
la burla de la esterilidad creadora.

Pero la furia iconoclasta se aplica ademds al tono poético general, for-
jando un Corbigre irremediablemente antilirico. Y vamos a romper aqui una

! Las citas pertenecen a Un jeune qui s'en va (1970: 729}, especialmente prolijo en califi-
cativos de este tipo, pero pueden encontrarse muchas otras alusiones en otros poemas: Paris, A
I"Eternel Madame, Chanson en si, Grand opera ...

‘ Corbidre presenta, sin embargo, una notable influencia baudeleriana, tanto directa (cfr.
expresiones del tipo Mélange adultére de tout (710), I avait trop aimé les beaux pays malsains
(741), Hs sont mal culotiés comme leurs brile-gueules (814); etc., extraidas literal o parcial-
mente de poemas de Baudelaire), como indirecta, a través de la figura del dandy que mds
adelante analizamos.
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lanza en favor de nuestro autor, cuando menos por gratitud hacia la materia
literaria que nuestra cupiditas sciendi se ha aventurado a explorar, pero tam-
bién en justo reconocimiento hacia un estilo poético menos comin que otros
y menos querido, pero igualmente valioso. Asi, cuando los contemporingos
de Corbitre opinan, refiriéndose a Les amours jaunes, que il y a plus de
plaisir que de joie & la lecture de ce livre®, sin duda estdn poniendo en evi-
dencia el eterno malentendido que exige de toda poesia seria un poco de
hondura, es decir, de tristeza manifiesta. De eso que muchos criticos Ilaman
lirismo subjetivo o, en su defecto, lirismo metafisico. Por eso cuando nues-
tro autor ¢xclama con provocacion, desde su epigramdtico prefacio (Ca?):

Un poéme? - Merci. mais j'ai lavé ma lyre (1970: 704).

se estd vedando a conciencia la entrada en los Eliseos de la fama. Su origi-
nalidad impecable, su imagineria desbordante y su dominio de la versifica-
cion iban a quedar lamentablemente arrinconadas en el cajén de los poetas
menores con la osadia cabriolesca. De ahf también las reticencias de algu-
nos autores a incluirle entre ¢l grupo de los simbolistas: Barre 1o ubica en el
grupo de lo excéntricos, Marino lo considera ébauche de Laforgue, Peyre
simplemente lo olvida... Los reparos de estos autores no provienen sélo de
una obvia causa cronoldgica, sino igualmente y en buena medida de esa
obstinada tendencia corbeiriana a rehuir lo melodramético, lo sentimental,
tan presente en el Simbolismo finisecular. Es fdcil adivinar que nuestro au-
10r va a caractérizar al poeta auténtico justamente por lo contrario:

Vrai poete: il n'avait pas de chant (1970: 766).

Resulta significativo asimismo que Jules Laforgue exima de sus gene-
rales invectivas tanto a Le poéte contumace, uno de los poemas en gque
casualmente se aprecia mayor huella del decorado romdntico ruinoso, cuanto
a ese conjunto de composiciones agrupado bajo el titulo de Rondels pour
aprés, en las que sin duda existen ciertas licencias sentimentales, y de ahi
que Laforgue los califique como La plus fine, la plus ténue, la plus pure

*. En un articulo de La plume, 1981, firmado con el pseudénimo Sainte-Claire (cit. en
Corbiere, 1970; 687).
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partie comme art (Laforgue, 1903: 128)°, pero en las que también descuella
la ironfa omnipresente. Por nuestra parte, no habremos de lamentar que las
Complaintes satfricas del bretdn poco tengan que ver con las laforguianas.

Con todo, el gran blanco de la critica corbeiriana es el propio poeta.
Como a muchas psicologias de la ironfa perpetua, a Corbiére la autocensura
le salva de la futilidad amarga. Autocensura desplegada con tan ricos mati-
ces y tanta profusidn de detalles, que por sf sola se transforma en elemento
iconoclasta fundamental y absoluto, en elemento que ird socavando las
piezas del sujeto no sélo humano sino también literario. Veamos pues dete-
nidamente por qué medios se esquilma el terreno de los mitos vitales y
poéticos, y ¢dmo responde nuestro autor entonces, solitario €n sus campos
baldios.

La carcajada corbeiriana alcanza dimensiones inusitadas en la autocritica.
Se convierte concretamente en instrumento epistemolégico, tal y como nos
advierte Ia cita inconclusa de Virgilio: fncipe, parve puer, risu cognoscere...
(1970: 764). La ironia, en efecto, descubre a Corbidre su aspecto de arle-
quin-ragofit, mezcla de comicidad y repulsién, o de jorobado fisico y espiri-
tual (con guelque bosse en la téte (819)), grotesca figura que conserva aque-
los ingredientes en idéntica proporcién. Esta voluntad caricaturesca no sabe
si deslizarse hacia la resignacion o hacia el sarcasmo. Si ilustrar el tema del
malogrado o el t6pico literario del sapo (735), con una peculiar crueldad
narcisista:

Ale aie aie, aie e aie
Ale ale aie qu’il est laid!
V'1a ¢’que c’est
C’est bien fait
fallait pas qu'y aille (bis)
fair'son portrait (863)

¢ Autores posteriores perseveran en la opinion de Laforgue: "Verlaine méme n’égalera qu’a
peine cette aisance 4 se mouvoir dans un monde de nuances, d'échos, et qui ne dépend plus de
la gravité (...} [C’est] une harmonie subtile, un frotiis de songe...{A. Arnoulx, cit. en T.Corbié-
re, 1970: 1.365). Afortunadamente hay guien discrepa de este sentir: "..il est douteux que
Laforgue, ivre de métaphysique allemande, ¢t de la pire, ait senti, sous 'ironie et le refus de
toute trascendance de Corbitre, la présence d'une pensée implacablement cohérente (H. Tho-
mas, en Corbiére, 1973: i13). Cfr. también P. Kalig: "C'était 'oeuvre d*un vrai podte malgré le
peu de mélodie de sa lungue. car la poésie w'est pas dans harmonie des mots, ficelle qui
trompe les ignorauts, elle est dans /o chose, I'océan, les fleurs, c’est la poésie méme”(cit. en
Martineau, 1904: 87),
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Es dificil encontrar mejores retratos en la literatura francesa. Cinco es-
cuetos versos dan aqui perfecta cuenta del cardcter burlesco, anticonven-
cional, autodetractor de Corbigre.

Por otra parte, nuestro rossignol de la boue (735) tiene también su leit-
motiv, la obsesion por la mediocridad, tomado este término en sentido ab-
solutamente negativo. La medianfa corbeiriana es tibieza, carencia, proyecto
malogrado, mezcla fallida, mélange adultére de tout (710). Por una vez,
ademds, el azar favorece a Corbiére dotindole de un progenitor bretén y
una madre no bretona, de suerte que es bdtard (705) racial, un verdadero
mestizo; del mismo modo, este ateo acunado en la patria del atavismo reli-
gioso se autocalifica complacientemente de mdtiné de chrétien (719). Desde
el campo semdntico de to incompleto, el epiteto favorito de nuesiro poeta,
raté (712), redunda en la misma cuestion y se explaya junto a otros térmi-
nos como a-peu-prés d’artiste (741}, étre faussé (735), défaur (711), rature
(742), etc. subiendo de tono a empujones hasta llegar a esa exclamacién que
lo resume todo:

On m’a manqué ma viel... une vie & pen prés;
Savez-vous ce que c’esl: regardez cette téte, (382)

El propio titulo de la obra corbeiriana expresaba, con su polisemia, 1o
frustrado de unas relaciones y simultineamente su inmoralidad marginante
(Tu ris jaunes et tu tousses: sans doute, / Crachant un vieil amour malsain)
(785).

Con todo, al hombre aquejado de esencial inconclusion se le ofrecen
algunas alternativas. Entre otras, la obsesién por lo concluso, por lo integro,
sea cual sea su formulacion. Es la propuesta del occidente fiustico: si no
puedes ser perfecto en la belleza, trata de serlo en la fealdad o en la vileza,
Trata de ser Pur, 4 force d'avoir purgé tous les dégoiits(826). Pero el eterno
proscrito del destinoe ni siquiera llega a la sublimidad por la infamia:

Du haut vol? Du haut-mal? - Pas de rile, ni d’ailes (704).

Casi nos mueve a compasion este Corbiére llamado a ser la omision
perpetua. Incapaz de volar ni alto ni bajo, avec un plomb dans Uaile (741},
con verdadero terror a la insulsez y juzgdndose plar comme la punaise
(752). Por fortuna un saludable humor y una mueca bufonesca airean a
menudo tamafio encarnizamiento; afortunadamente también las cxcentricida-
des del poeta nos alejan de cualquier sintoma de piedad que el propio Cor-
bigre sin duda habria rechazado con indignacion,
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Y es precisamente la peur du plat (711) la que conduce sin rodeos hacia
la iconoclastia versificatoria. Nuestro autor se erige como Artiste sans art,-
a l'envers (711), por ir a contracorriente del sandio populacho retérico. No
nos extenderemos sobre esta cuestién, ni abordaremos esa otra de la sole-
dad/libertad, conectada con ella y de conspicuo tratamiento en Corbire, por
obvias razones de espacio. Pero sf recordaremos que el asunto del revés
corbeiriano sélo, en apariencia, resulta una puerta abierta al decadentismo
pues en realidad rebaja el prototipo de heroicidad huysmaniano y acaba por
despojarle de su tono de tragedia vital. No podia esperarse otra cosa del
bretén, dado que ademis y sobre todo este hérisson 4 rebours (768) 1o es
no por voluntaria decisién estética, sino por la imposicién de su naturaleza
demediada (enseguida veremos cOmo ocurre algo muy semejante con el
patrén dandy). El legado de Corbiere a los decadentes debe buscarse -y no
es poco- en la estética antirrealista del aveuglement, la reivindicacién del
neologismo, la desarticulacién de la sintaxis y, por supuesto, la veta anar-
quista’.

En cuanto al dandismo a la Baudelaire®, relativo precursor del esteticis-
mo delicuescente, no encuentra puente ni mediacién en nuestro autor, sino
md4s bien mina oculta tras un presunto aliado. Porque Baudelaire y Corbiére
comparten, en efecto, 10s mismos objetivos (...de combatire et de détruire la
trivialité, Baudelaire, 1976: 711), condiciones (ser oisif y blasé, 1976: 709),
necesidades (le besoin ardent de se faire une originalité, 1976: 710), y
actitud externa: la pose; sin embargo todo ello, que es marca de distincidn
en Baudelaire, para Corbiére tiene su origen, como antes apuntdbamos, en
unas carencias reales. La excentricidad corbeiriana es puramente autdctona.
Y a causas distintas, efectos distintos. El dandy culmina elegantemente sus
proyectos, mientras que el malogrado Corbi¢re malogra también su dandis-
mo con estrepitosos fracasos. Podrd disfrazarse de corsario, con botas y
gorro incluidos, y emprender temerarias excursiones: se queda en bonhom-
me de mer mal faif (813). Podr4 intentar un suicidio esteticista, en ¢l colmo
de ta afectacién (Ces pistolefs sont une pose, un objer d’art, 884), o suici-

7 - -
Dejamos para otro momento la tarea de reclamar los honores que corresponderian a Cor-
biére en la historia de la analogia hiracional. También para esto la estrella corbeiriana ha lucido
con poca fuerza reivindicativa,

* Rémy de Gourmont caracteriza a Corbidre por este rasgo en su sintético Livre des mas-
ques (1896: 154).



16 Pilar Andrade Boué

darse simb@licamente con una obra poética infamante: errard el tiro, y el
libro.

11 tombe, le coup part, suivit d’un éclair louche
Et la charge...
Excellente; il s'est juste raté! (885)

No nos resistimos a reproducir 1a moraleja de este remedo de tentativa:

Dréle de balle et drdle pistolet!

Il en porte aujourd’hui les marques:
I est marchand de contremarques
A la porte du Chatelet (885).

En realidad lo mds estrictamente dandy de Corbiére es su perro Pope, a
medio camino entre la mueca despreciativa y la voluntad de poder (quiz4,
por cierto, fuese ¢sta una culminacion de los ideales dandys mds consecuen-
te que el esteticismo); ademds, el can responde a los suefios corbeirianos de
pureza, de ahi el piropo miltiple:

- Pur ton sang! Pur ton chic sauvage! (764)

Ocurre, en fin, un efecto curioso en la cuestién que nos ocupa. Sucede
que, paraddjicamente, la misma ironfa de Corbiére protege y fomenta la
tendencia mis loable del dandy, ¢l estoicismo, dado que es ella misma, en
ultima instancia, el fundamento de éste. En la biografia de nuestro autor, al
parecer, y desde luego en su obra, centellea un peindre ac cadaver tanto
mds admirable cuanto que se edifica sobre las propias flaquezas, en un
intento de asumirlas desde esa ludica y ldcida iconoclastia que le imprime
carfcter. El lema constante de je ris par chic, je veux, je veux rire (885) no
se doblega ante el sufrimiento o la vergiienza. Ni desde luego ante el fraca-
so intelectual: a fin de cuentas, intuye Corbidre divertido, je puis, par rac-
croc, gui sail, étre un génie (886),

Pero el colofén de la maestria corrosiva lo pone el tratamiento de la
Nada, que por supuesto deja con nuestro poeta la maydscula para transfor-
marse en nada de nada. Corbiére inhabilita la creciente moda shopenhaue-
riana francesa, la moda del absoluto pesimismo al estilo de Leconte o, pos-
teribrmente, de Laforgue. Por paraddjico que parezca, la negacién corbei-
riana es la expresién mds consecuente del camino hacia la nada, expresién
que s6lo temperamentos rigurosos y poco comunes como, muchos afios
airds, el de Obermann, podian ilevar a cabo. Pero nos abstendremos de
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realizar aqui una radiografia de la desesperacién, contentindonos con indi-
car 1o que m4ds nos incumbe: el rchajamiento desde ¢l Oh comme il était
Rien! (739) en su ironfa contextual, hasta el Rien ne m’a rien laissé (762)
que niega la trascendencia misma de esa nada. Para concluir asi Corbiére ha
empleado con profusién su técnica més querida y vanguardista, las series
antitéticas hilarantes a la par que de extremada densidad conceptual. Como
en ese Pour ne rien faire, ¢a fait tous (825}, abundando en el tema que
tratamos. Por supuesto que ademds de una nada existencial, nuestro autor se
considera una nulidad poética. Asi es como lo expresa con una breve pince-
lada de humor negro:

Ne fais pas le lourd: cercueils de poétes
Pour les crogue-morts sont des simples jeux,
Boftes & violon qui sonneat le creux... (851)

He aqui una idea, parece pensar ¢l bretén, vamos a jugar con ella, ma-
learla, volverla y revolverla hasta descubrir su punto flaco, su atisbo de
ridiculo. Todo es pretexto, y mds si existen férmulas acufiadas, como en el
caso de la grave y decorosa vacuidad del mensaje literario. Por eso no es
dificil bromear con ecos de esterilidad creadora y contraponerlos a la bana-
lidad prosaica:

Et ma parole est 1'écho vide
Qui ne dit rien - et c’est tout.(793)

Con diligencia similar se trafa la invencién literaria de la conciencia
moderna, el je suis moi-méme la matiére de mon livre. Pues si es cierto que,
en algin fugaz momento de debilidad, Corbiére se identifica seriamente con
su quehacer (La poésie est: vivre (...) pour toi, maitresse! et pour mon livre,
732), el tono general de esas asimilaciones rezuma, como siempre, implaca-
ble satira. De suerte que uno de los lemas escriturales mds revolucionarios
queda transformado en adagio de un pardsito social. La inutilidad del poeta
es tan abismal y tan exclusiva como su propia obra:

C’est le vers solitaire - on le purge (765)

Demasiado cercana a este asunto como para salir ilesa resultaba la teorfa
esteticista que hace de la creacitn poética el fin existencial dltimo. En las
palabras que a continuacion reproducimos, la ironia es doble. De un lado,
Corbigre ha escogido como base de su pardfrasis el lema racionalista, es
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decir, 1a filosoffa més ajena al contenido de esa misma paréfrasis; de otro
lado, ésta viene inmediatamente abolida por el segundo miembro de ia pro-
posicion: afirmo algo sensato, pero no hay que temer, se trataba de una
broma (era, en efecto, demasiade sensato para el estilo de escritura corbei-
riano):

Je rime, domc je vis... ne crains pas, ¢’est & blanc (742)

Sigamos indagando en esta tenaz y autotélica desacralizacion del poeta,
porque cerca estamos de llegar a su cumbre y resolver, en fin, qué califica-
cién dltima merezca la obra en el destructor metadiscurso de Corbigre. No
nos extrafiard, a estas alturas, que nuestro autor confiese escribir por elimi-
nacion: manque de savoir-mourir - il écrivait (742). Ni que reconozca ade-
mds, e incluso exhiba, su vertiente grosera: Son coeur a pris du ventre et dit
bonjour en prose (739), dado que, claro estd, la sede de la sensibilidad poé-
tica tiene un eufemistico emplazamiento: Tout homme a son livre dans le
ventre (899). No nos sorprenderd tampoco que se hayan calificado algunos
de sus versos, con esa animadversién lingiifstica de los franceses hacia las
malas artes culinarias, como de la plus basse cuisine (Laforgue, 1903: 120),
Mi4s aiin cuando ¢l propio Corbiére sc jacta de fabricar versos a tant par
kilo d'dme (825)... En definitiva, nuestro autor no escribe sino que, en sus
propias palabras, verbaliza (839), expresién suprema de la facilidad del ofi-
cio y de la inconsistencia fiitil de sus escritos. Corbiére es, en suma, poeta
no por sus versos sino pese a ellos,

en dépit de ses vers (711),

Tratemos de adivinar qué podia resultar de una ocupacién semejante. No
una ampulosa obra maestra, desde luego, ni tampoco una trigica obra fruto
de estocadas a la esterilidad. Sélo, a decir de Corbilre, una trivialidad es-
critural: {Ca. Esto contra ¢l libro fetiche, conira la mistificacién del objeto
artfstico y contra la aureola del hombre genial. Tentados estamos de creer
que los Amours jaunes son la parte perdida de la Poética de Aristételes.

En fin, celebremos al menos que nuestro deslenguado autor se haya
mantenido a la altura de las circunstancias. Celebremos el inquebrantable y
suprairénico estoicismo de aquel que aimait le jour et dédaigna de geindre
(766).

Porque raras veces se preserva intacta hasta el fin (y el del tisico Cor-
bitre fue mds bien doloroso) la voluntad iconoclasta que imprime su sello
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de maldicion a perpetuidad y que, sin embargo, merece la dignidad de unas
honras flinebres.

La Mort patiente joue avec ton agonie (...)
Tords ta bouche, écume... et souris. (889)
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