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"... Albe vous a nommé, je ne vous connais plus". (I, 3, V. 502)

En pronongant ces mots le jeune Horace achéve ia radicale transformation
qui vient de s’effectuer en lui sous les yeux étonnés de son beau frére et des
spectateurs. Ami des Curiaces, mari de leur soeur, il avait accepté avec
courage certes, mais aussi avec une certaine humilité d’avoir été choisi,
comme ses deux fréres, champion de Rome. Puis en quelques minutes, en
soixante et onze vers pour étre exact, il devient I’automate insensible, in-
humain, la machine de guerre au service des ambitions de 1’état romain
totalitaire.

Au début du deuxiéme acte, Curiace apprend aux spectateurs que les trois
fréres Horace viennent d’étre choisis par Rome comme Champions.

Quoiqu’il soit sensible & ’honneur qu’on fait ainsi & la famille dans la-
quelle il va entrer en épousant Camille, leur soeur, honneur qui est doubié du
reste car sa soeur Sabine est déja 1’épouse d’Horace, il ne peut s’empécher
de craindre pour sa patrie:

' Cet article reprend le théme de plusieurs conférences ct d’une communication faite au
Congrés de la "South Atlantic Modern Language Association” & Atlanta, Ga. 2 I'occasion du
Tricentenaire de la mort de Comeille (1984).

% Comneille, Thédtre complet, Tome 1, publié par G. Couton, Garnier, 1971.

Revista de Filologia Francesa, 3. Editorial Complutense, Madrid, 1993.
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"Que je tremble pour Albe et prévois son malheur:
Puisque vous combatiez sa perte est assurée” (111, 1, V. 366)

Le jeune Horace en toute humilité lui répond:

"Loin de trembler pour Albe, il vous faut plaindre Rome,
C’est un aveuglement pour elle bien fatal
D’avoir tant 4 choisir et de choisir si mal" (V.37

Oh bien siir il est fier de ce choix et "son dme ravie" espérant beaucoup
de son peu de vaillance

"Replira son attente ou quittera la vie.
Qui veut mourir, ou vaincre, est vaincu rarement” (V. 383)

Le spectateur reconnait done dans Horace un jeune et vaillant combattant,
prét & mourir pour sa patrie mais retenant aussi toute sa rajson et son
jugement. Il n’est pas enivré de gloire, il comprend les dangers que ce choix
entrainera pour lui ¢t pour Rome.

"Rome a trop cru de moi; ..." (V. 383)

Mais si Rome devient sujette d’Albe ¢’est qu’il sera déja mort. Le jeune
Horace conserve donc encore son "Libre Arbitre”. 1l pése et juge en toute
conscience tout comme le fait Curiace qui déplore qu’a I'issue de ce combat
il verra sa patrie sujette de Rome ou son beau frére rendant ses derniers
SOUpITS.

"De tous les deux cOtés j"ai des pleurs i répandre
De tous les deux cotés mes désirs sont trahis" (V. 396)

Comeille avait été éleve des Jésuites et il est difficile de nier que leur en-
seignement.la morale de Loyola et l1a doctrine du Libre Arbitre ne {’aient pas
marqué. Dans Le Cid Rodriguez et Chimeéne, lucides, choisissent librement
selon leurs consciences la route héroique & suivre. Jusqu’a la deuxiéme scéne
de I’Acte 1I Horace et Curiace retiennent tous les deux la prérogative de
choisir librement la route du devoir et de I’honneur.

Puis tout 3 coup nouveau renchérissement du tragique. Flavian apporte la
nouvelle: Albe vient de choisir les trois Curiace comme champions. Le
premier renchérissement du tragique, que les fréres Horace soient choisis
champions de Rome, n’apparait plus que comme un mauvais coup du sort
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quand on le compare a ’horreur de la situation dans laqueile Albe par son
choix met les deux familles apparentées par mariage. Les imprécations de
Curiace le montrent:

"Que désormais le ciel, les enfers, el ]a terre
Unissent leurs fureurs a nous faire la guerre;

Que les hommes, les dieux, les démons et le sort,
Préparent contre nous un général eifort;”

Et Curiace défit "Le sort, et les démons, et les dieux, et les hommes" de
pouvpir faire pis:

"Ce qu’ils ont de cruel, et d’horrible, et d’affreux,
L’est bien moins que ["honneur qu’on nous fait 4 tous deux".
(1L, 3, v: 423-430)

Curiace est donc lucide et reste humain. Ce qui est demandé d’eux dépasse
I’entendement. S’il accepte les ordres d’ Albe, il juge néanmoins leur situation
obscéne, choquante, centre nature. Il a gardé son sens commun

"Ce triste et fier honneur m’émeut sans m’ébranler” (V. 478)

Mais pour Horace ce nouveau coup du sort, cette nouvelle enchére sur sa
vaillance et ses relations affectives s’averent trop grande. II ne peut plus
concilier les deux, il faut que quelque chose céde et c’est 'ordre inhumain
donné par 1’état totalitaire qui triomphe. Horace devient aveugle: ne pouvant
pas faire face a la situation autrement, les liens de famille qui devraient étre
une barriere a sa gloire sont devenus, quand il les renie, le tremplin qui le
propulsera vers les sommets d’une renommée jamais encore atteinte

"Le sort... épuise sa force a former un malheur

Pour mieux se mesurer avec notre valeur

Et comme i] voit en nous des dmes peu communes
Hors de 'ordre commun il nous fait des fortunes”.
...contre un inconnu s’exposer seul aux coups,

D’une simple vertu c’est I'effet ordinaire,

Mille déja I'ont fait, mille pourraient le faire; (V. 439)

et surenchérissant il prociame: 1’on briguerait en foule le droit de mourir pour
Son pays
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"...Mais vouloir au public immoler ce qu’on aime
S’attacher au combat contre un autre soi-méme”,

tuer les fréres de sa femme, 'amant de sa soeur, une telle vertu lui appar-
tient. En fait il est heureux de sacrifier ceux qu’il aime a la gloire de Rome,
et sa générosité nouveau-née le pousse & convertir les autres et a les engager
a le suivre.

Horace, devenu automate, considére comme une faiblesse de regarder en
arricre. Semblable au janissaire du Sultan, au jeune S§ hitlérien, il accepte
avec joie cette nouvelle gloire."Contre qui que ce soit que mon pays m’-
emploie j’accepte aveuglément cette gloire avec joie” dit-il, "cette gloire doit
étouffer en nous tous autres sentiments” "ce droit saint et sacré rompt tout
autre lien,"

Au début de I'acte Horace examinait encore mais plus maintenant. Rome
contrdle sa pensée et son étre:

"Rome a choisi mon bras, je v exemine rien

Avec une allégresse aussi pleine et sincére

Que j’épousat la soeur, je combattrai le frére

...Albe vous a nommé, je ne vous connais plus” (V. 487 ...502)

Par ce mots Horace affirme qu’il n’est plus maitre de lui méme, que Rome
devient son maitre incontesté! Rome ayani choisi son bras, il est transformé
guerrier robot servant aveuglément la cause romaine.

Si Horace a coupé les ponts affectifs qui I'unissaient a Curiace, ce dernier
conservant toute sa lucidité, gardant son coeur ausst généreux, reste toujours
homme et s’il aime |’honneur octroyé par Albe, il se garde le droit de se
plaindre de ce qu’il va perdre. Comprenant le caractere inhumain du parti pris
par Horace il rend "... grices aux dieux de n’étre pas Romain, pour conserver
encore quelque chose d’humain” (V. 482). 1l répondra au "je ne vous connais
plus” d’Horace par:

"Je vous connais encore et ¢’est ce qui me tue;
Mais cette dpre vertu ne m’élait pas connue”;

car Curiace réalise qu'Horace n’est plus le méme homme et il refuse de le
stivre sur ¢e vertugux chemin, qu’il s’est choisi. Horace termine la scéne en
ravalant Curiace au niveau de la femme pleurante "En toute liberté goiitez ce
bien si doux, Voici venir ma soeur pour se plaindre avec vous". Nouveau
croyant dans la religion du totalitarisme, s’il n’a pu convertir Curiace il veut
convertir les autres et tout d’abord Sabine et Camille.
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il faudra qu’elles acceptent la mort d’un frére, ou d’un amant, ou d’un

mari sans la reprocher & celui qui reste encore leur frére, ou amant ou mari.
"mais aprés le combat ne pensez plus au mort” enjoint-il a Camille.

La machine & tuer a su faire son office. Au premier choc les fréres ainés
d’Horace sont tués et le jeune Horace indemne demeure seul en face des trois
Curiaces blessés plus ou moins gravement. Feignant de fuir devant le
nombre, il les laissera s’égailler pendant leur poursuite et les tuera un a un
en trois combats devenus de plus en plus inégaux. Le troisiéme Curiace sem-
blant une victime aux marches d’un autel est sacrifié par Horace "aux
intéréts" d¢ Rome. Cyniquement, avant de trancher le reste de vie de son
dernier beau-frére, il crinera en jetant ces paroles aux Romains et Albains
assemblés:

"Yen viens d’immoler deux mines de mes fréres
Rome aura le denier de mes trois adversaires,
Cest & iniéréts que je vais 'immoler” (IV, e, 113)

Fallait-il les tuer jusqu’au dernier ou méme en tuer un seul?. Valére ne
nous dit-il pas que le combat était devenu inégal une fois les Curiace sépa-
rés?. Mais pour le nouveau héros la chair animale ne suffit plus pour les
sacrifices, offerts aux ménes des Morts et pour la Victoire il faut de la chair
humaine, !a chair de ses beaux-fréres.

L.a demniére preuve qui nous est offerte de la transformation d’Horace est,
bien entendu, le meurtre de Camille. Disons tout d’abord que Camille fait
partie du groupe des héros Cornéliens que j’appelle les "voyants" et que les
"voyants”, meurent. Nous ri’avons ni la place, ni le loisir, de développer ici
cette idée et le personnage de Camille, je le ferai ailleurs, mais disons
seulement que Camille voit sans se leurrer o vont les choses. Depuis la
deuxiéme scéne du premier Acte elle le montre:

“"Un méme instant conclut notre hymen et [a guerre
Fit naitre notre espoir et le jeta par terre
Nous &ta tout, sitdt qu’il nous eut tout promis;” (V. 177}

Son futur mariage se trouve donc compromis dés que le vieil Horace, a

donné sa bénédiction. Si ses espoirs avaient été ranimées quelques heures par
I’Oracle d’ Apollon;

"Tes voeux sont exaucés, elles auront la paix,
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Et tu seras Unie avec ton Curiace
Sans qu’auvcun mauvais sort t'en sépare jamais”.

ils firent place bientdt & la terreur aprés des songes affreux et sanglants qui
I'assaillirent la nuit suivant. Elle ne se leurre plus, elle préférerait renoncer
a Curtace si le prix de la paix était dans le dernier carnage d’une bataille
rangée.

Connaissant bien son frére, ayant €€ témoin de sa transformation ¢lle sait
ce qui fait marcher ce héros robot, cette machine a tuer. Ne 1’a-t-il pas
harangué lui demandant de se montrer "sa soeur™?. Et si Curiace retourne
vainqueur ne lui a-t-il pas dit: "Ne le recevez point en meurtrier d’un frere,
..Comme si je vivals achevez I'hyménée”. Et s le contraire arrivait ne lui a-
t-il pas alors enjoint de ne point lui reprocher la mort de son amant?.
L’incompréhension et le mangue de sollicitude du viell Horace envers sa fille
sera la goutte qui fera déborder le vase et déchainera le torrent qui emportera
avec lui I’honneur du héros ¢t 1a vie de Camille.

"Ma fille, il n’est plus temps de répandre des pleurs,

-.. En la mort d’un amant vous ne perdez qu’un homme

... Aprés cette victoire, il n’est point de Romain

Qui ne soit gloricux de vous donner la main,

... Recevez le 871l vient (son frére) aver moins de faiblesse (IV. 3))"

Camille indignée, "piteux jouet de tant de changements” (V. 1210) décide
alors de mourir de la main de son frére et par 1a d’infliger 4 son "impitoyable
pere” les mémes tourments qu’elle vient de traverser.

Horace est si grisé par ses victoires qu’il commence la scéne cing en jetant
de Vhuile sur le feu

"Ma soeur voici le bras qui venge nos deux fréres
... Rends ce que tu dois & ’heure de ma victoire”.

Camille répond triste et désolée:
"Recevez donc mes pleurs, c’est ce que je LUT dois”

Horace sourd se méprend-il sur I"antécédent de LUI?. Le sang de leurs
deux fréres n’exigent plus de larmes.

"Quand la perte est vengée on n'a plus rlen perdu”.
Alors Camille pousse encore plus loin:
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"Mais qui me vengera de celle d’un amant
Pour me faire oublier sa perte en un moment?”
ceeeeere O mon cher Curiace!"”

Camille est devenue "I'Indigne soeur” d’Horace, Insensible il 'avertit;
“Ton ardeur criminelle 4 la vengeance inspire”
puis il I'exhorte:

"Bannis tes tflammes

<eeeee. €L SONEE A mes trophées

... Aime, Aime cette mort qui fait notre bonheur

Er préfére du moins au souvenir d’un homme

Ce que doit ta naissance aux intéréts de Rome". (V. 1300)

Le nom de Rome n’avait pas été prononcé pendant quarante deux Vers et
seulement une fois au début de la scéne V. Corneille I’a sans doute fait
expres, car quand il éclate dans la bouche d’Horace il déclenche 1"avalanche
des fameuses imprécations de Camille:

"Rome Unigue objet de mon ressentiment!
Rome, & qui vient ton bras d'immoler mon amant!

Puisse-je de mes ycux y voir tomber ce foudre,

Voir ses maisons en cendre ¢t tes lauriers en poudre,
Voir le dernier Romain & son demier soupir,

Moi seule en étre cause, et mourir de plaisir!” (V. 1218}

Le bouton a éi€ poussé, la gloire de Rome est en jeu, Horace met la main
a 1'épée, poursuit sa soeur dans les coulisses ou il la tue. Dans son
aveuglement il appelle son acte "un acte de justice” (V. 1123), commis quand
la "patience & la raison fait place”. Quelle "Raison"?. Certainement pas la
Raison Humaine, mais la raison de I'état totalitaire, qui ne peut permettre le
libre arbitre, le moindre doute, la moindre déviation.

La mort de Camille par la main d’Horace est un crime indigne du héros
qui vient de sauver Rome du joug Albain. Mais par la douloureuse dialecti-
que embarrassée du vieil Horace et la machiavélique philosophie politique du
Roi Tulle ce crime est élevé au dessus des lois et devient noble action
immolant Camille au "seul amour de Rome" (V. 1055) - "de pareils serviteurs
sont la force des rois". (V. 1733)
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Le défenseur aveugle de 1’état totalitaire est maintenant consacré; automate
presque sans liens humains, sans regrets sa gloire et celle de 1'état lui
suffisent. Si Valére veut sa mort Horace répondra i Tulle

“Permettez o grand roi, que de ce bras vainqueur
Je m’immole 4 ma gloire, et non pas & ma soeur”.

Comme le remarque Doubrovsky (p. 271), et 1a il rejoint Couton, Uattitude
de Comeille envers Rome est ambivalente.’ Plusieurs héros Cornéliens
lutteront contre !’oppression romaine, le totalitarisme romain. Comment e
jeune Horace peut-il symboliser 1'éthique de la Maitrise en tuant sa soeur?.
Si comme le dit Doubrovsky (p. 174) il souléve conire lvi la grande "Peur
des Biens Pensants”, n’est-ce pas par ce que Corneille sans s’en rendre bien
compte sans doute, devine la monstruosité du héros dénué de libre arbitre, au
service de I’état totalitaire.

Les plaidoyers, les discours moraux et la picuse promesse de sacrifices
expiatoires du cinquiéme acte sont 12 pour souligner I’ambiguité ot Corneille
s’est volontairement fourvoyé, N'a-t-il pas refusé a plusieurs reprises, comme
le rappelle Couton, dans sa Notices 4 la tentation, de changer le dénouement
pour plaire aux juges de la bienséance et a ceux de la "pratique” du théitre?.
Camille, Antigone a sa facon, unie pour I’éternité 4 son Curiace dans le lit
nuptial du tombeau, s’approprie le titre de Héros a que la critique s’est
efforcée de donner i son frére.

s Doubrovsky, Corneille et la dialectique du héros. Gallimard, 1963,



