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Para comprender en toda su extensión el proceso de creación lingflistica
en Michel Leiris y, de este modo, descubrir la auténtica dimensión de su
juego verbal -pues, ciertamente, el componente lúdico prima en su practica
literaria-, resulta imprescindible conocer, aunque sea someramente, el
concepto leirisiano de escritura. Con ello, no sólo se pondrá de manifiesto
la estrecha relación que une ambas cuestiones, sino asimismo la nula per-
tinencia de la dicotomía poesía/prosa en la obra de Leiris.

Así pues, antes de emprender la descripción y el análisis de los distintos
procedimientos de creación lingtiistica en Leiris, vayamos primero con la
delimitación de su concepción poética.

Desde Simulacre, su primer texto, hasta Le ruban au cou d >Olympia, su
último libro, toda la andadura leirisiana, tanto en verso como en prosa, se
centra en torno al lenguaje, al verbo, es decir, al logos creador.

Leiris concibe el lenguaje como sonido (música, oído) y como dibujo
(plástica, vista); sin olvidar tampoco las dimensiones olfativa, táctil y,
sobre todo, gustativa que asimismo posee y de las que da cumplida cuenta
en el capitulo Alphabet de RW’l¿res.

De ahí que su experiencia lingtiistica se configure como una experiencia
sensorial, cuyos ejes fundamentales son el oído (fonética) y la vista (gra-
fía). Lo cual, de otro lado, como veremos más adelante, explica que dos de
sus técnicas de composición más relevantes sean la asociación fónico-se-
mántica y grafo-semántica.
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Por otra parte, cuando Leiris se refiere a la palabra, habla de una sustan-
cia viva, de una sustancia (suc d’existence) cuyo significado auténtico no
existe en absoluto de antemano. La palabra debe ser sistemáticamente
manipulada, forzada, con objeto de hacerle expresar su auténtica significa-
ción, ajena al significado común y admitido.

Manipulación, en su acepción más etimológica de manejar, operar con
las manos, no exenta de un claro placer sensual, por cuanto la palabra deja
de ser un mero signo abstracto para convertirse en un ser vivo.

Y si tal es, sin duda alguna, el ejercicio llevado a cabo en Glossaire,
personalisimo y explosivo inventario de voces, contrario a los diccionarios,
en el que la lengua se desata y, con sus múltiples movimientos incontrola-
dos -que son las distintas variedades del juego verbal leirisiano-, genera
múltiples nuevos significados, tal es también, sin duda ninguna, la práctica
realizada en la mayor parte de su obra, tanto en verso como en prosa, y en
particular en t’óge d’homme y en La Régle dii Jeu. Si bien en estos dos
últimos casos, la labor de disección y de manipulación no se centra sólo en
hechos de lenguaje o palabras clave, sino también en experiencias existen-
cíales, en cuyo substrato, no obstante, se encuentra generalmente la expe-
riencia verbal.

De ahí la especial atención que Leiris concede a toda manifestación de
lenguaje, y de ahí también el papel primordial que éste desempeña en su
obra.

Ahora bien, si genéricamente es sobre el lenguaje sobre el que Leiris
centra su mira, es en realidad la escritura, en su proceso mismo de cons-
trucción a la búsqueda de su propio y auténtico significado, la que teje y
constituye la trama de su producción y, en concreto, de su Tetralogía, que
es, en definitiva, la obra de su vida; pues fue compuesta entre 1948 y
1976, es decir, a lo largo de un periodo que abarca casi treinta años.

Pero, volviendo al objeto que nos ocupa en este momento, una vez ex-
presado el carácter sustancial y matriz del verbo leirisiano, conviene fijar
con mayor precisión los limites de esta escritura.

Ya en Glossaire el propio Leiris pone de manifiesto la función oracular
asignada a la escritura : alors le langage se transforme en oracle, decía tras
explicar el proceso de disección al que debe ser sometido el lenguaje.

El oráculo es una palabra imprevisible, en ocasiones equívoca, que se
presenta a menudo bajo la forma de una pregunta o de un enigma cuyo
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significado no puede resolverse en un mismo mensaje para todos. Por ello
su interpretación no es nunca colectiva, sino totalmente particular y perso-
nal.

El oráculo, de otro lado, nos informa también sobre nuestra conducta.
Pues, en efecto, experimentando con el lenguaje, no sólo liberamos sen-
tidos y creamos nuevos referentes, también aprendemos algo sobre nosotros
mismos.

Pero Leiris no pide a su escritura que le enseñe a conocerse, que le
descubra cómo es; le pide que le revele la norma ética-estética de su con-
ducta a seguir. Por esta razón, siendo la escritura lo único que podrá des-
cubrirle esa fórmula mágica que aúne los conceptos de ética y estética, re-
sulta lógico que la andadura leirisiana se oriente hacia la poesía, que es el
punto donde convergen lo real y lo imaginario, el espacio de la revelación
por excelencia.

La búsqueda de Leiris es, por consiguiente, una experiencia fundamen-
talmente poética; y así lo demuestra no sólo el carácter de revelación y de
mise en présence de su escritura, sino también la manipulación y la práctica
de disección que aplica al verbo para hacerte significar en plenitud. La
palabra es una sustancia viva -lo hemos visto-; se trata, por tanto, de su-
mergirse en ella, de adentrarse en la espesura densísima del verbo, atentos
a sus ramificaciones naturales, para de este modo aprehender su riquísimo
potencial semántico. De ahí, además, que su escritura se muestre vacilante
y ahebrada. Lo cual, como veremos más adelante, enlaza perfectamente
con el sistema fundamental en el que se encuadran sus distintos procedi-
mientos de creación lingilística.

Verbo, lenguaje, escritura no son, por tanto, sino indicios o aspectos de
una misma realidad, la realidad poética, la poesía, que para Leiris, como él
mismo lo expresa, es una segunda infancia: alors je retrouvai une seconde
enfance, sous le pavillon de la poésie reconnue et pratiquée comme telle,
dice también en lijffures.

L ‘homme ne se posséde que par éclaircies decía Arthaud, definiendo esos
momentos de lucidisisma conciencia como les intermittences de l’étre.
Leiris los llama états de tangence. Son esos momentos en los que el hom-
bre entra en contacto con lo más Intimo de si mismo, con lo más profundo.
Esos instantes privilegiados en los que la conciencia de sí, uniéndose al ser
del universo, se hace eterna, inmortal; esos fogonazos esporádicos, al
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mismo tiempo fulgurantes de luz y de bruma, de absoluta transparencia y
densisima opacidad. Experiencias cruciales, en resumen, a las que Leiris
tuvo acceso de cuando en cuando, en algunos de sus sueños y en la tragedia
del espectáculo taurino, pero sobre todo en sus juegos con el lenguaje. De
donde se infiere, con total evidencia, la dimensión ontológica del compo-
nente lúdico en la obra de Leiris.

Por ello, consciente de que sólo la poesía permite verdaderamente acce-
der a ese estaJo de tangencia, orienta su andadura hacia ella. Porque es el
espacio donde el ser deviene total y eterno, donde la verdad no necesita ser
probada, porque la autenticidad, paradójicamente impregnada de imagina-
rio, se impone como una visión irrecusable. La poesía -como la infancia, y
de ahí la fascinación de Leiris por ella- resuelve toda oposición, todo anta-
gonismo, toda antinomia; es una victoria de lo posible sobre la imposibili-
dad racional, a cuyo mundo caótico y fragmentado se opone el universo
evidente e indiviso del poeta.

Una vez delimitado el concepto leirisiano de escritura y precisada su
naturaleza eminentemente poética, queda clara, como anunciábamos al
principio, la nula pertinencia de la dicotomía poesía/prosa en la producción
de este autor.

Su obra, más que una sucesión de libros definitivos, acabados, e inde-
pendientes, debe ser considerada y, por tanto, leída como un gran palimp-
sesto formado de múltiples y diversas capas: novelas, poemas, ensayos,
autobiografías, etc..., que se solapan, se cruzan y se ramifican como las
vías férreas al llegar a una estación principal, configurando con ello ese
sistema a la vez total y fragmentario que constituye la escritura de Michel
Leírís.

Y si por evidentes razones de tiempo, y quizá también de oportunidad,
no podemos detenernos en el análisis minucioso del proceso intertextual
que informa significativamente el discurso de Leiris, si creemos, sin embar-
go, pertinente hacer una breve reflexión a este respecto. Y ello, por cuanto
el objeto y el efecto perseguidos con este proceso se imbrican en los perse-
guidos con el conjunto de las técnicas de composición que inmediatamente
expondremos.

Al margen de otras consideraciones, en las que ahora no entraremos,
cabe afirmar que la práctica intertextual, explotada por Leiris hasta la
saciedad, produce una corriente especular, un juego de correspondencias -
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por analogía y por oposición- que no sólo permite evaluar con precisión el
valor del contenido referido, sino que, asimismo -y sin duda es lo más
importante-, muestra la pluralidad y diversidad del yo de la escritura.
Valgan, a modo de ejemplo, las distintas versiones que ofrece de su rela-
ción con Khadidja, narrada primero en el enigmático poema L tinge de la
mort, después en el capitulo Vois! Déja 1 ‘ange. . .de Fourbis, y por fin
recuperada en Fibrilles, y cuyo objeto estriba en dar cuenta precisamente
de las metamorfosis del yo.

Ahora bien, si la superposición, la imbricación y los cruces son elemen-
tos constantes de ese gran palimpsesto que es la obra de Leiris, hay que
observar también que todos ellos no son sino aspectos de un mismo y único
modus operandi esencialmente característico de la escritura leirisiana. Se
trata de la b~fi¿rcación, práctica matriz que no sólo engloba estos aspectos
señalados, sino que incluye y dirige, asimismo, todos los juegos verbales,
es decir, todos los procedimientos de creación lingtiistica utilizados por
Leiris. De suerte que, más que como una técnica general de composición,
o incluso un marco metodológico, la b4furcación debe ser entendida como
una conducta necesaria e inherente a la búsqueda leirisiana.

Tanto es así que su acción repercute en todos los niveles textuales, y por
ello, desde un punto de vista estrictamente genótico, se pueden establecer
dos planos de actualización, en función de la mayor o menor tendencia que
presente el discurso hacia la expresión en prosa o hacia la expresión poe-
mática.

Así, en el primer caso, es decir, cuando el discurso se incline con más
claridad hacia la expresión en prosa, la bifurcación se traducirá en la proli-
feración de frases largas, sinuosas y laberínticas, cargadas de rodeos, inci-
sos, paréntesis, digresiones, etc., que si ciertamente interrumpen de forma
constante el hilo sintáctico, no sólo no alteran el desarrollo del discurso,
sino que, por el contrario, lo configuran. Pues, en efecto, estos elementos
dilatorios y de ruptura, lejos de ser elementos secundarios de una trama
principal, imprimen el ritmo, constituyendo el movimiento mismo del
texto.

Por otra parte, cuando el discurso presenta, sin embargo, mayor ten-
dencia hacia la expresión poemática, la bWrcación se actualiza en la profu-
sión de todos los recursos de disociación verbal imaginables: homonimia,
paronimia, ejercicios de dicción o de memorización, aforismos, derivas,
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juegos sobre la asonancia y la disonancia, sobre aliteraciones o sobre cho-
ques fonéticos, etc. Juegos todos ellos a los que, ciertamente, el lenguaje se
presta con facilidad, pero para los que Leiris reivindica todo su valor de
aprendizaje, elevando su categoría a niveles de componente ontológico.

Y es precisamente en estos últimos recursos en los que ahora nos deten-
dremos, por ser los que atañen de forma más directa al proceso de creación
lingúistica propiamente dicho.

Tal y como adelantábamos al iniciar esta comunicación, las técnicas de
composición leirisianas más recurrentes giran, fundamentalmente, en torno
a estos dos polos: la asociación grafo-semántica y la asociación fónico-
semántica. Por ello, con el fin de sistematizar en la medida de lo posible
una proliferación tan ingente de procedimientos, vamos a consíderar tan
sólo estos planos, que son, sin duda alguna, los más representativos.

LA ASOCIACIÓN GRAFO-SEMÁNTICA.
Es decir no sólo la alianza de significados por la analogía gráfica de sus

significantes, de la que da perfecta cuenta en los caligramas incluidos en
Glossaire:j’y yerre mes gloses, sino también la posibilidad de establecer el
auténtico sentido del verbo a partir de su estructura gráfica.

Zénith, Porphyre Péagc
sont les trois vocables queje lis le plus souvent.

lis nc ín’appanirent d’abord que particllemcnt: le Z en zébmrc ou zig-zag dc cont’lit,
fuite oblique vers les incidences puis persévérance dans une voie parall~le, ~l’Y dc
l’outre-terre (Allícura, qu’Y a-tAl? Y .serons-nous sYbille? Qu’Y pourrai-je faire si
je n’ai plus mes Ycuxt>),-l’A ¿cartant de plus en plus son angle repace .sous-tendu
par un horizon fictií, l.andis que P poussait la Pode des Passions. (LeWis, 1943, p.

26).

De donde se desprende la capacidad evocadora de la grafía, que alcanza
sin duda su máxima expresión en el capitulo Alphabet de Rl/Jures, donde
Leiris recrea su aprendizaje de la lectura explorando la forma de los signos;
esto es, a través de las imágenes que le sugirieron (al niño) y le sugieren
(al adulto) los dibujos gráficos de las palabras e, incluso, de las letras.

Sirva de ejemplo, en esta ocasión, su interpretación del alfabeto, que,
debido a su extensión, tan sólo reproducimos en parte:

lILA se transforme en ¿chelle de Jacob (ou éehellc double de peintre de báti-
mcnt); 1’! (un militaire su garde-á-vous) en colonne dc fcu ou dc nu¿cs, l’0 en
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sphéroide originel du monde, 15 en tender ou en serpent, le Z en foudre qui nc

peut &re que celle se Zeus ou de J¿hovah. (Leiris. 1948, p. 45).

O su aprendizaje de la Historia Sagrada, recreado asimismo a partir de la
evocación que le inspira la diéresis. El juego consiste en de- terminar cuál
es el significado común de estas palabras bíblicas (CaE’z, Morse, Esaú,
NoeI, SallO, que forman cadena, y cuya intersección en el plano del signifi-
cante es la diéresis.

LA ASOCIACIÓN FÓNICO-SEMÁN’I’ICA.

Sin duda alguna la técnica más frecuente en Leiris, y aquella de la que
obtiene mayor rentabilidad.

La puesta en práctica de este procedimiento demuestra la existencia de
un acto mental, de un razonamiento prelógico casi primitivo, pues las
imágenes no se relacionan siguiendo reglas lógicas y sintácticas, sino par-
tiendo del sonido de las voces que las expresan, según su carga emocional.

En este caso, en efecto, el juego busca tanto la articulación de segmentos
de toda índole -descriptivos, oníricos, reflexivos, etc.- como la creación de
nuevos significados a partir de la estructura fónica del verbo. Si bien, en
ocasiones, Leiris lleva la práctica de este juego mucho más lejos, descom-
poniendo la estructura de la palabra en sus unidades fónicas mínimas. Así,
no sólo se abandona a la ensoñación que le sugieren determinados fonemas
o grupos fónicos, sino que busca -y consigue- la ilación de significados a
partir de analogías o contrastes de sonidos.

Por esta razón, habida cuenta de que Leiris actualiza al máximo todas las
posibilidades de la asociación fónico-semántica, creemos pertinente conside-
rar por separado cada uno de los modos que la informan.

La homofonía.
Empezaremos por la homofonía. Por ella entendemos, más que la identi-

dad absoluta de sonido, para la que conservamos el término de homonimia,
el principio más general de semejanza sonora, a partir del que Leiris esta-
blece las combinaciones más diversas. Combinaciones que van desde la
simple analogía en la secuencia global de la palabra, como ocurre en este
poema de Bagatelles végérales, recogido después junto con otros libros bajo
el muy significativo titulo de Mots sans mémoire:
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2000 livres de livres= 1 toane de tomes.
Liasaes de llesso.
Moldeules d ‘éoume molle, atomes de tomates.
Monument de ,nenue monnaie. [.1
Une pairo de poiros, un couple de eoupoles.(Leiris, 1956-1969, p. 124);

pasando por la dispersión del término en grupos silábicos:

Ballorines A bolles nannes.
Bareamle carolingienne.
Barrabas A Rin/sí ou L’,4libi dAlí-Baba (damier de dards et de larmes am~res, le
dmme)(Leiris, 1956-1969, p. 128);

hasta su pulverización total, operada por la diseminación absoluta de sus
elementos:

TEUTATÉS, terreur A anis tétes triplement tonn¿o!
CERNUNNOS, en senes el en os, en chau el nerfs A nu!
Dieux auxquels, A tort, jo joignais IRMENSUL -iris, menthe, lys el campanules-
germain et non coIte comme dans la Norma do Bellini[. . .l(Leiris, 1976, p. 27)

Aquí, el orden silábico de los elementos puede ser conservado, como en
“IRMENSUL”, o subvertido, como en CERNUNNOS, hasta llegar al últi-
mo grado de liberación del verbo:

[...]PARACELSE:effervescence bniissante de seIs qui so dissolvent, glic.Sos d’eau
do soltz quen le serrant au col on fail jaiflir d’un siphon, allumette qu’on frene et

qul fulmine, départ en fusdo de ce qui a.it sous prcssion.(Leiris, 1976, p. 75)

Es, en definitiva, la explosidn de las ramificaciones- secretas dr lo najo-

bra, de las que hablaba en Glossaire.
Por otra parte, dentro de este mismo apartado consagrado a la homo-

fonía, cabe asimismo destacar la presencia de la paronomasia como otro de
los modos de articulación fónico-semántica frecuentemente utilizados.

Valga, a modo de ejemplo representativo, esta cita extraída de Biffures:

(.. lLes línsbes A propos desqucís jo notai [.1 qu’on parle aussi de “¡ini/se” d’uno
feujlle, mol bien preche également de ¡a “lyn~he” (elle-mame pzesque ‘nyn~~he”) qui
circule comino une úvo A travera nos tissus (Leiris,1948, p. 134)
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La homonimia
Es decir, como anunciábamos hace un momento, la identidad de sonidos

representados por signos diferentes en palabras que tienen distinto significa-
do.

No obstante, cabe aquí también precisar el uso que Leiris hace de este
principio, pues a menudo su práctica resulta muy particular.

El proceso de dispersión y de diseminación verbal que antes señalába-
mos, al considerar la homofonía, también se aprecia en este caso. Por ello,
si bien la relación homonimica en Leiris se establece normalmente sobre la
cadena fónica completa de los vocablos, con frecuencia también se produce
partiendo de las secuencias fónicas que constituyen los grupos silábicos de
un término, considerados por separado.

Sirva de ejemplo más significativo este poema incluido en el último volu-
men de La R?gle dii Jeu, donde se pone claramente de manifiesto cómo
determinadas palabras, sometidas a un proceso de diseminación, pueden
engendrar homónimos múltiples, es decir, homónimos compuestos, a su
vez, por dos o tres palabras:

AU PLUS OFERANT:

Art - mOr - nene.
Bise - cuí - tuerie.
Bouo - chaierrie.(Leiris. 1976, p. 172)

Y, por fin, un último modo de composición que asimismo participa de la
asociación fónico-semántica es la capacidad de relacionar distintos signi-
ficados por la aparente pertenencia de sus significantes a un tronco común,
esto es:

La falsa etimología.

J’ai quelquo peine, en effot, A me représenter la mot “diaphragme” saus le concevoir
eonvne entrctenant ayee “fragment” un rapport étymologique étroit, que l’existenee
d’un méme bloc compact de Sons dans l’un et l’autre de ces substaatifs peut paraitre
démontrer irréfutablement.(Leiris, 1948, p. 99)

Así pues, homofonía, paronimia, homonimia y falsa etimología, procedi-
mientos todos ellos tributarios de la concepción substancialista que Leiris
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tiene del lenguaje, y que son puestos en práctica con el fin de demostrar
cómo cualquier alteración fónica lleva necesariamente una variación de
significado.

Técnicas, en definitiva, junto con la asociación grafo-semántica, a las
que pueden ser añadidas otras muchas, pero a las que tan sólo añadiremos
para concluir, la enumeración.

Si Leiris recurre en ocasiones al simple inventario de términos expre-
sados como letanías, no es sólo con la intención de poner de manifiesto la
dimensión lúdica de su experimentación con el lenguaje, sino porque, por
la ausencia de contexto y de articulación sintáctica, el imaginario se desa-
rrolla más libremente. La concentración semántica, favorecida por la des-
nudez de la palabra, provoca una emoción, y por consiguiente la creación
de un significado, tanto más rico cuanto mayor es el blanco que rodea al
verbo:

Ma mie, niOn pain, mon sel,

mon araire, ‘non tr¿tcau, mon lovain!
Mon amie, mon pépin. ma nacelle,

mon Sir, ‘non eau, mon vin.(Leiris, 1956, p. 143)

Por otra parte, la enumeración es probablemente el recurso que mejor
revela la identificación de la poesía y de la prosa en la obra de Leiris; pues
reúne sin implicar organización alguna, y entraña la idea de amontonamien-
to y acumulación. -En este sentido, el titulo del segundo volumen de La
Régle dii Jeu, Faurbis, resulta enormemente significativo.

Y si la enumeración configura series, también permite asociaciones
insospechadas e introduce un principio de continuidad en virtud del cual
cada serk par~ge e~íguisw&prpiongaeidn con objeto de ser completada
más que totalidad, la enumeración es, por tanto, suma.

Suma que, además, lleva consigo la conciencia de la insatisfacción, de la
carencia, a las que constantemente alude toda la obra de Leiris, y para cuya
posible reparación, paradójicamente, el autor sólo concibe el empleo reite-
rativo de este recurso: acumulación de textos, de frases, de palabras. Suce-
sión de elementos homólogos, en definitiva, que al mismo tiempo también
introduce en el discurso que progresa en línea recta un principio de inte-
rrupción, de vuelta da capo, es decir, una cadencia totalmente propia del
verso, tendente a armonizar la sucesión lineal y el movimiento circular.
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Todo lo cual no sólo confirma sin ningún género de dudas la necesidad a
la que antes nos referíamos de considerar y leer la obra de Leiris como un
denso y complejo palimpsesto, sino que, asimismo, revela la imposibilidad
del objetivo perseguido por Leiris. Cuadratura del circulo, como él mismo
dice, condenada de suyo a ser incesantemente reemprendida.

En conclusión, podemos afirmar que, si en los procedimientos de crea-
ción lingiiistica utilizados por Leiris con objeto de liberar al lenguaje prima
el componente lúdico, éste adquiere sin embargo en su obra una dimensión
ontológica y oracular. Pues el juego, que supone para Leiris la reconsidera-
ción de todo un universo - el universo de los adultos, del que curiosamente
no participan ni el niño ni el poeta-, tiende a la revelación de la regla de
oro que aúne los conceptos de ética y estética.

A la discontinuidad de la existencia responde la discontinuidad del len-
guaje: éste, i- gual que aquélla, no es un curso regular y tranquilo, sino un
chorro que emana a sacudidas, senderea y se bifurca. Unir esos ramales
desarticulados que se van a la deriva y agruparlos, no siguiendo cataloga-
ciones lingilisticas más o menos arbitrarias, sino con todo el rigor de las
analogías que surgen en la conciencia, equivale a buscar la epifanía de la
multiplicidad del yo encarnada en el verbo poético. Por ello, el efecto que
estos procedimientos producen en el lector resulta igualmente múltiple.

Por un lado, provocan curiosidad e interés, no exentos de un claro placer
intelectual, que induce a continuar el juego, y por otro, una vez aceptado el
pacto y admitida la regla del juego, el lector asume la intención del autor
y, como el aficionado en el espectáculo taurino -por tomar una imagen
especialmente querida por Leiris-, comprende y sigue las evoluciones del
torero, evaluando el riesgo y disfrutando de las suertes, a la espera de ese
fogonazo deslumbrante, de ese momento de armonía y plenitud inefables.
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