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Para comprender en toda su extensién el proceso de creacion lingiifstica
en Michel Leiris y, de este modo, descubrir la auténtica dimensién de su
juego verbal -pues, ciertamente, el componente lidico prima en su practica
literaria-, resulta imprescindible conocer, aunque sea someramente, el
concepto leirisiano de escritura. Con ello, no sélo se pondrd de manifiesto
[a estrecha relacién que une ambas cuestiones, sino asimismo la nula per-
tinencia de la dicotomfa poesfa/prosa en la obra de Leiris.

Asf pues, antes de emprender la descripcion y el andlisis de los distintos
procedimientos de creacidn lingiifstica en Leiris, vayamos primero con la
delimitacién de su concepcién poética.

Desde Simulacre, su primer texto, hasta Le ruban au cou d’'Olympia, su
iltimo libro, toda la andadura leirisiana, tanto en verso como en prosa, se
centra en torno al lenguaje, al verbo, es decir, al logos creador.

Leiris concibe el lenguaje como sonido (misica, ofdo) y como dibujo
(pldstica, vista); sin olvidar tampoco las dimensiones olfativa, téctil y,
sobre todo, gustativa que asimismo posee y de las que da cumplida cuenta
en el capitulo Alphabet de Biffures.

De ahf que su experiencia lingtifstica se configure como una experiencia
sensorial, cuyos ejes fundamentales son el ofdo (fonética) y la vista (gra-
ffa). Lo cual, de otro lado, como veremos més adelante, explica que dos de
sus técnicas de composicién mds relevantes sean la asociacién fénico-se-
madntica y grafo-semdntica.
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Por otra parte, cuando Leiris se refiere a la palabra, habla de una sustan-
cia viva, de una sustancia (suc d’existence) cuyo significado auténtico no
existe en absoluto de antemano. La palabra debe ser sistemdticamente
manipuiada, forzada, con objeto de hacerle expresar su auténtica significa-
cién, ajena al significado comun y admitido.

Manipulacién, en su acepcién mds etimoldgica de manejar, operar con
las manos, no exenta de un claro placer sensual, por cuanto la palabra deja
de ser un mero signo abstracto para convertirse en un ser vivo.

Y si tal es, sin duda alguna, el ejercicio llevado a cabo en Glossaire,
personalisimo y explosivo inventario de voces, contrario a los diccionarios,
en el que la lengua se desata y, con sus muiiltiples movimientos incontrola-
dos -que son las distintas variedades del juego verbal leirisiano-, genera
muiltiples nuevos significados, tal es también, sin duda ninguna, la préctica
realizada en la mayor parte de su obra, tanto en verso como en prosa, y en
particular en L’dge d’homme y en La Regle du Jeu. Si bien en estos dos
iltimos casos, la labor de diseccion y de manipulacidén no se centra sélo en
hechos de lenguaje o palabras clave, sino también en experiencias existen-
ciales, en cuyo substrato, no obstante, se encuentra generalmente la expe-
riencia verbal.

De ahf la especial atencién que Leiris concede a toda manifestacion de
lenguaje, y de ahf también ¢l papel primordial que éste desempefia en su
obra.

Ahora bien, si genéricamente es sobre el lenguaje sobre el que Leiris
centra su mira, es en realidad la escritura, en su proceso mismo de cons-
truccidn a la bisqueda de su propio y auténtico significado, 1a que teje y
constituye la trama de su produccién y, en concreto, de su Tetralogfa, que
es, en definitiva, l1a obra de su vida; pues fue compuesta entre 1948 y
1976, es decir, a lo largo de un perfodo que abarca casi treinta afios.

Pero, volviendo al objeto que nos ocupa en este momento, una vez ex-
presado el cardcter sustancial y matriz del verbo leirisiano, conviene fijar
con mayor precision los lfmites de esta escritura.

Ya en Glossaire el propio Leiris pone de manifiesto la funcién oracular
asignada a la escritura : alors le langage se transforme en oracle, decia tras
explicar el proceso de diseccidn al que debe ser sometido el lenguaje.

E! ordculo es una palabra imprevisible, en ocasiones equivoca, que se
presenta a menudo bajo la forma de una pregunta o de un enigma cuyo
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significado no puede resolverse en un mismo mensaje para todos. Por ello
su interpretacidn no es nunca colectiva, sino totalmente particular y perso-
nal.

El ordculo, de otro lado, nos informa también sobre nuestra conducta.
Pues, en efecto, experimentando con el lenguaje, no sélo liberamos sen-
tidos y creamos nuevos referentes, también aprendemos algo sobre nosotros
mismos.

Pero Leiris no pide a su escritura que le ensefie a conocerse, que le
descubra cémo ¢s; le pide que le revele la norma ética-estética de su con-
ducta a seguir. Por esta razén, siendo la escritura o \inico que podrd des-
cubrirle esa férmula mégica que atine los conceptos de ética y estética, re-
sulta l6gico que la andadura leirisiana se oriente hacia la poesfa, que es el
punto donde convergen lo real y lo imaginario, el espacio de la revelacién
por excelencia.

La bisqueda de Leiris es, por consiguiente, una experiencia fundamen-
talmente poética; y asi lo demuestra no sélo el cardcter de revelacion y de
mise en présence de su escritura, sino también Ia manipulacién y la practica
de diseccidn que aplica al verbo para hacerle significar en plenitud. La
palabra es una sustancia viva -lo hemos visto-; se trata, por tanto, de su-
mergirse en ella, de adentrarse en la espesura densisima del verbo, atentos
a sus ramificaciones naturales, para de este modo aprehender su rigufsimo
potencial semdntico. De ahi, ademds, que su escritura se muestre vacilante
y ahebrada. Lo cual, como veremos mds adelante, enlaza perfectamente
con el sistema fundamental en el que se encuadran sus distintos procedi-
mientos de creacién lingiifstica.

Verbo, lenguaje, escritura no son, por tanto, sino indicios o aspectos de
una misma realidad, la realidad poética, la poesfa, que para Leiris, como €l
mismo lo expresa, es una segunda infancia: alors je retrouvai une seconde
enfance, sous le pavillon de la poésie reconnue et pratiquée comme telle,
dice también en Biffures.

L’homme ne se posséde que par éclaircies decfa Arthaud, definiendo esos
momentos de lucidfsisma conciencia como les intermittences de ['étre.
Leiris los llama états de tangence. Son esos momentos en los que el hom-
bre entra en contacto con lo mds fntimo de s{ mismo, con lo mds profundo.
Esos instantes privilegiados en los que la conciencia de si, uniéndose al ser
del universo, se hace eterna, inmortal; esos fogonazos esporddicos, al
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mismo tiempo fulgurantes de luz y de bruma, de absoluta transparencia y
densisima opacidad. Experiencias cruciales, en resumen, a las que Leiris
tuvo acceso de cuando en cuando, en algunos de sus suefios y en la tragedia
del espectdculo taurino, pero sobre todo en sus juegos con el ienguaje. De
donde se infiere, con total evidencia, la dimension ontoldgica del compo-
nente lidico en la obra de Leiris.

Por ello, consciente de que s6lo 1a poesfa permite verdaderamente acce-
der a ese estado de tangencia, orienta su andadura hacia ella. Porque es el
espacio donde el ser deviene total y eterno, donde la verdad no necesita ser
probada, porque ia autenticidad, paraddjicamente impregnada de imagina-
rio, se impone como una vision irrecusable. La poesfa -como la infancia, y
de ahf la fascinacién de Leiris por ella- resuelve toda oposicién, todo anta-
gonismo, toda antinomia; es una victoria de lo posible sobre la imposibili-
dad racional, a cuyo mundo cadtico y fragmentado se opone el universo
evidente e indiviso del poeta.

Una vez delimitado el concepto leirisiano de escritura y precisada su
naturaleza eminentemente poética, queda clara, como anuncidbamos al
principio, 1a nula pertinencia de la dicotomfa poesfa/prosa en la produccion
de este autor.

Su obra, mds que una sucesién de libros definitivos, acabados, e inde-
pendientes, debe ser considerada y, por tanto, leida como un gran palimp-
sesto formado de muiiltiples y diversas capas: novelas, poemas, ensayos,
autobiograffas, etc..., que se solapan, se cruzan y se ramifican como las
vias férreas al llegar a una estacién principal, configurando con ello ese
sistema a la vez total y fragmentario que constituye la escritura de Michel
Leiris.

Y si por evidentes razones de tiempo, y quizd también de oportunidad,
no podemos detenernos en el andlisis minucioso del proceso intertextual
que informa significativamente el discurso de Leiris, s{ creemos, sin embar-
go, pertinente hacer una breve reflexion a este respecto. Y ello, por cuanto
el objeto y el efecto perseguidos con este proceso se imbrican en los perse-
guidos con el conjunto de las técnicas de composicién que inmediatamente
expondremos.

Al margen de otras consideraciones, en las que ahora no entraremos,
cabe afirmar que la prdctica intertextual, explotada por Leiris hasta Ia
saciedad, produce una corriente especular, un juego de correspondencias -
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por analogfia y por oposicion- que no sélo permite evaluar con precisién el
valor del contenido referido, sino que, asimismo -y sin duda es lo mds
importante-, muestra la pluralidad y diversidad del yo de la escritura.
Valgan, a modo de ejemplo, las distintas versiones que ofrece de su rela-
cién con Khadidja, narrada primero en el enigmdtico poema L 'Ange de la
mort, después en el capitulo Vois! Déja {’ange...de Fourbis, y por fin
recuperada en Fibrilles, y cuyo objeto estriba en dar cuenta precisamente
de las metamorfosis del yo.

Ahora bien, si la superposicidn, la imbricacidn y los cruces son elemen-
tos constantes de ese gran palimpsesto que es la obra de Leiris, hay que
observar también que todos ellos no son sino aspectos de un mismo y tnico
modus operandi esencialmente caracterfstico de la escritura leirisiana. Se
trata de la bifurcacidn, prdctica matriz que no sélo engloba estos aspectos
sefialados, sino que incluye y dirige, asimismo, todos los juegos verbales,
es decir, todos los procedimientos de creacién lingiifstica utilizados por
Leiris. De suerte que, méds que como una técnica general de composicion,
0 incluso un marco metodoldgico, la bifurcacion debe ser entendida como
una conducta necesaria e inherente a la bisqueda leirisiana.

Tanto es asf que su accién repercute en todos los niveles textuales, y por
ello, desde un punto de vista estrictamente gendtico, se pueden establecer
dos planos de actualizacién, en funcién de la mayor o menor tendencia que
presente el discurso hacia la expresién en prosa o hacia la expresién poe-
matica.

Asf, en el primer caso, es decir, cuando el discurso se incline con mds
claridad hacia la expresién en prosa, la bifurcacion se traducird en la proli-
feracion de frases largas, sinuosas y laberinticas, cargadas de rodeos, inci-
sos, paréntesis, digresiones, etc., que si ciertamente interrumpen de forma
constante ¢l hilo sintdctico, no sélo no alteran el desarrollo del discurso,
sino que, por el contrario, lo configuran. Pues, en efecto, estos elementos
dilatorios y de ruptura, lejos de ser elementos secundarios de una trama
principal, imprimen el ritmo, constituyendo el movimiento mismo del
texto.

Por otra parte, cuando el discurso presenta, sin embargo, mayor ten-
dencia hacia la expresién poemdtica, la bifurcacion se actualiza en la profu-
sién de todos los recursos de disociacion verbal imaginables: homonimia,
paronimia, ejercicios de diccién 0 de memorizacidn, aforismos, derivas,
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juegos sobre la asonancia y la disonancia, sobre aliteraciones o sobre cho-
ques fonéticos, etc. Juegos todos ellos a los que, ciertamente, el lenguaje se
presta con facilidad, pero para los que Leiris reivindica todo su valor de
aprendizaje, elevando su categorfa a niveles de componente ontoldgico.

Y es precisamente en estos tltimos recursos en los que ahora nos deten-
dremos, por ser los que atafien de forma mds directa al proceso de creacién
lingiifstica propiamente dicho.

Tal y como adelantdbamos al iniciar esta comunicacién, ias técnicas de
composicion leirisianas mds recurrentes giran, fundamentalmente, en torno
a estos dos polos: la asociacidn grafo-semdntica y la asociacién fonico-
semdntica. Por ello, con el fin de sistematizar en la medida de lo posible
una proliferacién tan ingente de procedimientos, vamos a considerar tan
s6lo estos planos, que son, sin duda alguna, los més representativos,

LA ASOCIACION GRAFO-SEMANTICA.

Es decir no sélo la alianza de significados por la analogfa gréfica de sus
significantes, de la que da perfecta cuenta en los caligramas incluidos en
Glossaire: j'y serre mes gloses, sino también la posibilidad de establecer el
auténtico sentido del verbo a partir de su estructura gréfica.

Zénith, Porphyre, Péage

sont les trois vocables que je lis le plus souvent.

Ils ne m’apparurent d’abord que particllement: le Z en zébrure ou zig-zag de conflit,
fuite oblique vers les incidences puis persévérance dans une voie pamlléle, -1I'Y de
Poutre-terre (Ailleurs, qu'Y a-t-i? Y serons-nous sYbille? Qu'Y pourrai-je faire si
je n’al plus mes Yeux?),-I'A écartant de plus en plus son angle rapace sous-tendu
par un horizon fictif, tandis que P poussait la Porte des Passions. (Leiris, 1943, p.
26).

De donde se desprende la capacidad evocadora de la graffa, que alcanza
sin duda su m4dxima expresién en el capftulo Alphabet de Biffures, donde
Leiris recrea su aprendizaje de la lectura explorando la forma de los signos;
esto es, a través de las imdgenes que le sugirieron (al nifio) y le sugieren
(al adulto) los dibujos graficos de las palabras e, incluso, de las letras.

Sirva de ejemplo, en esta ocasién, su interpretacidn del alfabeto, que,
debido a su extensidn, tan s6lo reproducimos en parte:

[...]JL"A se transforme en échelle de Jacob (ou échelle double de peintre de bati-
ment); I'T (un militaire au garde-a-vous) en colonne dec feu ou de nuées, 'O en
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sphérvide originel du monde, 1I'S en sentier ou en serpent, le Z en foudre qui ne
peut étre que celle se Zeus ou de Jéhovah, (Leiris, 1948, p. 45).

O su aprendizaje de la Historia Sagrada, recreado asimismo a partir de la
evocacion que le inspira la diéresis. El juego consiste en de- terminar cudl
es el significado commin de estas palabras biblicas (Caln, Molse, Esail,
Noél, Satil), que forman cadena, y cuya interseccién en el plano del signifi-
cante es la diéresis,

LA ASOCIACION FONICO-SEMANTICA,

Sin duda alguna la técnica mds frecuente en Leiris, y aquella de la que
obtiene mayor rentabilidad.

La puesta en préctica de este procedimiento demuestra la existencia de
un acto mental, de un razonamiento prelégico casi primitivo, pues las
imdgenes no se relacionan siguiendo reglas légicas y sintdcticas, sino par-
tiendo del sonido de las voces que las expresan, segiin su carga emocional.

En este caso, en efecto, el juego busca tanto la articulacién de segmentos
de toda indole -descriptivos, onfricos, reflexivos, etc.- como la creacidn de
nuevos significados a partir de la estructura fénica del verbo. Si bien, en
ocasiones, Leiris lleva la prictica de este juego mucho mds lejos, descom-
poniendo la estructura de la palabra en sus unidades fonicas mfnimas. Asf,
no sélo se abandona a la ensofiacién que le sugieren determinados fonemas
o grupos fénicos, sino que busca -y consigue- la ilacién de significados a
partir de analogfas o contrastes de sonidos.

Por esta razén, habida cuenta de que Leiris actualiza al mdximo todas Ias
posibilidades de la asociacién fénico-semdntica, creemos pertinente conside-
rar por separado cada uno de los modos que la informan.

La homofonia.

Empezaremos por la homofonfa. Por ella entendemos, mds que la identi-
dad absoluta de sonido, para la que conservamos el término de homonimia,
el principic mds general de semejanza sonora, a partir del que Leiris esta-
blece las combinaciones mds diversas. Combinaciones que van desde la
simple analogfa en la secuencia global de la palabra, como ocurre en este
poema de Bagatelles végétales, recogido después junto con otros libros bajo
el muy significativo titulo de Mots sans mémoire:
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2000 livres de livres= | tonne de tomes.

Liasses de liesse.

Molécules d’écume molle, atomes de tomates.

Monument de menue monnaie.[...]

Une paire de poires, un couple de coupoles.(Leiris, 1956-1969, p. 124);

pasando por la dispersion del término en grupos sildbicos:

Ballerines a belies narines,

Barcarole carolingienne.

Barrabas a Biribi ou L’Alibi d'Ali-Baba (damier de dards et de¢ larmes ameres, le
drame)XLeiris, 1956-1969, p. 128);

hasta su pulverizacin total, operada por la diseminacién absoluta de sus
elementos:

TEUTATES, terreur & trois tétes triplement tonnée!

CERNUNNOS, en serres ¢t en o8, en chair ef nerfs & nu!

Dieux auxquels, & tort, je joignais IRMENSUL -iris, menthe, lys et campanules-
germain et non celte comme dans la Norma de Bellini[...}(Leiris, 1976, p. 27)

Aquf, el orden sildbico de los elementos puede ser conservado, como en
"IRMENSUL", o subvertido, como en CERNUNNOS, hasta 1legar al lti-
mo grado de liberacién del verbo:

[...JPARACELSE: effervescence bruissante de sels qui se dissolvent, glicées d’eau
de seltz qu'en le serrant au ¢ol on fait jaillir d’un siphon, allumeltte qu’on frotte et

qui fulmine, départ en fusée de ce qui était sous pression.(Leiris, 1976, p. 75)

Es, en definitiva, la explosion de las ramificaciones. secretas de la pala-
bra, de las que hablaba en Glossaire.

Por otra parte, dentro de este mismo apartado consagrado a la homo-
fonfa, cabe asimismo destacar la presencia de la paronomasia como otro de
los modos de articulacién fénico-semdntica frecuentemente utilizados.

Valga, a modo de ejemplo representativo, esta cita extraida de Biffures.

[...JLes limbes & propos desquels je notai [...] qu'on parle aussi du "fimbe” d’une
feuille, mot bien proche également de la "lymphe” (elle-méme presque "nymphe") qui
circule comme une séve & travers nos tissus (Leiris, 1948, p. 134)
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La homonimia

Es decir, como anuncigbamos hace un momento, la identidad de sonidos
representados por signos diferentes en palabras que tienen distinto significa-
do.

No obstante, cabe aquf también precisar el uso que Leiris hace de este
principio, pues a menudo su préctica resulta muy particular.

El proceso de dispersién y de diseminacién verbal que antes seialdba-
mos, al considerar la homofonia, también se aprecia en este caso. Por ello,
si bien la relacién homonfmica en Leiris se establece normalmente sobre la
cadena fénica completa de los vocablos, con frecuencia también se produce
partiendo de las secuencias fénicas que constituyen los grupos sildbicos de
un término, considerados por separado.

Sirva de ejemplo mds significativo este poema incluido en el iltimo volu-
men de La Reégle du Jeu, donde se pone claramente de manifiesto cémo
determinadas palabras, sometidas a un proceso de diseminacién, pueden
engendrar homdnimos muiltiples, es decir, homdénimos compuestos, a su
vez, por dos o tres palabras:

AU PLUS OFFRANT:

Art - mir - rerie.

Bise - cul - tuerie.

Boue - chaierrie.(Leiris, 1976, p. 172)

Y, por fin, un iitimo modo de composicién que asimismo participa de la
asociacion fénico-semdntica es la capacidad de relacionar distintos signi-
ficados por la aparente pertenencia de sus significantes a un tronco comuiin,
esto es:

La falsa etimologia.

I ai quelque peine, en effet, A me représenter la mot "diaphragme” sans le concevoir
comme entretenant avec "fragment” un rapport étymologique étroit, que i'existence
d'un méme bloc compact de sons dans I'un et I’autre de ces substantifs peut paraitre
démontrer irréfutablement.(Leiris, 1948, p. 99)

Asf pues, homofonfa, paronimia, homonimia y falsa etimologifa, procedi-
mientos todos ellos tributarios de la concepcidn substancialista que Leiris



174 Maria Dolores Picazo

tiene del lenguaje, ¥ que son puestos en prictica con el fin de demostrar
cémo cualquier alteracién fénica lleva necesariamente una variacién de
significado.

Técnicas, en definitiva, junto con la asociacién grafo-semdntica, a las
que pueden ser afiadidas otras muchas, pero a las que tan sélo afiadiremos
para concluir, la enumeracion,

Si Leiris recurre en ocasiones al simple inventario de términos expre-
sados como letanfas, no es s6io con la intencidn de poner de manifiesto la
dimensidn lidica de su experimentacién con el lenguaje, sino porque, por
la ausencia de contexto y de articulacidn sintdctica, el imaginario se desa-
rrolla mds libremente. [.a concentracidn semdntica, favorecida por la des-
nudez de la palabra, provoca una emocién, y por consiguiente la creacién
de un significado, tanto mds rico cuanto mayor es el blanco que rodea al
verbo:

Ma mie, mon pain, mon sel,

mon araire, mon tréteau, mon levain!

Mon amie, mon pépin, ma nacelle,

mon air, mon eau, mon vin.(Leiris, 1956, p. 143)

Por otra parte, la enumeracién es probablemente el recurso que mejor
revela la identificacién de la poesfa y de la prosa en la obra de Leiris; pues
reine sin implicar organizacidn alguna, y entrafia la idea de amontonamien-
to y acumulacién. -En este sentido, el titulo del segunde volumen de La
Régle du Jeu, Fourbis, resulta enormemente significativo.

Y si la enumeracién configura series, también permite asociaciones
insospechadas e introduce un principio de continuidad en virtud del cual
mds que totalidad, la enumeracién es, por tanto, suma.

Suma que, ademds, lleva consigo la conciencia de la insatisfaccion, de la
carencia, a las que constantemente alude toda la obra de Leiris, y para cuya
posible reparacién, paraddjicamente, el autor sélo concibe el empleo reite-
rativo de este recurso: acumulacion de textos, de frases, de palabras. Suce-
sidn de elementos homdlogos, en definitiva, que al mismo tiempo también
introduce en el discurso que progresa en lfnea recta un principio de inte-
rrupcion, de vuelta da capo, es decir, una cadencia totalmente propia del
verso, tendente a armonizar la sucesion lineal y el movimiento circular.
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Todo lo cual no sélo confirma sin ningtn género de dudas la necesidad a
la que antes nos referfamos de considerar y leer la obra de Leiris como un
denso y compiejo palimpsesto, sino que, asimismo, revela la imposibilidad
del objetivo perseguido por Leiris. Cuadratura del cfrculo, como él mismo
dice, condenada de suyo a ser incesantemente reemprendida.

En conclusién, podemos afirmar que, si en los procedimientos de crea-
cién lingiifstica utilizados por Leiris con objeto de fiberar al lenguaje prima
el componente hidico, éste adquiere sin embargo en su obra una dimensién
ontolégica y oracular. Pues el juego, que supone para Leiris la reconsidera-
cién de todo un universo - el universo de los aduitos, del que curiosamente
no participan ni el nifio ni el poeta-, tiende a la revelacién de la regla de
oro que avne los conceptos de ética y estética.

A la discontinuidad de la existencia responde la discontinuidad del len-
guaje: éste, i- gual que aquélla, no es un curso regular y tranguilo, sino un
chorro que emana a sacudidas, senderea y se bifurca. Unir esos ramales
desarticulados que se van a la deriva y agruparlos, no siguiendo cataloga-
ciones lingiifsticas mds o menos arbitrarias, sino con todo el rigor de las
analogfas que surgen en la conciencia, equivale a buscar la epifania de la
multiplicidad del yo encarnada en el verbo poético. Por ello, el efecto que
estos procedimientos producen en el lector resulta igualmente multiple.

Por un lado, provocan curiosidad e interés, no exentos de un claro placer
intelectual, que induce a continuar el juego, y por otro, una vez aceptado el
pacto y admitida la regla del juego, el lector asume la intencion del autor
y. como el aficionado en el espectdculo taurino -por tomar una imagen
especialmente querida por Leiris-, comprende y sigue las evoluciones del
torero, evaluando el riesgo y disfrutando de las suertes, a la espera de ese
fogonazo deslumbrante, de ese momento de armonfa y plenitud inefables.
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