La técnica pictorica
en la poesia de Aloysius Bertrand:
la creacién del poema-cuadro
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INTRODUCCION

El origen de la relacién entre las artes pldsticas y la literatura se remonta
a la antigiiedad cldsica y mds concretamente a la poesfa horaciana, aunque
hasta el 8. XVIII y sobre todo hasta el Romanticismo ésta no alcance su
total y perfecta madurez. Los poetas romdnticos, movidos por un doble
afin, son los primeros en ambicionar un arte nuevo, capaz de sintetizar
formas diversas de expresidn en un Arte absoluto y totalizador. La causa
inicial de este anhelo se halla en la presencia a lo largo de todo el Roman-
ticismo de un persistente sentimiento de fuga temporal, siempre acompaiia-
do del consiguiente deseo de escapar a la Muerte. Las artes pldsticas, debi-
do a su mayor materialidad, provocan en el artista una garantfa de supervi-
vencia que dificilmente hallamos en la literatura, mds abstracta e inaprehen-
sible.

El segundo motivo que justifica el interés romdntico por las artes pldsti-
cas debernos buscarlo en el enorme desarrollo que se produce a o largo del
siglo XIX de la cultura visual. Desde comienzos de siglo surge en Europa
una nueva cultura ligada a la imagen, cuya primera muestra serd la ilus-
tracién de libros y la aparicién de las modernas técnicas tipogréficas. A
este desarrollo de nuevas formas artisticas se le une una concepcién dife-
rente de la poesia, basada ya no en la prosodia sino en la metdfora. De esta
manera, la imagen {entendida tanto en su acepcién poética como pictdrica)
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se convierte en un elemento fundamental a la hora de establecer un puente
de unidén entre la literatura y la pintura.

Esta unidn conlleva, sin embargo, un impedimento diffcilmente salvable.
La literatura, por su cardcter necesariamente discursivo, no puede ser
aprehendida sino pauiatinamente, mediante el movimiento de la lectura,
siendo por lo tanto un arte dindmico. Por contra, la pintura es siempre
estdtica y, a diferencia de la literatura, aprehensible de una sola vez. Los
poetas franceses del XIX intentardn resolver esta polaridad sirviéndose de
diferentes elementos literarios a la hora de crear una impresion pictdrica.
Dentro de la pléyade de poetas de inspiracién pldstica destaca Aloysius
Bertrand, tanto por su originalidad como por sus dotes de precursor.

LAS RELACIONES EXPLICITAS DE GASPARD DE LA NUIT
CON LA PINTURA

La relacion de Gaspard de la Nuit con las artes pldsticas aparece desde
un comienzo de forma explicita. El subtitulo mismo, Fantaisies & la manié-
re de Rembrandt et de Callor, nos remite de inmediato al universo pictd-
rico. Mds adelante, en el segundo prefacio, Bertrand enumera una serie de
pintores que segin €l han influido de manera determinante en su Gaspard.
Van Eyck, Lucas de Leyde, Albert Diirer, Peeter Neef, Breughel de Ve-
fours, Breughel d’Enfer, Van Ostade, Gérard Dow, Salvator Rosa, Murillo
y Fusely (respetamos en esta relacidn las graffas, no siempre correctas, de
Bertrand). Ya en el interior del texto reaparecen las referencias pictdricas:
el titulo del primero de los seis libros de que se compone el Gaspard lleva
por nombre Ecole flamande; asimismo varias pdginas después son nombra-
dos David Téniers y Holbein en los poemas Harlem y Le Marchand de
Tulipes respectivamente.

Bertrand pretende justificar la aparicién en el subtitulo de Rembrandt y
Callot mediante una artimafia temdtica, que, a nuestro juicio, no deja de ser
un tanto superficial. Rembrandt es el filésofo de barba blanca’, representa-
cién de una concepcién sublime del arte. Callot, por su parte, es el fanfa-
rrén que se emborracha en las tabernas y enamora a las hijas de los bohe-

''La imagen del "philosophe & barbe blanche qui s'encolimagonne en son réduit” (Gaspard de
la Nuir, Paris: Poésie/Gallimard, 1980, p. 79) parece inspirarse en ¢l cuadro de Rembrandt Philosophe
en méditation. Cfr. J. Foucan, Tout l"ocuvre peint de Rembrand!, Paris: Flammarion, 1.971, pl. X1i.
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mios, imagen del arte burlesco. Detrds de esta distincién se encuentra un
claro intertexto del prélogo a Cromwell de Hugo. Si la doble diferenciacién
en la concepcidn artistica es plenamente pertinente, no sélo como herencia
romdntica sino también como vivencia existencial del propio Bertrand, no
lo es tanto la encarnacién en estos dos maestros de las artes pldsticas. Rem-
brandt, pintor de lo sublime sin duda alguna, es también un creador preo-
cupado por la realidad, por lo cotidiano, en muiltiples ocasiones a la buis-
queda de elementos obscenos y desenfadados (piénsese, por ejemplo, en su
retrato de Ganimedes). Callot, por otra parte, no es s6lo el autor de los
Gobbi o de las escenas de la Commedia dell’Arte, sino que al contrario
también se sintié atrafdo por el dolor humano en sus magnificos grabados
sobre la Guerra. Esto no quiere decir de ningin modo que no exista una
relacion profunda de Rembrandt y Callot con Bertrand, pero ésta no se
limita a una simple diferenciacion temdtica. Por otra parte, existen otros
pintores que podrfan perfectamente haber inspirado el universo temdtico de
Bertrand. Murillo, Van Ostade y Téniers muestran una gama variada de
marginales, semejantes a los de Callot; Fusely y sus fantasmagdricos cua-
dros estdn en relacion con todos los elementos fantdsticos de Bertrand: la
Naturaleza apocaliptica tiene su refiejo en Salvator Rosa; la noche estd pre-
sente en todo el barroco, desde Murillo a Rosa, de la misma manera que en
Rembrandt o Callot. En 1iltimo extremo, pensamos que no es posible redu-
cir a una sola las fuentes de inspiracion de nuestro poeta. Lo que realmente
nos importa con respecto al universo temdtico es sefialar cémo todos y cada
uno de los temas de la obra bertrandiana tienen su correspondencia con el
mundo de la pintura.

Sin embargo, aunque parezca paraddjico, buscar motivos en los poemas
de Bertrand que remitan de forma directa a determinados cuadros no resulta
nada ficil. A pesar de todo, un buen nimero de criticos se ha interesado
por buscar las posibles fuentes pictéricas de los poemas bertrandianos. Nos
encontramos aquf con una doble dificultad. En primer lugar sélo se podrian
aceptar como modelos aquellos cuadros que Bertrand vio, por lo que si
queremos ir a la caza de fuentes pictdricas, y dado que Bertrand no fue un
gran viajero, debemos detenernos en los cuadros que se encontraban en los
museos de Parfs y Dijon entre 1814 (fecha en que Bertrand se instala en la
capital de Borgofia con su familia) y 1836 (momento en que el Gaspard
estd definitivamente terminado). Tal vez se podrfa objetar que Bertrand
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bien pudo ver alguno de los cuadros en reproducciones, lo que no es en
absoluto imposible. No obstante, con este proceder nos estamos metiendo
en el resbaladizo terreno de las hipétesis. S6lo en algunos casos muy evi-
dentes se podrdn aceptar como fuentes aquellos cuadros que no se encuen-
tren ni en Paris ni en Dijon. En dltimo extremo, nosotros consideramos que
tal ocupacidn es artificial y en gran medida estéril. Aunque se puedan esta-
blecer ciertas relaciones, en ocasiones indiscutibles, lo que realmente tiene
importancia en Bertrand no es la inspiracién vaga y remota en tal o cual
lienzo, sino algo de una novedad mucho mayor, como veremos. Por otra
parte, los motivos directos en que pudo inspirarse Bertrand apenas aparecen
de forma aislada. No se puede establecer una equivalencia total y perfecta
entre ningin cuadro real y los poemas de nuestro autor. La manera de
actuar de Bertrand es mucho mds sutil y compleja.

El procedimiento utilizado por nuestro poeta se asemeja mucho a {a mo-
derna técnica del "collage”. De cuadros diferentes extrae varios motivos
aislados que mds tarde reine en un solo poema. Uno de los textos que
mejor ejemplifican esta forma de inspiracién es sin duda Harlem, en cuyas
imdgenes es fdcil reconocer la presencia de diversos cuadros: "la servante
de P'hétellerie qui accroche 2 la fenétre un faisan mort" recuerda a Jeune
Jemme accrochant un coq & sa fenétre de Gérard Dou; "le vieil-lard qui
joue du Rommelpot” podrfa tener su correspondencia en Frans Hals; "1’en-
fant qui enfle une vessie” parece sacada de Juegos de nifios de Brueghel el
Viejo®; "les buveurs qui fument dans I’estaminet borgne" nos remite a
cualquiera de los cuadros de David Téniers que se encuentran en el Louv-
re. El caso de Harlem no es de ninguna manera el vnico, aunque tal vez si
el mds espectacular. En Le Magoen, por ejemplo, "la ville aux trente égli-
ses" evoca la ciudad de La Vierge d’Autun de Van Eyck; del mismo modo,
"un village incendié par des gens de guerre, qui flamboyait comme une
comete dans I’azur” puede rememorar €l incendio de Sodoma que aparece
en Lot y sus hijas de Lucas van Leyden. Y as{ podrfamos seguir con los
sesenta y un poema del Gaspard. La tarea no sélo serfa ardua, sino muy

2 Aunque en el Gaspard no se hable nunca de Brueghel el Viejo, nosotros pensamos que las
caracteristicas que Bertrand atribuye a Jean Breughel en el poema Harlem se corresponden més con el
primero que con este segundo. Se trataria a nuestro juicio de un simple error en el nombre, propio de
un autodidacta como Bertrand.
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posiblemente imitil. Lo que queremos dejar claro en esta parte de nuestro
estudio es la manera que tiene Bertrand de servirse de modelos diferentes,
ensamblando motivos sueltos.

LAS RELACIONES IMPLICITAS DE GASPARD DE LA NUIT
CON LA PINTURA

A parte de la relacidn explicita que Bertrand establece entre su obra y ia
pintura, también existe una relacion implicita mucho mds dificil de detec-
tar, pero mucho mds interesante. Esta es a nuestro juicio la gran novedad
de la obra de Bertrand. Cuando un escritor se enfrenta ante una relacidn
pictdrico-literaria, dos son las soluciones que puede encontrar: ¢ bien imita
directamente un modelo pictérico ya existente {(un cuadro real, tal y como
hacen Gautier en Emaux et Camées o Alberti en A la pintura), o por el
contrario crea un cuadro nuevo sin referente directo en el mundo de las
artes pldsticas, un cuadro pintado con palabras, lo que nosotros llamamos
poema-cuadro.

Pasemos ahora a estudiar los procedimientos intradiegéticos de que se
sirve Bertrand para crear una impresién pictdrica a partir de un texto dis-
Cursivo:

1) La composicién espacial en profundidad: los distintos objetos del poe-
ma se divisan en una sucesién de planos en la que se produce un alejamien-
to con respecto al focalizador, que puede ser un personaje del poema o ¢l
propio lector. Este método alcanza su mayor maestria en el poema Le Ma-
¢on, en donde un albaiiil contempla desde lo alto de un andamio la iglesia
que estd construyendo, la ciudad y a lo lejos, al caer la noche, un pueblo
incendiado por "des gens de guerre”. La traduccién pictérica de este proce-
dimiento se halla en los cuadros de Van Eyck (por ejemplo en La Vierge
d’Auturt) o en los grabados de Callot (fundamentalmente en la serie sobre la
guerra), en los que encontramos una misma composicion espacial en pro-
fundidad. Aquf deseamos destacar cémo la inspiracién de Bertrand en Ca-
liot no se limita en modo alguno a la utilizacién de motivos teméticos.
También la espacialidad de los grabados callotianos alimenta en multiples
ocasiones la imaginacién de nuestro autor, como acabamos de ver.

2) El detallismo en los objetos: los poemas de Bertrand abundan en obje-
tos descritos con breves pinceladas, pero percibidos en detalle. En
los poemas de Bertrand la ensofiacion de la materia es bdsicamente visual,
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llegando a adquirir una claridad, una diafanidad ilimitada. En el poema Le
Marchand de tulipes, 1a habitacién del doctor Huylten aparece poblada por
un sinfin de objetos. Las distintas focalizaciones recaen sobre las cosas mds
fnfimas, que llegan a alcanzar una importancia ain mayor que la de los dos
actantes del poema. Por si esto fuera poco, llegamos a asistir a una objeti-
vacion de los personajes. El intolerante doctor Huylten encuentra su repre-
sentacidn metaférica en el retrato del dugue de Alba, mientras que el mer-
cader se ve representado por los tulipanes que vende. Huylten rechaza
indignado los tulipanes, "ce symbole de I'orgueil et de la luxure”, a la par
que el retrato lanza contra el vendedor "un regard inquisiteur”. Hemos de
notar en la obra bertrandiana una especial utilizacién de los objetos cuando
se acerca el final del poema. Para evitar que su creacién se evapore en la
nada la tltima estrota de cada poema se fija en una imagen objetual. En Le
Marchand de tulipes esa imagen es el cuadro del duque de Alba, con lo que
se produce una nueva redundancia dentro del universo visnal. Este deta-
llismo bertrandiano encuentra su relacion con el mundo pictdérico en la obra
de Durero, pero también de nuevo en la de Van Eyck y aun de toda la
escuela flamenca.

3) El estatismo de los actantes: Los actantes de los poemas de Bertrand
aparecen a menudo estdticos, petrificados, como posando para un cuadro.
Asf sucede en L écolier de Leyde, en donde un pobre estudiante permanece
totalmente inmdvil mientras que a través de un mondlogo interior nos des-
cribe la escena entera. El problema de la inmovilidad y del movimiento en
la obra de Bertrand es sumamente complejo. Un texto poético no puede ser
totalmente estdtico puesto que la literatura es movimiento. No obstante, la
busqueda de un arte que atine la pintura y la literatura conflevard ineludi-
blemente la necesidad de un equilibrio entre movimiento e inmovilidad. El
movimiento en la obra de Bertrand suele estar presente en la coordenada
temporal, como representacién de la pulsion de Muerte (recuérdese lo
referido mds arriba sobre el sentimiento de fuga temporal de los romdnti-
cos). Asi el movimiento (temporal) se contrapone a la inamovilidad, que
pasa a metaforizar una de las formas de la eternidad. Las artes pldsticas, en
la medida en que escapan al movimiento, también consiguen escapar de la
Muerte. La eleccién de la pintura como modelo por parte de Bertrand no es
una arbitrariedad ni un capricho. Su ansia por alcanzar la inmortalidad (a
través del reconocimiento de su obra) llega a volverse obsesiva, como pue-
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de observarse en su correspondencia’. El poema-cuadro se convierte asf en
una aspiracion de eternidad.

4) La técnica del claroscuro: en los poemas de Bertrand es frecuente la
presencia de una oscuridad iluminada por destellos. En esta ocasion es
Rembrandt el principal inspirador, si bien es cierto que toda la pintura
barroca se sirve con mayor o menor asiduidad del claroscuro: Callot (en las
Tentaciones de San Antonio), Salvator Rosa o Murillo también mezclan en
sus obras espacios de luz y de sombra. Tomemos L 'Heure du Sabbat como
modelo de este procedimiento. De las seis estrofas de que se compone el
poema, en cuatro se repite la misma oposicién entre la oscuridad general y
los destellos aislados que britlan en la noche, repitiéndose la misma estruc-
tura: la oscuridad enmarca la luz, que sélo se manifiesta de forma puntual,
al igual que en la escuela barroca. Por otra parte, en el libro de Bertrand la
ensofiacidn nocturna juega un papel fundamental dentro del universo temdti-
co. El nombre mismo (Gaspard de la Nuit) nos remite de manera directa e
inmediata a la nocturnidad. No es de extrafiar pues el gusto de Bertrand por
la técnica pictdrica del claroscuro.

5) La fragmentacion espacial del poema: los espacios en blanco que sepa-
ran las distintas estrofas juegan una funcién substancial como parte inte-
grante del poema, y en modo alguno pueden ser considerados gratuitos o
arbitrarios ("blanchir comme si le texte était de la poésie”, dice en sus
notas al editor)’. Estas separaciones permiten aislar las diversas imdgenes
que configuran el poema (entendiendo la palabra imagen en su sentido
pictérico), como si se tratara de partes diferentes de una misma pintura.
Los cuadros corales pintados por tantos autores flamencos y holandeses re-
cuerdan esta forma de construccién espacial fragmentaria pero dentro de
una misma unidad que engloba las distintas imdgenes. Este tipo de cons-
truccion tiene en Harlem, una vez mds, un poema paradigmdtico. En oca-
siones Bertrand utiliza asteriscos para dividir sus poemas, generando en

* Especialmente significativa resulta la dltima de las cartas que Bertrand le envid a su amigo
David d’Angers unos dias anles de morir: "Gaspard de la Nuit est un ouvrage ébauché dans beaucoup
de ses parties, j’ai bien peur de mourir tout enfier.”, in Le Keepsake fantastique, Paris: Editions de la
Siréne, 1.923, pp. 199-200. El no reconocimiento de su obra supone la muerte para el artista.

4 Cfr. Gaspard de fa Nuit, pp. 301-302.
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tales ocasiones una divisién mds profunda que cuando se sirve tinicamente
de espacios en blanco, y cuyo referente ser(a a nuestro entender el diptico
0 el triptico, segin cudl sea el mimero de partes en que esté dividido el
poema. En La rour de Nesle, la estructura coincide con la de un diptico. La
primera hoja serfa la escena que se desarrolla en el interior de la torre,
mientras que la secuencia exterior, después del asterisco, serfa la segunda.
La estructura en triptico se manifiesta en otros poemas, como por ejemplo
en Les Grandes Compagnies. Una iiltima estructura formal en relacidn con
la fragmentacidon espacial es la construccion del poema-vidriera, presente en
La Chambre gothique. El semema [gothique] tendrfa asf pues varios semas
diferentes. Por un lado existirfa una relacién con la novela gética inglesa
(la historia finaliza con un acto de vampirismo); por otro, en cambio, "got-
hique" estarfa vinculado a las catedrales gdticas y por lo tanto a las vid-
rieras. La apariencia de vidriera de este poema vendrfa dada por su cardc-
ter ascensional; cada imagen supone un escalén mds alto en el crescendo
emocional que termina con la agresién vampirica sufrida por el narrador
(no hemos de olvidar que las vidrieras medievales se leen de abajo hacia
arriba).

6) La congelacién del instante: en muchos de los poemas en prosa de
Bertrand la accioén parece como suspendida en el tiempo, sin principio ni
continuidad, con una causalidad narrativa reducida al mfnimo, aun en los
poemas de cardcter histérico. De esta forma, la ausencia de vinculos cau-
sales en el interior de los poemas conlleva una considerable limitacion del
interés por la anécdota. Con esto no queremos decir que en los poemas de
Bertrand no exista de manera eventual un nivel anecdético; en multiples
ocasiones en el texto se nos contard una historia, pero ésta serd siempre
irrelevante. La relacién en este punto con las artes pldsticas se halla en la
naturaleza antianecddtica de la pintura. Aunque en un cuadro pueda existir
una historia, ésta no podrd ser contada nunca de modo discursiva, por 1o
que parecerd, asi pues, aislada de todo acontecimiento anterior o posterior.
Poner un ejemplo es sumamente dificil, ya que la prdctica totalidad de los
poemas de Bertrand responden a esta caracterfstica, incluso los mds narra-
tivos. Véase al respecto La chasse, en donde se nos cuenta la muerte de
Hubert, sire de Maugiron, a manos de Regnault, sire de 1’Aubépine, pero
eludiendo el motivo que impulsa al asesino y las consecuencias finales para
éste.
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7) La repeticidn del tema de la mirada: la enunciacion de elementos rela-
cionados directa o indirectamente con la visién es sumamente frecuente en
el Gaspard. A lo largo del texto podemos encontrar muiltiples referencias
que nos remiten al tema de la mirada: las gafas del doctor Huylten y la
mirada inquisidora del duque de Alba en Le marchand de tulipes; 1a cons-
truccién anaférica ("il voit”, "il voit") en Le Magon; el ojo fostérico del
gato salvaje en L'heure du Sabbat; los ojos vacfos del fantasma de Mon
bisateul; la ventana de La tour de Nesle y las vidrieras de La chambre
gothique, Le nain o La salamandre; y un largo etcétera. En ocasiones estas
referencias sélo tienen una funcién meramente temdtica; sin embargo, en
otras, juegan un papel importante en la estructuracidn espacial del texto.
Tal es el caso de Le Magon, en donde todo el espacio se organiza en torno
a las focalizaciones en profundidad del albafiil Abraham Knupfer, o de La
tour de Nesle, con la oposicidn que se establece entre la torre del Louvre
(desde la que es posible ver sin ser visto, gracias a la verticalidad) y el
Sena. La reincidencia del referente visual se convierte asf en un estimulo al
propio lector para que vea lo que en el poema ocurre. Lo importante en el
Gaspard no es mostrar los lazos narrativos o simbdlicos de los poemas,
sino resaltar el acto puro de ver.

CONCLUSION

El andlisis que acabamos de realizar evidencia claramente que la relacion
entre la literatura y la pintura dentro del Gaspard de la Nuit se produce
tanto en el nivel temdtico {en una relacién explicita) como en el formal (en
este caso de manera implicita). De este modo, la falta de unidad textual
aducida por gran parte de la critica se ve subsanada por completo. El prin-
cipal elemento unificador del texto serfa por lo tanto la concepcidén pictérica
de la literatura, que actia como catalizador en todos los niveles. Si muchos
de los motivos temdticos que aparecen en el Gaspard provienen de partes
aisladas de determinados cuadros, el ensamblaje posterior de dichos moti-
vos, como si de un puzzle se tratara, se lleva a cabo siguiendo unas pautas
estructurales puramente pictdricas. Asf, el salto de un nivel a otro de la
gscritura no suscita ningin tipo de inconveniente. El pintoresquismo te-
mdtico no excluye una estructura formal preciosista; por el contrario ambos
se combinan en una creacion perfectamente unificada. La diferencia de Ber-
trand con Hugo, Baudelaire o Mallarmé consiste precisamente en esta
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combinacion de piezas diversas en un todo armdnico. Bertrand es un es-
critor pintoresco como Hugo y otros muchos romdnticos, pero también
extremadamente formalista como Mallarmé. Y es en su cardcter sintetiza-
dor en donde podemos encontrar su principal originalidad, y lo que con-
vierte a su obra, independientemente de las posibles influencias que reci-
biera o que provocara, en algo nico.



