La poesia de la desnudez
de Eugene Guillevic

LourDES CARRIEDO LorPEZ. U.C. M.

La poesfa de Eugene Guillevic podrfa representarse, en un esfuerzo de
simplificacién paralelo a su quehacer poético, en la imagen significativa del
menhir neolftico, de ese gran monolito vertical que tanto abunda en las
costas bretonas, precisamente lugar de origen del poeta.

La eleccién de dicha imagen se fundamenta en varios motivos.

En primer lugar, por la propia materia del monumento, la piedra, la
roca -noche absoluta de la materia- eje de la arquitectura material del
poema guilleviciano. Piedra diffcilmente penetrable por la conciencia, que
reenvia a un universo cerrado y opaco poseedor de esa hermética "clausura
del objeto” que tan dolorosa resulta a los poetas contempordneos. Piedra,
ademds, enclavada en la tierra, prolongacién pues de ésta, como solidifi-
cacién y erupcidn vertical.

En segundo lugar, por esa precisamente su verticalidad, eje imaginario
dominante en la poesfa de Guillevic, en su doble tendencia tanto hacia lo
alto como hacia lo bajo y profundo. Verticalidad a 1a que tan sélo se opone
la extensién horizontal de la ciudad (tema monogrifico de Ville), y del
mar, (tema dominante en Carnac), generando ambos en ultima instancia
una ambivalencia simbolica.

En tercer lugar, por su simbolismo de culto ancestral, bien como culto al
sol y a la luz, bien como intento de dar cobijo a las almas errantes que
pueblan el espacio estelar, tema frecuentemente recreado en la poesfa
guilleviciana.
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En cuarto lugar, y en relacién con lo anterior, por ser piedra que
contiene en sf el misterio de civilizaciones remotas, comprimiendo el
tiempo en una inmutabilidad casi perfecta y exasperante, "pierre qui dure”,
a la que la conciencia se encargard de conferir una vida interior imaginaria.

En quinto lugar, por su ausencia de relacién ffsica directa con las demds
piedras, a no ser la de su relacion visual y la de su disposicién geométrica,
bien en alineacién, bien en cfrculo (ejes dominantes en la dindmica del
poema de Guillevic} pero nunca en contacto directo entre sf como ocurre,
por ejemplo, con las piedras que configuran el dolmen. El menhir es un
monolito, una unica piedra, y la mirada ha saltar de uno a otro para extraer
las posibles relaciones existentes entre ellas, del mismo modo que 1a lectura
del poema guilleviciano nos impone un ritmo discontinuo entre los versos,
en el que los espacios en blanco desempefian un papel capital y
estructurante.

El menhir nos sirve, pues, de imagen primera para adentrarnos en el
estudio de la poesfa de Guillevic que en este trabajo, como el titulo indica,
seguird el hilo conductor de la desnudez, del "despojamiento”, ostensible
tanto en Io temdtico como en lo formal, obedeciendo a una peculiar vision
de las posibles-imposibles relaciones entre el hombre y el mundo a través
del prisma mediador del lenguaje, portador a su vez de su propia "al-
teridad"” ("étrangeté”) al tiempo que de sus propios Ifmites (ses "termes™).
La palabra identifica y define una cosa, pero también la limita y aleja de
nosotros, cerrdndola sobre sf misma. De su dificultad ya nos avisa el poeta
en Terraqué.

Les mots, les mots

Ne se laissent pas fairc
Comme des catafalques
Et toute langue

Est étrangtre.!

Se intuye asf, tras estas primeras Ifneas introductorias, [a perfecta
coherencia existente entre conciencia del mundo y expresién poética de la
misma, doble aspecto que aquf focalizaremos.

'E. Guillevic, Terraqué, Paris: Gallimard, 1942, p. 155.
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Si volvemos entonces a nuestro punto de arranque, a la imagen material
de 1a piedra, encontramos que, a diferencia de lo que representa para
Francis Ponge, no supone para Guillevic interés alguno en cuanto a la
descripcién puntual y detallada de su superficie o de su exterioridad, ni
tampoco en cuanto generadora de ensofiaciones de profundidad e
interioridad. Pero sf interesa como sfimbolo de opacidad de la materia, de
su irreductibilidad e impenetrabilidad, provocadora de la conciencia a
través de su "capacidad hipndtica”, dejando intuir otro espacio, otro
"domaine”, otro terriforio que el poefa intenta explorar a pesar de las
barreras que existen para ello ain en las cosas mds cotidianas.

Importa entonces encontrar la [lave que abra esa puerta que esconde el
misterio del mundo, ese otro espacio, esa otra vertiente de la materia en la
que el poeta indaga en uno de sus libros mds bellos, titnlado Du domaine
(1977). En él, efectivamente, Guillevic se lanza a franquear los 1fmites no
sélo de lo real y de lo imaginario sino también de lo temporal, tendiendo
no ya s6lo a absorber los orfgenes ancestrales, sino también a dibujar el
futuro en una espiral de metamorfosis de la materia y del ser.

Limites meramente materiales impuestos en un primer momento por [a
piedra, la roca y el muro, constitutivo este ultimo de una ensofacidn nega-
tiva paralela en Guillevic a la de Reverdy: la angustia generada por el
obstdculo infranqueable situado tanto fuera como dentro de nosotros. Asf
leemos en Exécutoire:

C’était toupours les murs

Qui divisatent 'espace et qui nous
séparaient

Du chant de la Aeur jaune aussi bien que
des joues.

C’était en nous, sans doute,...?

Pero afortunadamente a veces el muro -a diferencia de la piedra-
presenta orificios de entrada al "domaine”, territorio inexplorado y virgen
donde el yo emprende su caminar hacia el centro. La puerta presenta la
posibilidad de trdnsito, de paso, de cambio, erigiéndose, en palabras de

’E. Guillevic, Exécutoire, Paris: Gallimard, 1947, p. 182.
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Bachelard, en "sintesis de llegadas y de partidas”, ademds de posibilitar el
acceso al mundo a través del [enguaje:

11y en a qui doivent
Longer ce mur, le méme,
Et ticher de 1'ouvrir

Avec des mots, des noms qu'il s’agit de trouver

Pour tout ce qui w’a pas de forme et pas de nom.>

Por lo tanto, para nombrar lo ain innombrado, para dar forma y consis-
tencia al universo exterior habrd que encaminarse hacia el centro, al micleo
de las cosas, que es también generador de la palabra. Este es el punto
intensamente buscado por el poeta, ubicado en una esfera cuyos Ifmites se
pierden en el infinito sintetizando la totalidad espacio-temporal. Esta
busqueda genera un recorrido, un "cheminement”, hilo conductor de su
poesfa, desde lo mds absolutamente exterior hasta lo mids profundo e
interior del propio yo que es, en definitiva, donde se halla la clave del
universo. De ahf el cambio direccional que se produce en ese caminar, que
puede seguir diferentes itinerarios en funcidn de las diferentes figuras
geométricas frazadas: lfnea recta, curva, elfptica, o espiral que conducen
siempre -con O sin trampa espacial- al centro, existente e inexistente a la
vez:

Je finirai par étre

Ce point auque! je tends,
Vrai moi-méme, le centre,
Et qui n’est pas‘4

A lo largo de ese recorrido surge espontdneamente la duda acerca de la
existencia real de las cosas, ¢ incluso de la del objeto mismo de la bus-
queda. Se pone as{ de manifiesto Ia distancia existente entre el yo y las
cosas reales, entre el yo y el paisaje que le rodea, del que tan sélo se
perciben recurrentemente los mismos y escasos accidentes, figuras- clave

P bid., id., p. 143.

*E. Guillevic, Euclidiennes, Paris: Gallimard, 1967, p. 185.
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de la poesia guilleviciana, que huye siempre de la descripcidn figurativa, y
que aparecen de manera obsesiva: murs - arbres - nuages - branches -
feuilles y, sobre todo, el estanque, l{quido matricial, subterrdneo y prof-
undo cuyo acceso sélo se permite al iniciado: "Ne réussit pas qui veut/A
trouver 1’étang”, se nos dice en Du domaine.

La huida de la descripcion de un paisaje real, figurativo (presentado en
negativo a través de la litote), y la duda misma acerca de su existencia,
establecen una dialéctica, un vaivén de movimientos contradictorios que
marcan el ritmo del poema y que hacen de la antftesis una de sus figuras
esenciales. El mundo existe y no existe a la vez, en la simultdnea
presencia-ausencia de sus elementos:

Le feu,

Pas le feu.

L. espace,
Pas P'espace.
Les jeux,
Pas les jeux.
lL.es réves,
Pas les réves.

Les hommes,

Pas les hommes.”

El poema avanza, pues, en un estricto paralelismo de impulsos antité-
ticos, que a veces desembocan en la tinica solucién posible: el silencio.
Silencio "en continua bdsqueda de s{ mismo" que contribuye a configurar
ese paisaje de la desnudez en exacta consonancia con el espacio interior.
Carne de silencio a la que habrd que cincelarle el canto, cual minucioso
"escultor del silencio”, segiin la propia autodenominacién del poeta.

Este silencio cobra cuerpo en el poema por dos vias esenciales: a través
de las interrupciones de la sintaxis, en la que domina, como veremos, la
discontinuidad; y a través de las interrupciones de la prosodia, causantes de
un avance entrecortado y fragmentado, muy distante del procedimiento en-
volvente de otros poetas contempordneos como, por ejemplo, St. John
Perse.

’E. Guillevic, Sphére, op. cit, pp. 119-120.
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En este sentido, Guillevic tiende a la escritura poética en versos libres,
siempre muy breves, entre los cuales se procura la mgyor desvinculacién
posible. Raro es el poema en el que encontramos estrofas de mds de tres
versos, siempre separadas de la siguiente por puntos suspensivos u otros
signos tipograficos. Encontramos asf conjuntos mfnimos de versos semdnti-
camente auténomos separados por espacios en blanco que al sucederse en
intervalos regulares procuran, sin embargo, una cierta sensacién de
continuidad.

En estos microsegmentos del poema no resulta necesaria la presencia del
verbo, pues basta con los destellos del pensamiento del mundo en los que
apenas brota la accién:

Le jeu du soleil

Sur le trone du chéne

Le temps d'un bonheur.
o

Sur chaque chose

En pleine lumizre,

Le goit du secret.®

El poema avanza asf a base de pequefios impulsos de energia, que el propio
poeta denomina "quanta" inspirdndose en la teorfa cudntica por la que,
como se sabe, la energfa se emite y se absorbe de manera discontinua.
Dichos impulsos generan un ritmo binario 0 ternario o, incluso, monolf-
tico, que responde a un constante afin de concentracion formal. Esta
voluntad de simplificacién se manifiesta incluso a la hora de hacer poemas
en forma fija como el soneto, entendido como "solidez métrica y sonora de
una evidencia que se presenta y se cierra sobre su propia unidad” en pala-
bras de J.Y. Debreuille’. Guillevic cultiva esta forma poética en su etapa
de médxima adhesidn al grupo regido por Louis Aragon, defensor a ultranza
del soneto como forma poética representativa del espfritu nacional. Es el
momento de la publicacién de Trente et un sonnets (1954) y de Gagner
(1945-48) que coincide con su compromiso politico de denuncia de la reali-

*E. Guilievic, Du domaine, op. cit., p. 67.

’IY. Debreuille, L'Etre et le paraitre. L'Episode des sonnets, p. 67.
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dad histérica. Pero salvo en esta etapa en la que Guillevic se enfrenta a la
apuesta del verso regular, casi mds por motivos ideoldgicos que por necesi-
dad propiamente poética, su verso responde generalmente a la respiracién
de su propia conciencia situada ante el mundo. Pues lo que interesa es la
aprehensién que el hombre tiene de éste. Asf se explica la redundancia de
los titulos de las secciones de sus libros; tanto en Terraqué, como en
Sphére, como en Gagner encontramos una seccion titulada "Conscience”
que casualmente sigue a "Choses".

Frente a la terrible exterioridad ("en dehors”) del mundo, representado
metaféricamente por la piedra o el muro, sfmbolos de impenetrabilidad, 1a
conciencia ha de buscar indicios de resquebrajaduras o vanos por los que
introducirse. La grieta, no ya tanto fisica -como el caso de la puerta- sino
psicoldgica, se hallard entonces en la personalizacidn del universo, genera-
dora de la mayorfa de las metdforas verbales. El ejemplo mis evidente nos
lo proporciona el poema "Carnac” de Terraqué, donde se manifiesta la
agresividad del mundo:

Les menhirs la nuit vont et viennent

Et se grignotent.

Les foréts le soir font du bruit en
mangt’.ant.a

Proliferan asf los indicios de esa vida oculta poseida por los objetos, que
a veces se manifiesta subrepticiamente por medio de un ligerfsimo temblor
rdpidamente captado por [a retina siempre alerta del poeta. La conciencia y
el mundo se interpenetran, pudiéndose establecer una intercomunicacién
armoniosa vencedora de la escisidn y separacidn inicial entre hombre y uni-
verso, y que se prolonga en otras metdforas de la vida: la sonrisa, la san-
gre, la savia o incluso el agua’.

Pero el paisaje desnudo de los poemas guillevicianos se halla asimismo
poblado de los vestigios de lo que fue, tanto orgdnico como inorgdnico, en

*E. Guillevic, Terraqué, op. cit., p. 57.

*Wer, a este respecto, el estudic de J.P. Richard sobre "Guillevic", en Onze études sur la
poésie moderne, Paris: Seuil, 1964, pp. 183-206.
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una esquematizacidn que a veces desemboca en lo geométrico. Proliferan
entonces los esqueletos, los caparazones, e incluso el manto vegetal en
descomposicion. Es precisamente éste uno de los temas recurrentes de los
seis poemas que componen Requiem (1938) donde aparece asimismo otro
de los temas preferidos de la poesfa contempordnea francesa, el de la
transformacién o metamorfosis. En este caso, a diferencia de la transforma-
cion subita y rdpida que domina en los poemas de Supérvielle -a quien va
dedicado el libro anterior-, en los de Guillevic ésta se opera lentamente,
por medio de un largo proceso de maduracién. Es lo que ocurre con el
menhir, roca de origen poéticamente {gneo, de un fuego poseedor de una
vida anulada por el tiempo;

Le temps, le temps
A pu faire d'une flammme

Une pierre qui dort debout. '

Pero no sélo se trata de remontar el tiempo hasta encontrar su "noyau de
braise”, no se trata sélo de beber en sus fuentes, sino de enraizarse en un
presente que rezuma ya los signos de un tiempo futuro. Nos lo ilustra el
poema titulado "Arrigre-plage” en el que se intuye el futurc de la roca en
esa arena lamida por un mar personalizado, verdadera fuerza actancial en el
libro de poemas titulado Carnac (1961). En él, el mar permite 1a unidn de
los contrarios, del mismo modo que la escritura propicia la unién de la voz
y del silencio, de la palabra y del espacio en blanco; permite ese tiempo
antitético’’ "Qui chante leur silence/Et se tait dans leur chant”.

Y puesto que, como vimos anteriormente, la voz del poeta se busca a
través del silencio, no séio de sf sino también del mundo, cabe plantearse
cual es la relacién que se establece entre los tres dngulos del tridngulo de la
expresidn poética:antropos-cosmos-logos. Si bien la primera relacidn, an-
tropos-cosmos, no deja de ser conflictiva debido precisamente al distancia-
miento existente entre [os dos polos, parcialmente neutralizado por el
esfuerzo de la conciencia, 1a relacién entre el hombre y el lenguaje no 1o es

“E. Guillevie, Terraqué, op. cit., p. 13.

YE. Guillevic, Sphére, op. cit., p. 128.
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menos, pues si éste 1ltimo le sirve al hombre para representar el mundo, se
impone una flagrante inadecuacion entre el decir y la cosa, entre lo dicho y
lo sentido y percibido. Reside ahf precisamente el drama de la creacién
poética, desgarradura mds que realizacion feliz, dado que la palabra, el
término ("le terme”) contiene en su seno sus propios Ifmites.

Por lo tanto, el tnico arma que posee el poeta es en sf imperfecta, pero
es la dnica existente para comprender, aprehender y poseer el mundo. Pues
no puede conformarse con "decirlo” y nombrarlo, sino que pretenderd pro-
ferir el canto de su adecuacién a la conciencia. Efectivamente, "chant” o
“chanson” se convierten en titulos redundantes de secciones de muchos de
sus libros. No hay mds que hojear el indice de Sphere, donde "Chansons”
sigue significativamente a "Choses" y "Conscience”, con lo que el triptico
cosmos-hombre-lenguaje se completa bajo el simbolo de la esfera. En su
entrevista con Raymond Jean, el propio Guillevic lo confirma: "la sphere
c’est 4 la fois la plandte terraquée, la sphere du domaine intérieur et la
sphere du podme"’.

El problema estribard en localizar los puntos de tangencia o de inter-
seccion entre las diversas esferas, que se encarpan en el poema en esas fra-
ses breves, en esos blogues monliticos sin relacién aparente, tal y como nos
lo representdbamos metaféricamente a partir del menhir al principio de
esta exposicién.

Pero bien es verdad que, si bien cada verso o pareja de versos presentan
una significacién auténoma, una vez engarzados y, a partir de su redundan-
cia temdtica, pueden generar un poema, muy complejo, que desborda sus
propios limites formales para abarcar la totalidad del libro. Asi, la
diseminacion conduce a una cierta continuidad, de tal manera que la arqui-
tectura del libro responde perfectamente a una estructura orgdnica, enten-
dida como totalidad rftmica y semdntica, en la que el primer y el tltimo
poema se corresponden, cerrando el circulo y marcando el proceso opera-
do entre uno y otro. Lo ilustra a la perfeccion el libro Ville, significati-
vamente subtitulado "potme”, en el que se produce poema a poema la asi-
milacién de la ciudad-naturaleza por parte del hombre hasta su mds comple-

8. Gaubert, Lire Guillevic, P.U.L., 1983, p. 129.
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ta interiorizacién, generando finalmente un paisaje interior orgdnico y
urbano a la vez"™:"Il avait trop de bruits/Dans les rues de son sang".

El poema establece asf{ una red de relaciones que lo configuran como
“tejido verbal”. El avance de éste se produce en dialéctica, en una tension
que sin embargo no impide el progreso.

El punto de partida de este trenzado va a ser por lo general la cosa, el
objeto, siempre concreto, siempre centrado en la substancialidad de la ma-
teria: por lo tanto, el elemento matricial del poema serd siempre un sustan-
tivo, absolutamente dominante en la poesfa material de Guillevic, que huye
de los contornos imprecisos y diluidos del adjetivo. Predominio por lo tanto
de la materialidad del objeto que a lo largo de la produccidn poética guille-
viciana se va deslizando hacia su micleo abstracto, de tal manera que llega
a producirse una geometrizacion del espacio y de la materia en Euclidien-
nes para llegar a una esquematizacién méaxima del lenguaje representada en
Inclus. Sobran aqui claramente los nexos sintdcticos, y proliferan las
yuxtaposiciones, los asfndeton y las elipsis, y, consecuentemente, la sinta-
xis interrumpida del anacoluto.

El verbo, cuando consta, es por lo general de orden nominal o responde
a la expresién de un deseo, o de una posibilidad, de una hipdétesis o de un
conocimiento, pero no proliferan los verbos de accidn, en estricta conso-
nancia con la escasa narratividad de la poesia guilleviciana.

A esta depuracién en la sintaxis de la frase, a esta condensacioén de-
finitiva del lenguaje responde asimismo la estructura de las figuras
semgdnticas del discurso. Efectivamente, escasas son las muestras de la
figura analftica por excelencia como es la comparacidn, pero atin asf su
presencia es mayor que la de la metdfora "in praesentia”. Si hay fusién
entre los elementos del mundo ésta no es visible, al menos en un nivel
sintagmdtico. Y, por otra parte, la percepcién de las relaciones existentes
entre las cosas del mundo no puede conducir dnica y exclusivamente al fun-
damento de la analogfa, sino, ademds, al de su diferencia, pues, como dice
Ponge'*: "Les analogies, c’est intéressant, mais moins que les différences.
Il faut, a travers les analogies, saisir la qualité diffdrentielle”.

BE. Guillevic, Ville, Paris: Gallimard, 1969, p. 146,

“F. Ponge, Méthodes, Paris: Galliamrd, 1961, p. 22,
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Todo es al mismo tiempo igual y diferente, préximo y distante, asequi-
ble e inaprehensible. El lenguaje poético serd entonces ese catalizador que
permita [a fusion de fuerzas opuestas a través de un gran esfuerzo de
sfntesis, y en dltima instancia de depuracién, capaz de transcribir directa-
mente la instantaneidad del impacto absoluto de lo real en la conciencia.
Por eso, el secreto y al mismo tiempo la magia del poema estribard en su
brevedad y condensacion. El poeta lo sefiala en Inclus sin dar opcién a
réplica alguna;

Peu de paroles,
Car trop de paroles
Bouchent le ereux

Et la résonance: adieu.!®

“E. Guillevie, Incfus, Paris: Gallimard, 1973, p. 191.






