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El C.M. es, quizás, la obra más comentada de P. Valéry, desde el fa-
moso comentario de G. Cohen en el Collége de France al que asistió el
propio autor, quedando, en cierto modo, satisfecho de la exposición de
Cohen, pasando por los análisis de Alain, J.R. Lawler, A. Schmitz, PO.
Walzer, M. Parent, Monestier, O. Macri, Austin por no citar más que
los más clásicos. Por otra parte, no es mi intención aquí ofrecer una lista
erudita de todos los estudios sobre el C.M., pero si puedo subrayar la se-
mejanza entre unos y otros.

En general, podríamos resumir que todos apuntan, a propósito del poe-
ma, un juego de luces y sombras, juego entre el luminoso mar y las som-
bras deJ cementerio.

La estructuración del poema ha sido tratada diversamente, y yo destaca-
ría aquí las formuladas por Schmitz y Walzer:
Schmitz ve tres partes: Intelecto-Sentidos-Intelecto más sentidos (Valéry et

la tentation de l’absolu).
Walzer ve cuatro: Contemplación-Movimiento-Meditación sobre la muer-

te-Aceptación de la condición humana. ~Lapoésie de P. Valéry), etc.
El poema desde mi punto de vista podría comprenderse como la lucha

entre el ser y el no-ser, para, finalmente, aceptar el ser en el mundo.
En cuanto al epígrafe de Pindaro que podríamos traducir por Mi querida

alma no aspires a la vida inmortal pero agoto el campo de lo posible,
Valéry haría la siguiente traducción:

Me te flanes pas, mon Ome, d ‘une vie immortelle mais supporte la réalité
de ton labeur.

Revista de Filología Francesa. 2. Editorial Complutense Madrid, 1992.
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La elección de este epígrafe por parte del autor pone de manifiesto el
contenido del poema. El C.M. es la búsqueda de la inmortalidad profundi-
zando sobre los últimos reductos de la inteligencia. Una lucha metafísica se
desencadena hasta quedar el poeta desengañado por su impotencia. Final-
mente, la realidad será la vida, el resto elucubraciones del intelecto.

Valéry se propuso cantar la épica del espíritu. Esta idea surtirá efecto en
el metro elegido: el decasílabo. El interés del autor por este metro se haya
en eJ carácter épico de éste dentro de la versificación francesa, siendo el
decasílabo muy poco empleado, en general, dentro de la poesía francesa. El
simbolismo no lo tendrá en cuenta. No debemos olvidar el interés de Va-
léry por las obras de la Pléiade donde si se empleó dicho metro frecuente-
mente. Por otra parte, él mismo relaciona el decasílabo con el endecasílabo
italiano y español, del mismo modo que lo compara con el verso dantesco.

Tras estas notas preliminares, pasemos ahora a resaltar la dinámica del
poema, proyectada sobre dos configuraciones: en primer lugar, el éxtasis,
esto es, la contemplación del universo a través del espacio cementerio-mar
bajo la luz del mediodía, y, en segundo lugar, el mov¡miento, el mundo
de los sentidos. Así pues, la dialéctica vida-muerte del C.M. genera una
etapa de inmovilismo creada por Ja ensoñación del Absoluto frente al des-
pertar de los sentidos, quienes alejan al yo poético de una posible compren-
sión del Más allá. Dinámica, pues, que se asemeja al estado de un trance.

Pero, veamos, algunos versos del poema y analicemos, en primer lugar,
ciertas peculiaridades de la primera estrofa que son claves para la compren-
sión del poema. Por ejemplo, la primera estrofa: ce toit tranquille ou mar-
client des colombes...

Desde que O. Cohen interpretó que toit simboliza el mar no ha habido
divergencias criticas importantes respecto a dicha significación, sin embar-
go, sí podemos añadir que toit no es el mar en concreto síno una parte de
la perspectiva imaginaria creada por Valéry.

Pensemos en una línea que desde una azotea uniese los tejados de piza-
rra con la superficie marina y tendremos como resultado un tejado brillante
bajo el sol. Si a esto añadimos que a lo largo del poema, ese tejado es
invocado como abíme (estrofa II,v.4), marcando la profundidad in-sonda-
ble del poeta, es decir, lo oculto para el YO, tanto de las profundidades
marinas, como de las profundidades de las tumbas; del mismo modo, el
mar también es llamado altitude (estrofa IV, vé) de claras resonancias
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latinizantes. (Pensemos en el altus latino, significando la profundidad del
mar). También to¡t refleja la luz solar y entonces es Ocil con mayúscula
(estrofa II, v.3).

Así pues, la mirada poética (Qu’un long regard sur le calme des dieux,
estrofa

1a, v.3) se descubre unificadora entre el arriba y el abajo, teniendo
como punto de refracción Toit, de ahí en que la estrofa III, vó., Toit apa-
rezca con mayúscula como un vocativo de clara raíz religiosa, ya que en la
misma estrofa, tres versos antes, se inscribe Ocil en mayúscula, citado an-
tes. Sintetizando, podemos argtiir que el yo se sitúa en el toit, y dada la
clara homofonía con el pronombre, podemos conjeturar que toit es el re-
flejo del yo, de un yo sobreestimado, orgulloso (Apr~s tant d’orgueil, aprés
tant détrange oisiveté) (estrofa VI, v.3), propio de un éxtasis, de un tran-
ce, de un entusiasmo poético, donde la calma de los dioses, la inmovilidad
aparente del sol en su zenit (Midi le juste y compose des feux, estrofa l~,
v.3), y, por lo tanto, la detención del tiempo en el éxtasis contemplativo
nos impulsa a pensar en un rito, esto es, el yo enfrentado al conocimiento
de la muerte a través del otro reflejado en las aguas de claras resonancias
narcisistas. (No olvidemos la importancia que Valéry da al mito de Narciso
en su obra, desde Narcisse Parle La cantate de Narcisse, Fragments de
Narcisse, hasta La jeune parque).

Y ya que hablamos de tiempo detenido o estático, hemos de subrayar la
importancia del sol o de las formas iluminadas a lo largo del poema; así,
cuando aparece el término Temps hemos de pensar en el Sol, como por
ejemplo, en la estrofa IV, y. 1: Temple du temps, qu ‘un seul soupir résume,
interpretando Temple por las formas iluminadas, es decir, todo lo que
encierra toit. También en la estrofa II, v.6: Le temps scintille et le songe
est savoir, Temps es el sol centelleante sobre el mar, dicho de otro modo,
la multiplicación de formas iluminadas provoca en el yo poético una enso-
ñación intelectual (Le songe est savoir). Valéry hacia una distinción radical
entre r6ve y songe, no admitiendo ninguna voyance a la Rimbaud a través
del sueño, y si a través del soñar despierto, puesto que para él le songe
encubre una lógica, o una manera de unir el sueño con la realidad.

Sigamos con el verso antes citado: Temple du temps, qu ‘un seul soupir
résume. Soupir es ambivalente, por cuanto puede ser de placer o de dolor
sin poder distinguir uno y otro sin la ayuda de un contexto. Por otra parte,
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Valéry asociaba el suspiro a las lágrimas, quienes gozan de la misma ambi-
valencia.

Y desde nuestra perspectiva agregamos que soupir resume el poema en
cuanto a sus elementos preponderantes en la dinámica éxtasis-movimiento
que aquí presentamos, estos elementos son el agua y el aire. El agua ilumi-
nada le provoca un sueño intelectual, el aire húmedo o brisa despertará sus
sentidos corporales, lo que solemos llamar realidad. Esto no quiere decir
que estos dos elementos no vayan asociados a lo largo del poema a los
otros dos. Pero, volvamos a la primera estrofa, al 2 verso: Entre les pins
palpite, entre les tombes fijémonos en la mirada del yo, situado en un es-
pacio que inquiere al más allá (les pins et les tombes), frente a la mirada al
horizonte, donde las barcas son colombes, otra figura metafórica que im-
plica una unión entre el arriba y el abajo, y, finalmente, midi lejuste... en
el zenit.

Si seguimos gráficamente las direcciones de la mirada nos encontraremos
con un triángulo, semejante a las representaciones cristianas del ojo divino.
Es, quizás, por ello por lo que en la estrofa II, v.3., el agua refleja la
visión del tiempo que es el Sol: Eau sourcilleuse, oeil qui gardes en toz..

En fin, el trance expresado en el suspiro se acompaña de una introspec-
ción con los ojos cerrados, y así nos lo comunica el tercer y. de la estrofa
IV: Tout entouré de mon regard mann.

Hasta aquí, he intentado reflejar el tránsito poético, veamos ahora las
metamorfosis del movimiento que tienen lugar sobre todo a partir de la es-
trofa V.:

Comme leftuit sefond en jouissance,
comme en délice il change son absence
Dans une bouche oú saforme se meurt
le hume ici mafuturefumée
a le riel chante d 1 ‘dme consumée
le changement des nives en rumeur

Y a propósito de la significación de esta estrofa voy a apoyarme en una
reflexión de Mémoires du poéte de Valéry: tomo 1, pág. 1452:

La pensée doit Atre cachée dans les vers comme la vertu nutnitive dans
un ftuit. II est nourrirure, mais 11 ne parait que délice. On nc percoit que
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du plaisir, mais on re~oit une substance. L ‘enchantement, voila cene nou-
rriture qu ‘il conduit. Le passage est suave.

La apreciación del cambio se deja sentir especialmente en el v.5 de la
estrofa áá: Sur les maisons des morts mon ombre passe, significando, por
una parte, la profundización del yo sobre el mundo de la muerte, inten-
tando unir dos absolutos, el absoluto de la luz en el éxtasis y el absoluto de
las sombras en la introspección de la muerte. Por otra parte, hay un moví-
miento físico: la sombra del poeta pasa sobre las tumbas debido a que el
sol en su caída produce la sombra del cuerpo del poeta.

Si en los momentos de éxtasis hay una elevación, ahora hay un descen-
so. Entre las luces y las sombras, entre el yo contemplativo y el yo de la
ausencia, entre eJ conocimiento asjmilado de estas junto a] centro y en Jos
origenes de la creación, está también el vacio que espera un eco, un recuer-
do de su inteligencia oculta. Y así, en la estrofa VIII, y. 2, el yo canta a su
estado: Auprés d’un coeur, ata sources dii poéme.

Valéry emplea aquí po?me en su versión original: poéme que procede
etimológicamente de poiesis-creación, realización. Los versos 5 y 6 de la
misma estrofa: Amére, sombre et sonore citerne II sonnant dans 1 ‘Orne un
creta toujoursfurur evocan ese vacio de los muertos expresado en Citerne
que tanto sirve para las profundidades del mar como para las tumbas.

El itinerario hacia el pensamiento de la muerte pasa por una interloríza-
ción-meditación, con los ojos cerrados: Sur mes yeta dos, secrets éblouis-
sants. Estrofa IX, verso 3.

Un aspecto importante del poema, y, en general, del autor, es la tempo-
ralidad. Valéry va a jugar con dos dimensiones históricas, la civilización
pagana y la cristiana, decantándose más por la primera que por la segunda.
Así pues, el mar se metamorfosea en cancerbero del cementerio o de los
infiernos donde el poeta se adentra y la estrofa XI así lo manifiesta:
Chienne splendide, écarte 1 ‘idolOtre.

Hay un rechazo a las leyendas cristianas en toda esta estrofa:
pOtre, moutons, troupeau, prudentes colombes, anges cuneta.,

El enfrentamiento con la nada, con la muerte, puede provocar la propia
destrucción, y todo revierte al aire Tout est bridé, défait. recu dans 1 ‘air.
Verso 3, estrofa XII.

Y el aire, como veremos al final, será el mensajero del océano y el que
le hará rebelarse ante el estatismo, dando primacía a los sentidos.
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La estrofa XIII contrapone el mundo de los muertos frente al recuerdo de
un sol justo y estático: Midi la-haut, midi sans mouvement. Si el yo cambia
es porque el sol cambia (Estrofa XIV), hasta los muertos cambian, se
transforman: Le don de vivre a passé dans les fieurs (Estrofa XV).

Pero el yo ya no se identifica con el otro, pues el paso de la muerte a la
flor no hay singularidad, no existe individualidad, no existen sentimientos,
(Estrofa XV, y. 4,5,6).

Y como réplica a esta estrofa una explosión de sensualidad va a tener
lugar en la estrofa XVI. El ritmo del poema se acelera, las cesuras se en-
cadenan y el éxtasis es denostado como mentira. El oleaje y el resplandor
solar de su inmovilismo habían obnubilado la visión del yo. Si el poeta
canta es por un entusiasmo de los sentidos (No debemos olvidar que el poe-
ma está incluido en Charmes, titulo que Valéry reflexiona a partir de su
origen etimológico cannina, y de ahí también chant). Chanterez-vous
quanó serez vaporeuse (Estrofa XVII - y. 4).

El sueño de una inmortalidad es rechazado, apoyándose en la realidad
fatal de ce cráne vide et rire éternel (estrofa XVIII).

Y por otra parte, en la imagen de los gusanos se da también la circuns-
tancia de un juego homofónico en francés entre verso y gusano, de ahí el
verso ya citado de la estrofa anterior: chanterez-vous....

El deseo de vida propiciado por los sentidos es tan fuerte que tous les
noms luipeuvent convenir. De nada vale determinar si es por amor o por
odio a si mismo (estrofa XX), lo que importa es sentir, sentirse vivo.

La invocación al sofista Zenón que con sus propias aporías quería de-
mostrar el movimiento inmóvil, hacen alusión a la ensoñación estática del
principio, y, al mismo tiempo, a los origenes de la filosofía en la conocida
oposición entre el pensamiento de Parménides y de Heráclito. Valéry,
quien durante toda su vida se sintió atraído por el mundo de la filosofía,
apreciará el pensamiento de Bergson, de Nietzche y sobre todo, y esto es lo
que se demuestra a través de su obra, de Fichte y Blondel. De Fichte ten-
drá en cuenta la oposición yo interior, yo exterior, que como estamos
viendo se establece a lo largo del poema; y de Blondel la importancia de la
acción para un sentimiento vital.

Casi todos los comentaristas del poema consultados coinciden en que la
estrofa XXI (Zenón, cruel Zenón...) rompe el ritmo del poema.
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El mismo Valéry comentaría que esta estrofa cumple el papel de com-
pensar la sexualidad de las estrofas precedentes con el tono metafísico que
él quiso que se desprendiera de todo el poema.

Pues bien, después de esta reflexión filosófica, el poeta rechaza la con-
templación mística y proclama la acción: non, non... Debout! Dans L’ére
successivel. y su propia resurrección, como si Narciso resurgiera vivo de
las aguas: Une fratcheur de la mer exhalée lime renó mon Orne.. .0 puis-
sance salée!.

El poema toca a su fin con el símbolo junguiano del ouroboros o ser-
piente que se muerde la cola. Ya en el último verso de la estrofa XXII:
Courons a 1 ‘onde en rejaillir vivant!, el poeta aviva el deseo de introducirse
en la espiral de la ola que es lo mismo que la rueda del tiempo. Y la estro-
fa XXIII continúa el mismo simbolismo. Esta vez el mar está dotado de
delirios como el que él ha tenido, y nos hace recordar la leyenda mitológica
de Ulises y las Sirenas. Es feroz; Peau de panthére (tengamos en cuenta
que el sol va a ocultarse y su resplandor va a mostrarnos una superficie
marina con manchas negras, de ahí también la clámide agujereada).

También el mar representa la historia de las religiones plagada de ídolos
solares (no olvidemos que se trata del Mediterráneo) y es, finalmente, la
Hidra, la rueda del tiempo inexorable.

La marea sube y el viento se eleva. Y el libro de sus contemplaciones, y
el hechizo de ce toit tranquille son rotos por eJ tiempo solar.


