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Cudl sea la nocién de limite en una tendencia metapoética moderada, asi
como las consecuencias que se deriven de esa misma nocidn, son los temas
que abordard este articulo. Y lo hard a través del ¢jemplo concreto que pro-
porciona el metadiscurso de Pierre Emmanuel, por ser éste uno de los
autores en que se manifiesta de modo mds claro el eclecticismo poético a
que nos referimos.

Empecemos, pues, sentando las premisas bdsicas del discurso enmanue-
liano. Premisas que nos situardn en una paraddjica encrucijada, pero de
cuya resolucién dependerd precisamente nuestra hipdtesis de base, a saber,
la viabilidad, hoy, de una conjuncién de funciones escriturales.

La poesia no da el salto, dice Emmanuel (1963: 17, todas las traduc-
ciones son nuestras), y asf quedaria enunciado el primer postulado de su
metadiscurso: la palabra nunca puede nombrar a Dios o, si se quiere, a lo
inefable. La férmula es lapidaria; cuando Emmanuel dice que e/ dmbito
poético no constituye un mundo mds elevado que éste, ni siquiera una parte
alta o secreta de nuestro universo Unico y comiin, no estd haciendo ningun
juego de palabras: estd arrebatdndole al verbo una funcién heurfstica privi-
legiada.

En principio hallamos a nuestro autor, por tanto, francamente lejos (ha-
cia acd) de los Ifmites de la poesfa. Lejos de cualquier tipo de mistica, tanto
trascendente u ortodoxa:

El mistico habla sélo a la espera de una superacién, su plenitud estd mds alld del
lenguaje, en tanto que la palabra poética es el tnico mds alid del poeta, lo indecible
simultdneamente dicho y nunca dicho (1963: 48),
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como inmanente o heterodoxa.

Las palabras no son de ningin modo alimento espiritual para el hombre. Su preten-
sicn de absoluto no hace mds que acrecentar por un lado el desinterés de las masas
hacia Ia poesia, y por otro la inanicidn del espinitu del pocta que cree darse esos
momentos de éxtasis (1967: 43),

Decir no ya que la poesia no pueda acceder a lo inefable, sino que su
mera pretension de absoluto es imitil, resulta casi herético en cualquier
circulo literario y teniendo en cuenta la experiencia acumulada por casi
dos siglos de entrenamiento escritural. Fomenta, ademds, la imagen de un
Emmanuel racionalista, sélida ¢ inamoviblemente anclado en presupuestos
poco trascendentalistas (y habrd quien afada: poco poéticos). Pero existe
también otra imagen, contrapunto de la anterior, y cuya descripcién abor-
daremos en breve, que contrarresta ese aparente desequilibrio del metadis-
curso enmanueliano.

Porque es singular en nuestro poeta la creencia en una palabra humana
de cierta naturaleza, la poesta, simuitdnea e indivisiblemente palabra de
Dios (1965: 137), como en un tipo de discurso no instrumental, que es lo
que presenta: el espiritu presente que se articula en el presente (1963: 63).
Y si bien es cierto que estas afirmaciones tienen mds bien cardcter extraor-
dinario, reservdndose para procesos linglifsticos muy especiales (redaccién
con revelacién divina directa, escritos mfsticos de un santo), no podemos
dejar de ver en ellas un talante francamente opuesto al anterior. En suma,
la mixtura de amhos aspectos dificultan el retrato nftido del metadiscurso
enmanueliano, que se expresard ocasionalmente en lineas tan ambiguas
como €stas:

Ni somos pequenos Cristos, ni la poesia es la Bucna Nueva. 5i embargo, no pode-
mos dejar de creer que hay algo ahi, que se nos escapa y que revelamos. Ahi: en ¢l
acto de crear, acto en el que somos ¥y no somos. Donde otros verfan una prucha de
que el hombre es una impostura, nosotros vemos una prueba contraria en favor de la

funcidn del pocta {(i1967: 64),

La argumentacién, por tanto, se resume asf: hay afgo bajo la corteza del
poema, y la atribucidn de una u otra funcidn poética depende de que acep-
temos o no la existencia de ese algo. Lo cual equivale a decir: no importa
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qué sea ese algo, con tal de que lo reconozcamos como fundamento de una
préctica escritural determinada con una funcionalidad también determinada.
De ahf que las definiciones de esa desconocida entidad sean tan ambiguas:
se nos habla de lg parte del ser que recibimos en nuestra disponibilidad
con él (1963: 24), la forma de los movimientos del alma (1963: 173), de
una configuracion dichosa (1970: 286). En definitiva, describir exactamen-
te su esencia es lo de menos, porque admitir unos lfmites en el lenguaje
sirve para orientarlo hacia un fin. La funcién del lfmite es simplemente
reconducir a una funcién. Por eso hemos liamado moderada a esta deriva
de la teopoesfa.

Podrfamos nosotros vislumbrar en una postura semejante la dialéctica
muy personal entre razén y fe, que por otra parte viene mis que a cuento
en este contexio. Porque es frecuente encontrar en Emmanuel afirmaciones
concluyentes sobre la creencia en la palabra humana, como la que sigue:

Escribir es tener fe. Creer en el lenguaje al que se sirve, en la realidad transubjetiva
quc expresa (1967: 16),

e inmediatamente toparnos con el mds desazonador manifiesto de la incerti-
dumbre poética:

En mi el iconoclasta se debatia con el poeta: ni uno ni otro han triunfado aun
(ibid.),

Pero, como venimos constatando, las ambigiiedades del discurso enma-
nueliano tienen intenciones muy precisas. En este caso, de acuerdo con las
premisas que habiamos establecido, salvaguardar el lenguaje mediante la
mesura de la razén cortaba las alas a cualquier tipo de misticismo escritu-
ral.

Variante de esta bipolaridad tan propia de un poeta es también, en otro
nivel conceptual, 1a disyuncién de conciencia retigiosa y compromiso litera-
rio. Porque si el objetivo de un escritor cristiano consiste en acceder al
conocimiento mds directo posible del Ser supremo, el propio material em-
pleado (la palabra) dificulta e incluso puede invalidar esta bisqueda:
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{Cémo querer sdlo decir a Dios, alabarlo en la infinitud de su Presencia y de su
Ausencia, y ser al mismo tiempo un poeta, entregado al juego combinatorio de las
palabras? (1976: 30).

O en boca de Jean-Claude Renard:

Debe entonces admitirse que el hecho de ser anulado por la realidad de lo que [el
poema) nombra y el hecho de anular esa misma realidad constituyen los dos limites
del poema (Renard, 1970: 13).

Elegir la poesfa conlleva, por tanto, consecuencias de altura que Em-
manuel opta por acoger resignadamente:

Para el que gjerce en lo mds profundo de si la justa discriminacion de las palabras,
si goza como artista, sensualmente, que sea ése el pan que se le concede, y que
acepte con el reconocimiento de Dios a nostalgia y el presentimiento de [a Plenitud
(1976: 30).

Con estas reflexiones llegamos, empero, al momento en que las fluc-
tuaciones del discurso enmanueliano destilan una substancia propia, catélisis
de otras varias y primera manifestacién de lo que constituird su peculiar
sincronizacién metadiscursiva.

Porque cuando leemos los textos mds abstractos de Emmanuel, {lama la
atencidén su insistencia en un concepto difuso: el de silencio, ausencia de
ruido estrictamente hablando, o noche del sentido en términos misticos.
Pues bien, en nuestro autor el silencio no es ni una ni otra cosa. Emmanuel
dedica muchas pdginas a fraguar un nuevo sentido para este vocablo, y su
esfuerzo merece un poco de atencidn. jPara qué hablarnos de un silencio
que no es solo al mera ausencia de sonido, y gue tampoco prescinde de las
palabras, como el mistico? Remitirnos a lo que hemos dicho en los pdrrafos
precedentes serd en este caso la mejor explicacién, Acabamos de ver en
tensién al ideal estético y al teoldgico, y no hemos podido saber de qué
lado se inclinaba nuestro poeta. Es mds, probablemente no se inclind de
ninguno en su vida, de forma nftida, y aquf es donde se introduce subrep-
ticiamente la nueva nocién de silencio. Pues si no queremos dejar al len-
guaje en un puro flatus vocis, borrando ia huella de lo sobrenatural en él,
pero tampoco queremos prescindir de su belleza ni de su materialidad, serd
muy ttil fijar una idea que, a medio camino eatre ambas opciones, subraye
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el cardcter de concentracidn y de espera latente en la palabra. Y esto es lo
que hace Emmanuel. Oigdmosle perfilando el concepto:

Entiende por silencio el recogimiento en el seno de la palabra, una concentracién
continua del sentido con vistas a su encarnacidén mds completa [en el poema] [...].
Existe un modo silencioso de servirse de las palabras sirviende a su sentido: una
definicidn reciproca de la palabra como forma del silencio, y del silencio como abis-

mo de la palabra [...] (1966: 33).

Frente a la hoja de papel vacia, el poeta se concentra. Espera. Escucha esa cosa
que viene, y cuya venida es el hecho de decirla. Esa otra cosa: concrecidn de lo

inaudito (1967: 201).

Y, en efecto, estar en silencio significa esperar, aguardar el algo de que
antes habldbamos. Tratamos entonces de establecer Ia utilidad de esa miste-
riosa categorfa, y concluimos diciendo que, en definitiva, el problema
consistfa en saber cudl o cudles acabarfan siendo las funciones del lenguaje
poético. Volvamos a aquella pregunta, que es en definitiva la que ha dado
origen a estas lfneas.

Plantearemos esta vez la cuestién, no obstante, desde un punto de vista
genérico, literalmente hablando, que sin duda serd mds aleccionador y fitil
para nuestro propdsito. Debe ahora preocuparnos lo siguiente: ;qué conflic-
tos histérico-estéticos pueden haber confluido para dar origen a tan comple-
ja nocién del lenguaje? Porque tales conflictos nos dardn la clave de una
definicién mds precisa de la funcién poética.

Partiremos de una idea bdsica, que circunscribe el tema a un periodo
temporal determinado: sélo desde el Renacimiento ha podido gestarse la
dialéctica entre conciencia religiosa y labor artistica. El medievo, heredero
de 1a fusidn de los conceptos griegos kalds-kagarhos, mezcla ética y estética
en sus planteamientos, e incluso subordina esta tltima a la primera; de ahf
el anonimato del artista y la autonomfa de sus obras, que pertenecfan de
hecho a la comunidad, o la reduccién de la labor creativa a mera labor
artesanal. De ahl también la normatividad de la poesfa, cuya elaboracién
discurria por los seguros y francos cauces de la razén. Condiciones todas
ellas que se adecuaban perfectamente a una cosmovision teocéntrica y que
dieron sus frutos, pero que un arte religioso contempordneo, a varios siglos
de distancia, no puede ya asumir. No puede después del Romanticismo,
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que dio al traste con la poética comunitaria, forjando la nocién de creador
y, por ende, la de creador original. No puede tampoco, y sobre todo, tras
la emancipacién del escritor en materia de objetivos lingiiisticos: tras la
adopcidn de una funcionatidad ontolégico-epistemoldgica para la poesia.
Pero entonces, ;qué debe hacer hoy un autor cristiano, si ain quiere
disefar sus obras con clara funcionalidad diddctica, pero que no pretende
privarse de los alcances de una poesfa cognitiva? Este es justamente el
dilema que encontramos a cada paso en la obra de Emmanuel. Cuando le
ofmos asegurar que el arte, en la cima de la conciencia, se hace moral y
religion (1953:120), que la moral, sintaxis del ser, define ontolégicamente
a la poesta (1965: 139), o que la belleza es una cima de la fe, la expresion
[...1 de la unidad de la condicién y aspiracién humanas (1976:220), estd
tratando de proteger unos valores considerados caducos por gran parte de la
literatura contempordnea, pero vigentes en un perfodo histdrico cristiano.
Nuestro autor es muy consciente de la anacronfa de su metadiscurso:

El arte es una forma de la vida en religién |...]. Para cntender esta interaceidn tan
extrafia al pensamiento modemo [...], serfa necesario remitirse a la simbélica medie-

val, donde ninguna forma existe o subsistc por si misma (1967: 309),

A pesar de ello, Emmanuel no sdlo se instala en esa retrovision sin esca-
moteos ni reticencias, sino que ademds ese asentamiento le es practicamente
consubstancial:

Muchos artistas se asustan de que puedan atribuirseles intenciones morales: segun
ellos, la pureza del espiritu estarfa por encima de tales intenciones. La ideca de que
¢l arte pueda tener una funcidn moralizadora nunca me ha surgido, simplemente por-
que aquel es para mi como cualquicr otra expresidn del espintu, la propia forma

humana, palabra encarnada (1967: 201).

No obstante, en la teorfa enmanueliana la idea cristiana de encarnacién
sirve no para avalar la posibilidad de un verbo humano transcognoscente
sino, paradéjicamente, para reafirmar las fronteras de la poesfa:

Somos lenguaje encarnado: ni siquiera en la elevacion de los simbolos escapamos &

la presencia concreta de la palabra (1963: 23).
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Esta es, como se adivina, una de las consecuencias a que nos referfamos
al comienzo de nuestro artfculo, Si Emmanuel opta por una postura mode-
rada respecto del alcance epistemolégico del lenguaje, ya sabemos que lo
hace restringiendo la idea de Ifmite y convirtiéndola en medio, en instru-
mento de ese fin que es precisamente la funcién diddctica.

Pero no sélo hemos asistido, a lo largo de este andlisis, a la reconduc-
cién del poema hacia un redil seguro. Hemos podido constatar, asimismo,
los esfuerzos de Emmanuel por asumir y defender la existencia de una enti-
dad misteriosa, indefinible, en el micleo de la palabra; y la gravedad de
estos afanes, por supuesto, cobra también sentido en la perspectiva global
en que nos hemos instalado. Porque lo que pretende nuestro autor al admi-
tir una entidad supramaterial como orientacién hacia una causa final deter-
minada, es realzar la importancia de ésta, es decir, de una funcién ontols-
gico-epistemoldgica. He aqui que confluyen por fin los caminos argumenta-
les. Emmanuel no puede privarse de una finalidad ética, pero tampoco
quiere cerrar el paso a la moderna orientacién: de ahf sus vacilaciones a la
hora de fijar la nocién de limite. No definirlo equivale a instalarse entre sus
coetdneos, mientras que admitirlo implica retrotraerse al medievo. De
modo que mds razonable parece ser mantenerlo en una ambigiiedad cons-
ciente; solo asf se producird la armonfa de funciones que, en definitiva, es
la finalidad comun de la poética mediadora.

Y puesto que en esta armonfa la primera pieza ha revelado ya su ope-
ratividad como aspecto conceptual-moral, como sen, pasemos ahora a
analizar de qué modo garantiza Emmanuel también una experiencia poética
gnoseolégica.

Nuestro autor no duda en identificarse con toda la tradicién moderna
prometeica y drfica, cuando se trata de procurar una vida epistemolégica al
poema;

Bajar & los infiernos, es decir, dominar la vida tenebrosa de los simbolos, es pues

una operacion cognoscitiva de cardeter general (1953: 202).

Pero que la direccién de su biisqueda no va tampoco a confluir con la de
los sobrenaturalismos poéticos de tipo mallarmeano. Lo dicho anterior-
mente ha de mantenerse también ahora, aun a riesgo de complicar la cues-
tidn con mds sutilezas. Pero es que al referirse nuestro poeta a esa intros-
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peccion lingiifstica, no quiere definir una autorreflexién, un autotelismo
puro de la palabra que se objetiviza ante s{ para entonces inquirir por su
esencia. El poema enmanueliano siempre mira hacia afuera, y el artista
debe pone buen cuidado en que asi sea. En esta divergencia, a ciertas
alturas del camino epistemoldgico, comienza la distincién. Hasta ahora
Emmanuel puede haber recorrido cierto trecho junto a la modernidad poéti-
ca, pero aquf los senderos se bifurcan. Mientras un grupo de artistas parte
a la aventura de la forma y de la esencia, el otro, quizd menos nutrido,
seguird una "quéte de Joie" a través del hombre y hacia Dios. En este
ultimo grupo se enrola Emmanuel, y las afirmaciones que escuchemos a
continuacién habrdn de juzgarse y matizarse de acuerdo con la opcién
escogida que, repetimos, ha dejado de lado la conquista de los Ifmites.

Oigamos, pues, a nuestro autor haciendo profesion de los credos poéticos
modernos en lo que a la funcién ontolégica concierne:

Toda nueva obra es un estadio en un desarrollo personal que e¢s una exploracidn
ontoldgica (1965: 165).

La poesia que intento justificar ante vosotros por un alegato que veo dificil, es un
arduo aprendizaje del arte a través de la vida interior, la formacidn de una obra y un
destino (1967: 34).

En este tema, desde luego, la postura de Emmanuel resulta bastante
actual. La fusién de vida del espiritu y creacién poética no planteaba mayor
problema, siempre que se mantuviera en los limites de la ortodoxia: en un
trascenderse, por ejemplo, que indicara simplemente maduracidn de la
interioridad.

Para el antista, el acto creador es una diana: ¢l objeto creado es a la vez ¢l poema ¥

el poeta que, credndolo, se trasciende por su creacidn (1965: 145).

Recordemos de nuevo, sin embargo, que Emmanuel estd innovando.
Aunque una frase como la anterior pueda parecernos hoy moderada, cual-
quier artista medieval la creerfa no ya subida de tono, sino absurda. Este
concepto de creacién, esa apropiacidn de la obra por el autor, que pretende
estar en intima e indisoluble comunidad con ella, resultarian, cuando me-
nos, ajenas a la mentalidad del medievo. Insistimos en ello para mostrar la
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originalidad de una postura ecléctica, que a veces se olvida por falta de
perspectiva histérica. Sefialemos también, con la misma intencidn, otras
palabras bajo 1as que trasluce nuevamente esa tentativa de fusién de menta-
lidades, o de horizontes, en el sentido gadameriano:

Cuando colmas exactamente ¢l poema [...], lo que te conmueve es, mds que lo
bello, tu presencia, congénita a ti (1953: 115).

Otra vez una declaracién semi-contempordnea, semi-medieval. Medieval
porque la belleza ha de ceder ante la densidad epifdnica de la substancia;
moderna porque esa substancia es el individuo. Afirmaciones como ésta
abundan en la obra de nuestro autor, pero reproducirlas todas desbordaria
el espacio de que disponemos. En cualquier caso, debemos recordar que
nuestro poeta es solo ilustre eslabon de una cadena que arranca del Renaci-
miento y se fortalece en el Romanticismo, y que quizd continde interndndo-
se en los siglos venideros. Y con un iltimo manifiesto de su mensaje pone-
mos punto final a nuestro escrito:

...la belleza no puede ser una pantalla para la realidad, ni apartamos de ella, ni
evidentemente substituirla como una realidad distinta [...] Lo cual no significa que la
poesia se¢ reduzca [...] a una téenica de importancia sccundaria respecto de la reali-
dad expresada. La poesia es uso de la palabra: uso indisociable de la experiencia de
lo real que presupone y en lo que profundiza. Justamente porque no es auténoma, y
en la medida en que su dependencia es comprendida por el poeta y le modifica,
transformando su arte, la poesia es una de las formas auténticas, definitivas, del
compromiso espiritual (1951: 19).
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