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Cuál sea la noción de límite en una tendencia metapoética moderada, así
como las consecuencias que se derivende esamisma noción, sonlos temas
que abordará este artículo. Y lo hará a través del ejemplo concretoquepro-
porciona el metadiscurso de Pierre Emmanuel, por ser éste uno de los
autores en que se manifiesta de modo más claro el eclecticismo poético a
que nos referimos.

Empecemos, pues, sentando las premisas básicas del discurso enmanue-
liano. Premisas que nos situarán en una paradójica encrucijada, pero de
cuya resolución dependerá precisamente nuestra hipótesis de base, a saber,
la viabilidad, hoy, de una conjunción de funciones escriturales.

La poesía no da el salto, dice Emmanuel (1963: 17, todas las traduc-
ciones son nuestras), y así quedaría enunciado el primer postulado de su
metadiscurso: la palabra nunca puede nombrar a Dios o, si se quiere, a lo
inefable. La fórmula es lapidaria; cuando Emmanuel dice que el ámbito
poético no constituyeun mundomáselevadoqueéste, ni siquieraunaparte
alta o secretade nuestrouniversoúnico y común,no está haciendo ningún
juego de palabras: está arrebatándole al verbo una función heurística privi-
legiada.

En principio hallamos a nuestro autor, por tanto, ftancamente lejos (ha-
cia acá) de los limites de la poesía. Lejos de cualquier tipo de mística, tanto
trascendente u ortodoxa:

El místico habla sólo a la espera de una superación, su plenitud está más allá del
lenguaje, en tanto que la palabra poética es el único más allá del poeta, lo indecible
simultáneamentedicho y nunca dicho (l963: 48),
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como inmanenteo heterodoxa:

Laspalabrasno son de ningón modo alimento espiritual parael hombre. Su preten-
sión deabsoluto no hace másque acrecentarpor un lado el desinterésde las masas
hacia la poesía,y por otre la inanición del espíritu del poeta que cree dame esos

momentosdeéxtasis(1967:43).

Decir no ya que la poesíano pueda accedera lo inefable, sino que su
merapretensiónde absoluto es inútil, resulta casi herético en cualquier
circulo literario y teniendoen cuentala experienciaacumuladapor casi
dos siglos de entrenamientoescritural.Fomenta,además,la imagende un
Emmanuel racionalista,sólida e inamoviblementeanclado en presupuestos
poco trascendentalistas(y habrá quien añada: poco poéticos). Pero existe
tambiénotra imagen, contrapuntode la anterior,y cuyadescripciónabor-
daremosen breve, que contrarrestaese aparentedesequilibriodel metadis-
cursoenmanueliano.

Porquees singularen nuestropoetala creenciaen una palabrahumana
de cierta naturaleza, la poesía,simultáneae indivisiblementepalabra de
Dios (1965: 137), como en un tipo de discursono instrumental,que es lo
quepresenta:el espíritupresentequese articula en el presente(1963: 63).
Y si bien es cierto queestasafirmacionestienenmásbiencarácterextraor-
dinario, reservándoseparaprocesoslingúisticosmuy especiales(redacción
con revelacióndivina directa, escritosmísticosde un santo),no podemos
dejarde ver en ellas un talantefrancamenteopuestoal anterior.En suma,
la mixtura de ambosaspectosdificultan el retrato nítido del metadiscurso
enmanueliano,que se expresaráocasionalmenteen lineas tan ambiguas
como éstas:

Ni somos pequeñosCristos, ni la poesíaes la BuenaNueva. Si embargo,no pode-
mos dejarde creerquehay algo ahí, que senosescapay que revelamos.Ahí: en el
acto decrear, actoen el que somosy no somos. Donde otros veríanuna pruebade
queel hombreesuna impostura,nosotrosvemosuna pruebacontrariaen favor de la

función del poeta(1967: 64).

La argumentación,por tanto, se resumeasí: hayalgo bajo la cortezadel
poema,y la atribuciónde una u otra función poéticadependede que acep-
temos o no la existenciade ese algo. Lo cual equivalea decir: no importa
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quéseaesealgo, con tal de quelo reconozcamoscorno fundamentode una
prácticaescrituraldeterminadacon una funcionalidadtambiéndeterminada.
De ahí que las definicionesde esadesconocidaentidadseantau ambiguas:
se nos hablade la parte del ser que recibimosen nuestradisponibilidad
con él (1963: 24), la formade los movimientosdel alma (1963. 173), de
una configuracióndichosa(1970: 286). En definitiva, describirexactamen-
te su esenciaes lo de menos, porqueadmitir unos limites en el lenguaje
sirve para orientarlo hacia un fin. La función del limite es simplemente
reconducira una función. Por esohemos llamado moderadaa estaderiva
de la teopoesia.

Podríamosnosotrosvislumbrar en una postura semejantela dialéctica
muy personalentrerazón y fe, que por otra parteviene más que a cuento
en estecontexto.Porquees frecuenteencontraren Emmanuelafirmaciones
concluyentessobrela creenciaen la palabrahumana,como la quesigue:

Escribir es tener fe. Creeren el lenguaje al que se sirve, en la realidad transubjetiva
que expresa (¡967: 16),

e inmediatamentetoparnoscon el más desazonadormanifiestode la incerti-
dumbrepoética:

En mí el iconoclasta se debatía con ci poeta: ni tino ni otro han triunfado aón

(ibid.).

Pero,como venimos constatando,las ambigúedadesdel discursoenma-
nuelianotienen intencionesmuy precisas.En estecaso, de acuerdocon las
premisasque habíamosestablecido,salvaguardarel lenguajemediantela
mesurade la razóncortabalas alasa cualquiertipo de misticismoescritu-
ral.

Variantede estabipolaridadtan propiade un poetaestambién, en otro
nivel conceptual,la disyuncióndeconcienciareligiosay compromisolitera-
río. Porquesi el objetivo de un escritor cristiano consisteen accederal
conocimientomás directo posibledel Sersupremo,el propio materialem-
pleado (la palabra)dificulta e inclusopuedeinvalidar estabúsqueda:
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¿Cómo querer sólo decir a Dios, alabarlo en la infinitud de su Presenciay de su
Ausencia,y ser al mismo tiempo un poeta, entregadoal juego combinatoriode las
palabras?(1976: 30).

O en bocade Jean-ClaudeRenard:

Debe entoncesadmitirse que el hecho de seranulado por la realidad de lo que [el
poema)nombra y el hechodeanularesa mismarealidadconstituyen los dos limites

del poema(kenard, 1910: 13).

Elegir la poesíaconlíeva, por tanto, consecuenciasde altura que Em-
manuel0pta por acogerresignadamente:

Para el que ejerceen lo másprofundo de si la justadiscriminación de las palabras,
si goza como artista, sensualmente,que sea ése el pan que se le concede, y que
acepteconel reconocimientode Dios la nostalgiay el presentimientodc la Plenitud

(1916: 30).

Con estas reflexionesllegamos, empero, al momentoen que las fluc-
tuacionesdel discursoenmanuelianodestilanunasubstanciapropia,catálisis
de otras varias y primera manifestaciónde lo que constituirásu peculiar
síncronizaciónmetadiscursíva.

Porquecuandoleemoslos textos másabstractosde Emmanuel, llama la
atenciónsu insistenciaen un conceptodifuso: el de silencio, ausenciade
ruido estrictamentehablando, o noche del sentido en términos místicos.
Puesbien, en nuestroautorel silenciono esni unani otra cosa.Emmanuel
dedicamuchaspáginasa fraguarun nuevosentido paraestevocablo,y su
esfuerzomereceun poco de atención.¿Paraqué hablarnosde un silencio
queno es sólo al mera ausenciade sonido, y quetampocoprescindede las
palabras,como el místico?Remitirnosa lo quehemosdicho en lospárrafos
precedentesserá en este caso [a mejor explicación. Acabamosde ver en
tensiónal ideal estético y al teológico, y no hemos podido saberde qué
lado se inclinabanuestro poeta. Es más, probablementeno se inclinó de
ninguno en su vida, de forma nítida, y aquí es donde se introducesubrep-
ticiamentela nuevanoción de silencio. Puessi no queremosdejaral len-
guajeen un purofiatus vocis, borrandola huella de lo sobrenaturalen él,
pero tampocoqueremosprescindirde su bellezani de su materialidad,será
muy útil fijar una ideaque, a medio camino entreambasopciones,subraye
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el carácterde concentracióny de esperalatenteen la palabra.Y estoes lo
que haceEmmanuel.Oigámosleperfilandoel concepto:

Entiendo por silencio el recogimiento en el seno de la palabra, una concentración
continua del sentido con vistas a su encamaciónmás completa [en el poema] [.. 1~

Existe un modo silencioso de servirse de las palabras sirviendo a su sentido: una
definición recíproca de la palabra como forma del silencio, y del silencio como abis-

mo de la palabra [...] (1966: 33).

Frente a la hoja de papel vacía, el poeta se concentra. Espera. Escucha esa cosa
que viene, y cuya venida es el hecho de decirla. Esa otra cosa: concreción de lo

inaudito (1967: 201).

Y, en efecto,estar en silencio significaesperar,aguardarel algo deque
anteshablábamos.Tratamosentoncesde establecerla utilidad de esamiste-
riosa categoría, y concluimos diciendo que, en definitiva, el problema
consistíaen sabercuál o cuálesacabaríansiendo las funcionesdel lenguaje
poético. Volvamos a aquellapregunta,que es en definitiva la queha dado
origen a estaslíneas.

Plantearemosestavez la cuestión,no obstante,desdeun punto de vista
genérico, literalmentehablando,que sin duda serámás aleccionadory útil
paranuestropropósito.Debeahorapreocuparnoslo siguiente:¿quéconflic-
tos histórico-estéticospuedenhaberconfluidoparadar origena tan comple-
ja noción del lenguaje?Porquetales conflictos nos darán la clave de una
definición másprecisade la funciónpoética.

Partiremosde una idea básica,que circunscribeel tema a un período
temporal determinado:sólo desdeel Renacimientoha podido gestarsela
dialécticaentreconcienciareligiosay labor artística.El medievo,heredero
de la fusión de los conceptosgriegoskalós-kagathós,mezcla¿ticay estética
en susplanteamientos,e incluso subordinaestaúltima a la primera;de ahí
el anonimatodel artista y la autonomíade sus obras, que pertenecíande
hecho a la comunidad,o la reducciónde la labor creativaa mera labor
artesanal.De ahí tambiénla normatividadde la poesía,cuya elaboración
discurríapor los segurosy francos caucesde la razón. Condicionestodas
ellas que se adecuabanperfectamentea una cosmovisiónteocéntricay que
dieronsusfrutos, peroqueun artereligioso contemporáneo,a variossiglos
de distancia, no puede ya asumir. No puededespuésdel Romanticismo,
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que dio al trastecon la poéticacomunitaria, forjando la noción de creador
y, por ende,la de creadororiginal. No puedetampoco,y sobretodo, tras
la emancipacióndel escritoren materiade objetivos lingtiisticos: tras la
adopciónde una funcionalidadontológico-epistemológicaparala poesía.

Pero entonces,¿quédebehacer hoy un autor cristiano, si aún quiere
diseñarsus obrascon clara funcionalidaddidáctica,pero que no pretende
privarse de los alcancesde una poesíacognitiva? Este es justamenteel
dilema que encontramosa cadapasoen la obra de Emmanuel.Cuandole
oímos asegurarque el arte, en la cima de la conciencia,se hace moraly
religión (1953:120),que la moral, sintaxisdel ser, define ontológicamente
a la poesía(1965: 139),o quela bellezaesuna cimade lafe, la expresión
1.. .1 de la unidad de la condición y aspiraciónhumanas(1976:220),está
tratandode protegerunosvaloresconsideradoscaducospor granpartedela
literatura contemporánea,pero vigentesen un periodohistórico cristiano.
Nuestroautor es muy conscientede la anacroniade su metadiscurso:

El arte esuna forma de la vida en religión ll• Paraentenderestainteracción tan

extraña al pensamientomoderno[•l~ seríanecesarioremitinie a la simbólica medie-
val, donde ningunaforma existe u subsistepor sí misma (1967: 309).

A pesarde ello, Emmanuelno sólo se instala en esa retrovisiónsin esca-
moteosni reticencias,sino queademáseseasentamientole es prácticamente
consubstancial:

Muchosartistasse asustande que puedanatribuirselesintcncioncs murales: según
ellos, la purezadel espíritu estadapor encimadetales intenciones.La idea dc que
el artepuedatenerunafunción moralizadoranuncame ha surgido, simplementepor-
que aquel es para mí como cualquierotra expresióndel espíritu, la propia forma

humana,palabraencamada(1967: 201).

No obstante,en la teoría enmanuelianala idea cristianade encarnación
sirve no para avalar la posibilidadde un verbo humano transcognoscente
sino, paradójicamente,parareafirmar las fronterasde la poesía:

Somoslenguajeencamado:ni siquiera en la elevaciónde los símbolosescapamosa

la presenciaconcretade la palabra(1963: 23).
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Estaes, como se adivina, unade las consecuenciasa que nos referíamos
al comienzode nuestroarticulo. Si Emmanuelopta por unaposturamode-
rada respectodel alcanceepistemológicodel lenguaje,ya sabemosque lo
hacerestringiendola idea de limite y convirtiéndolaen medio, en instru-
mentode esefin quees precisamentela función didáctica.

Perono sólo hemosasistido, a lo largo de esteanálisis,a la reconduc-
ción del poemahacia un redil seguro.Hemos podido constatar,asimismo,
los esfuerzosde Emmanuelpor asumiry defenderla existenciade unaenti-
dad misteriosa,indefinible, en el núcleo de la palabra; y la gravedadde
estosafanes,por supuesto,cobratambiénsentidoen la perspectivaglobal
en que nos hemosinstalado.Porquelo quepretendenuestroautor al admi-
tir unaentidadsupramaterialcomo orientaciónhaciauna causafinal deter-
minada, es realzarla importanciadeésta,es decir, deuna funciónontoló-
gico-epistemológica.He aquíqueconfluyenpor fin los caminosargumenta-
les. Emmanuel no puede privarse de una finalidad ética, pero tampoco
quierecerrarel pasoa la modernaorientación:de ahí susvacilacionesa la
horade fijar la nociónde limite. No definirlo equivalea instalarseentresus
coetáneos,mientras que admitirlo implica retrotraerseal medievo. De
modo que más razonablepareceser mantenerloen una ambigúedadcons-
ciente; sólo asíseproducirá la armoníade funcionesque, en definitiva, es
la finalidad comúnde la poéticamediadora.

Y puestoque en esta armoníala primera pieza ha reveladoya su ope-
ratividad como aspectoconceptual-moral,como sen, pasemosahora a
analizar de qué modo garantizaEmmanueltambiénunaexperienciapoética
gnoseológica.

Nuestroautor no duda en identificarsecon toda la tradición moderna
prometeicay órfica, cuandosetrata deprocurarunavida epistemológicaal
poema:

Bajar a los infiernos, es decir, dominar la vida tenebrosade los símbolos,espues

una operacióncognoscitivadecaráctergeneral(1953: 202).

Pero quela direcciónde subúsquedano va tampocoa confluir con la de
los sobrenaturalismospoéticos de tipo mallarmeano. Lo dicho anterior-
menteha de mantenersetambiénahora,aun a riesgode complicarla cues-
tión con mássutilezas.Peroes que al referirsenuestropoetaa esa intros-
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pección lingilistica, no quiere definir una autorreflexión, un autotelismo
puro de la palabraque se objetiv¡zaante si para entoncesinquirir por su
esencia. El poema enmanuelianosiempremira hacia afuera, y el artista
debe pone buen cuidado en que así sea. En esta divergencia, a ciertas
alturas del camino epistemológico,comienzala distinción. Hasta ahora
Emmanuelpuedehaberrecorridocierto trechojunto a la modernidadpoéti-
ca, pero aquílos senderosse bifurcan. Mientrasun grupo de artistasparte
a la aventurade la forma y de la esencia,el otro, quizá menosnutrido,
seguiráuna “quéte de Joie” a través del hombre y hacia Dios. En este
último grupo se enrola Emmanuel,y las afirmacionesque escuchemosa
continuaciónhabrán de juzgarsey matizarsede acuerdo con la opción
escogidaque, repetimos,ha dejadode lado la conquistade los limites.

Oigamos,pues,a nuestroautorhaciendoprofesiónde los credospoéticos
modernosen lo que a la función ontológicaconcierne:

Toda nueva obra es un estadioen un desarrollo personalque es una exploración

ontológica(1965: 165).

La poesíaque intento justificar ante vosotros por un alegatoque veo difícil, es un
arduoaprendizajedel artea travésde la vida interior, la formaciónde una obray un

destino (1967: 34).

En este tema, desdeluego, la posturade Emmanuel resulta bastante
actual. La fusión de vida del espírituy creaciónpoéticano planteabamayor
problema,siempreque se mantuvieraen los limites de la ortodoxia: en un
trascenderse,por ejemplo, que indicara simplementemaduraciónde la
interioridad.

Para el artista,el acto creadores una diana: cl objeto creadoesa la vez el poemay

el poetaque, creándolo,se trasciendepor su creación(1965: 145).

Recordemosde nuevo, sin embargo, que Emmanuel está innovando.
Aunqueuna frase como la anterior puedaparecernoshoy moderada,cual-
quier artistamedievalla creeríano ya subidade tono, sino absurda.Este
conceptode creación,esaapropiaciónde la obrapor el autor, quepretende
estar en íntima e indisolublecomunidadcon ella, resultarían,cuandome-
nos, ajenasa la mentalidaddel medievo. Insistimosen ello paramostrarla
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originalidad de una posturaecléctica, que a veces se olvida por falta de
perspectivahistórica. Señalemostambién, con la misma intención, otras
palabrasbajo las que traslucenuevamenteesatentativade fusiónde menta-
lidades,o de horizontes,en el sentidogadameriano:

Cuandocolmas exactamenteel poema ~...], lo que te conmuevees, más que lo
bello, tu presencia,congénitaa ti (1953: 115).

Otra vezunadeclaraciónsemi-contemporánea,semi-medieval.Medieval
porque la belleza ha de cederante la densidadepifánicade la substancia;
modernaporque esa substanciaes el individuo. Afirmaciones como ésta
abundanen la obra de nuestroautor, pero reproducirlastodasdesbordaría
el espaciode que disponemos.En cualquiercaso, debemosrecordarque
nuestropoetaes sólo ilustre eslabónde unacadenaque arrancadel Renací-
miento y se fortaleceen el Romanticismo,y quequizá continúeinternándo-
seen los siglosvenideros.Y conun último manifiestode sumensajepone-
mos punto final a nuestroescrito:

la bellezano puede ser una pantallapara la realidad, ni apartarnosde ella, ni
evidentementesubstituirlacomo una realidaddistinta[.1 Lo cual no significaque la
poesíase reduzca[...] a unatécnicade importanciasecundariarespectode la reali-
dad expresada.La poesíaes uso de la palabra:uso indisociablede la experienciade
lo real que presuponey en lo que profundiza.Justamenteporqueno esautónoma,y
en la medidaen que su dependenciaes comprendidapor el poeta y le modifica,
transformandosu arte, la poesíaes una de las formas auténticas,definitivas, del
compromiso espiritual (1951: 19).
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