Acerca del mito de Orfeo
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Si como aseguraba La Bruyere, todo estd ya dicho y llegamos demasia-
do tarde para enunciar verdades, cudnta mayor aplicacion cabrd dar a tai
enunciado hoy, tres siglos mds tarde de que se escribiera. Sobre el mito de
Orfeo, particularmente, todo parece haberse dicho. Tanto el legado cldsico
como el moderno se hallan por igual cuajados de explicaciones e hipdtesis
al respecto; desde los propios vulgarizadores del mito, en la Grecia cldsica,
hasta las mds recientes investigaciones antropoldgicas, se trata con igual
interés e intensidad el complejo periplo del héroe. En la gran mayoria de
ellos se da, no obstante, la circunstancia de que el susodicho mito queda
enfocado bajo idéntica perspectiva conceptual: Orfeo se transforma, a
manos de uno u otre, en iniciado mistico que desvela los abstractos enig-
mas de los dioses. Escasos resultan, por el contrario, los autores que pri-
vilegian otro tipo de interpretacién o que, al menos, dan fe de su existen-
cia. Las ifneas que siguen tratardn de precisar cudl sea el contenido de ésta,
asf como su alcance y repercusiones en uno de los poetas franceses que mds
profundamente penetra en su esencia: Pierre Emmanuel. A tal efecto, se
gjercerd una revision del mito, al modo de la hyponoia antigua, intentando
extraer su naturaleza primigenia y con eila su sentido mds auténtico; segui-
damente se integrard en una mitologfa completa la leyenda de Orfeo, siendo
asi que les mythes, en raison de leur importance primordiale et permanente
au sein d'une culture, ont tendance & se regrouper et a former une mytho-
logie', y que los vinculos entre los distintos héroes pueden revelar intere-
santes facetas. Sobre estos presupuestos se abordardn, en fin, los puntos y
matices fundamentales de la aventura 6rfica en Tombeau d’Orphée de

Revista de Filologin Francesa. n.” 1. Editorial Complutense, Madrid. 1992



226

Emmanuel, extenso poema de ciento veinte pdginas que, como decimos,
desarrolla el tema bajo el prisma ontoldgico previamente descrito.

Tomemos, como paso previo y a contrario, dos desarrolios significati-
vos de los que al mito drfico se han procurado en la drbita mayoritaria a
que hemos aludido. Uno primero erige al héroe como defensor a ultranza
de la razén, en lucha incansable contra y para domefar a la impetuosa
naturaleza. §i no lo consigue, prosigue esta teorfa, es porque sobre €l pesa
mds la vanidad y sus propios deseos, porque carece de la force d’dme
necesaria para ascender de lo banal a lo sublime®. Esta concepcidn es bas-
tante plausible, resuitaria incluso muy atractiva para un idealista o un ilus-
trado; puede esclarecer, sobre todo y en lo que respecta al cardcter de
enfrentamiento constante a sf mismo, el sentido de la odisea 6rfica con los
argonautas: en ella, los innumerables obstdculos e incesantes calamidades
representarfan otros tantos escalones hacia la conquista del ser.

Pero, aplicada la teoria a la catdbasis, existe un detalle que no concuer-
da, y que una mente cldsica podia advertir con facilidad: en el corazon del
héroe anida una fuerza violenta, irrefragable, imposible de identificar con
la apacible y comoda razén; se trata del amor en su forma mds natural y
simple, el deseo sexual. Asf, el motivo que impulsa a Orfeo en su descenso
a los infiernos es precisamente el contrario del que se le atribuye; en prin-
cipio, no le gufa ningdn afin de superacion; no cruza el rfo Cocito por
pura ascética del entendimiento, sino mds bien en un intento de apaciguar
sus necesidades corporales.

El segundo de los despliegues Grficos concierne a ciertos autores cris-
tianos de los primeros siglos (San Agustin, Eusebio, Proclo), cuyas versio-
nes hacen de Orfeo un Jesucristo griego, vencedor de las fuerzas demonfa-
cas focalizadas en el cuerpo mediante una virtud punitiva y fustigadora del
mismo. En la génesis de esta interpretacidn los Padres Cristianos se vieron,
no obstante, fuertemente influidos por las tendencias gndsticas, producto a
su vez de las derivas del platonismo. Y ocurre gque unas y otras compartfan
el mismo dualismo ontoldgico, segin el cual lo carnal quedaba inexorable-
mente escindido de lo espiritual, y s6lo a este tltimo se le concedfa la posi-
bilidad de contemplar unas ideas abstractas, supremas y, por supuesto,
desencarnadas. El mito de Orfeo, segin esta concepcidn, se transforma en
deshonrosa odisea de un héroe que, habiendo lograde acceder al mundo de
aquellas Ideas, y tras su regreso a la tierra, lleva una existencia nostdlgica
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y aburrida soportando con resignacién a los mortales y sus burdos entrete-
nimientos sensitivos.

Como puede verse, ambas direcciones mfiticas se hallan estrechamente
emparentadas, por cuanto combaten la aceptacién o asuncién de las funcio-
nes vitales, ya sea desde el entendimiento, ya desde la voluntad. El hecho
no pasarfa de ser mera anécdota, si no sucediera que esta 6ptica acarrea en
la literatura occidental practicamente una religion, un misticismo poético de
fuerte arraigo que desde el neoplatonismo italiano renacentista se propaga a
las letras francesas, y cuya incidencia llega hasta nuestro siglo, a través del
Romanticismo, bajo diversos apelativos.

De Florence s'en va donc vers I’avenir un Orphée |...] Ses traditions compren-
nent la 'vacatio mentis’ accordant & I’dme, sans l'intervention des sens, la
vision trascendantale des analogies et des correspondances universelles, I'in-

tuition des harmonies, la lumigre ¢t 'amour spirituelj.

El lastre del Orfeo ficiniano (porque a él se refieren estas lfneas) deja
su profunda huella en las conciencias literarias, y no parece necesario
abundar aquf en cudles sean sus caracteristicas y efectos. Sf se pretende,
por el contrario, mostrar la importancia que puedan tener las averiguacio-
nes pertinenies en torno al origen del mito, si no desde el punto de vista
antropoldgico, al menos por razén de sus importantes corolarios poéticos.
Quede as{ justificado el acercamiento a las fuentes drficas que a continua-
cién se emprende,

Un primer examen de la antropologfa moderna puede descubrir cémo
ésta desde sus comienzos ha emplazado la protogénesis de la leyenda drfica
en momentos primitivos, presocraticos, del pensamiento®, Aquellas épocas
alimentaban un monismo hilozoista’, es decir, un esquema ontoldgico que
no establecfa distincién tajante entre materia y alma, siendo ambos estadios
de igual rango en el proceso de la naturaleza. Este modo de conceptuar lo
real pervivid hasta tiempos presocraticos, y hubo de informar al mito 6rfico
en tanto que el platonismo no lo impregné de sus bitidos y mistéricos
credos:

Dans la révision imposée a I'histoire d’Orphée, J. Heurgon reconnalt une in-
fluence éleusienne transformant la légende de mamiére & souligner 'interdiction

de jeter un regard profane sur les mystéres de I’au dela®,
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Por otra parte, también la filosoffa de nuestro siglo ha venido a refor-
zar la hipétesis ontolégica con argumentos epistemoldgicos, acudiendo
igualmente a fuentes parmenfdeas y a su transmisién en otros autores;
oigamos, por ejemplo, a Heidegger retomar el principio aristotélico y luego
tomista del anima quammodo omnia:

El alma (del hombre} es de cierto modo los entes; ¢l ‘alma’, que constituye el
ser del hombre, descubre, en sus modos de ser, la aiscesis y la noesis, todos
los entes en el doble aspecto del 'qué es’ y del "como es’, es decir, siempre
también en su ser. Esta tesis, que se remonta a la ontologia de Parménides, la
recogid Tomds de Aquino en una disquisicion caracteristica. Se trata de una
deduccién  de los "trascendentales”, es decir, de los caracteres de ser que
estdn por encima aun de toda posible determinacion genérico-material de¢ un

ente, de todo modus specialis entis, y que convienen nccesariamente a toda

cosa, cualquiera que sea’.

Se recogen en estas Iineas ideas fundamentales que, pese a su aparien-
cia hermética y erudita, florecen en forma poética a través de la obra enma-
nueliana. El alma, de acuerdo con la cita que reproducimos, conoce no por
obtener representaciones de seres ajenos y exteriores a ella, sino por hacer-
se igual a todas las entidades. En una explicacién tal se reconoce sin difi-
cultad la moderna critica a las filosoffas del espejo gnoseoldgico. Y del
mismo modo que éstas recobran la confianza aristotélica en un conocimien-
to directo, sin la mediacion de reflejos que interpone la epistemologfa
cartesiana, la especulacion heideggeriana tiende a fusionar alma y objeto en
el acto cognoscitivo, propiedad predicable dnicamente bajo el supuesto de
una fntima concordia entre espfritu y materia.

Y es dentro de esta linea de pensamiento, y de su correspondiente
reivindicacién de lo corpdreo, donde debe encuadrarse la produccion enma-
nueliana. Sus textos ensayfsticos ratifican dicha filiacién una y otra vez:

Aimer, c'est d'abord acquiescer & la réalité du monde, et au pouvoir créateur
de tout homme en lui. Tout est ici,

C’est en vivant pleinement la vie terrestre qu'on parvient & croire,

Ceux qui induiraient de ma lecture que je méprise la “réalité extérieurs’com-

mettraient un ccmtl:'f:sen.‘;ﬂ .
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Debe decirse, no obstante, que la posicién de Enmanuel se encarrila
ademds en las vias de su profunda raigambre cristiana. Asf, por ejemplo,
las reflexiones del poeta sobre la apariencia y la realidad participan de
ambas direcciones ideoldgicas, ensanchdndose y complementdndose, e
incluso cobrando, en ocasiones, cardcter ambivalente. Porque Emmanuel
preconiza el acercamiento cognoscitivo al tipo auténtico, real incluso, de lo
aparencial, pero que simultdneamente incuba en sf cierto misterio. De aguf
que sea posible non seulement [...] voir A travers les apparences, mais {...]
voir le réel dans les apparences, de croire que le réel nous fait signe de

_venir & lui par ce qu’il nous laisse voir de lui en énigme’. Estas palabras
indican, ademds de ese singular concepto de la apariencia, una extraordina-
ria dilatacién de la realidad y de su comprension; o real bana ahora todo
tipo de substancias, tanto las sensibles o aparenciales como las incorpéreas
que se ocultan tras ellas. Y no es materia de este artfculo deducir las impli-
caciones epistemoldgicas que tal afirmacién tenga, cuando ademds nuestro
autor detiene ahf su reflexidn. Si conviene hacer ver, no obstante, el recha-
zo que subyace en ella a cierto modo de entender la apariencia, quizd mas
barroco que cristiano (y volvemos a las secuelas del racionalismo), y cuyo
error consiste en desligar aquella del principio interno que le informa:

C’est I'espace des apparences que comme tel, constitué en monde par leur
contigiiité seule, que je tiens pour vide et impropre & la vie: non la réalité

étendue et visible, pétrie, proportionnée par I'Acte vivifiant de 1'esprit'?,

En definitiva, realidad pasa a ser sinénimo de existencia, o bien, relati-
vamente al sujeto, de existencia cognoscible:

{..-]est réalité I'ensemble de ces objets ¢t de leurs mpports discernables, le lieu
de nos habitudes -le connu, trop connu. La réalité, pour un moi quelconque, ost
tout ce que ce moi, ce foyer d'aimantation locale, est capable d'appréhender,
d’ordonner & son entour, d’expnimer en langage commun et commode: tout ce
dont il peut échanger la connaissance- y compris lui-méme en tant qu’objet.
Dans cette acception, la 'réalité’ est moins un concept qu’une figure élastique

enfermant une collection d’objets plus ou moins définis!!.

De ahf que pueda sin dificultad adensar ontolégicamente la apariencia,
impidiendo que ésta se disuelva en mero velo de brumas, en inconsistencia
etérea y cambiante, como sucedfa con el concepto barroco:
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Qu'il y ait mystére sous l'apparence ne signifie point qu'elle n’ait point de
réalité: elle est d’autant plus réelle, au contraire, gqu’elle nous penmet de la
micux dépasser'?,

En suma, apariencia y realidad constituyen los dos aspectos indisolubles
de una exigencia ontoldgica y metaffsica; si ambas cobran importancia, es
tanto por su esencia interna y oculta como por su necesaria exterioridad:

Les mots intérieur et exterieur suggerent deux images spatiales qui s’excluent.
Or je ne les pense pas ainsi, mais relativement l'un & Pautre, comme des

degrés de perfection d’un méme mouvement',

Y puesto que desde un principio se ha planteado la problemadtica dentro
del contexto érfico, veamos qué especiales caracteristicas presenta al res-
pecto el Tombeau d'Orphée enmanueliano.

Hemos indicado ya c¢émo el héroe de la leyenda que ocupa nuestra
atencién no podfa, en una explicacién cabal, sino obedecer a un tipo de
anhelos primarios, sensibles. Sefaldbamos también que dicha explicacién
remitfa sin duda a fuentes germinales del pensamiento salvaje, aiin arrima-
do al calor de los cuerpos, y que de él extrafa su sentido. Debe notarse,
por consiguiente, que las versiones legendarias iniciales establecfan un
fntimo vinculo entre la aceptacién de lo material y la experiencia de la
sexualidad, vinculo que se definia y especificaba mediante los rituales
inicidticos. Pues bien, los avatares 6rficos no son sino el relato de una de
estas ceremonias, y su objetivo reside también en la asuncion consciente del
mundo sensible. Por todo lo cual el Orfeo enmanueliano, que a este respec-
to no modifica gran cosa el espiritu mftico, participa del mismo asentimien-
1o.

La poética de Tombeau d’Orphée plantea, pues, el problema de la
constitucién ontoldgica en toda su gravedad, tanto mds cuanto que la propia
biograffa de su autor le conferfa especial relevancia. Sabemos, efectivamen-
te, por sus escritos al respecto, que Emmanuel combatié en la carne misma
del personaje los nacientes brotes jansenistas a los que una educacion de
tendencias semejantes habfa dado vida. Nuestro autor se identifica con el
héroe, marchando del mismo modo hacia su amada, hacia el encuentro del
otro sexo, la inteligencia y el consentimiento de una relacidn plena sin
culpabilizaciones indebidas. La actividad poética de la adolescencia emma-
nueliana llega a inaugurar, asf, una direccién de la escritura que privilegia
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como uno de sus principales temas el de la "erdtica”, es decir, el de la
aceptacion de la sexualidad y de su puesto en la conformacidn del ser:

Je voudrais maintenant montrer & I'ocuvre V'instinct totalisant de I'esprit, en
partant de mes th&émes majeurs qui sont parmi les lieux communs de toute
reflexion unitaire, de tout acte concret en vue de l'unité. Ces thémes sont:

I'histoire, I'érotique, Dieu'?,

afirma Emmanuel en la madurez de su produccidn artfstica. Y asf{ como sus
fuentes conceptuales de inspiracién pertenecen al conjunto de lugares comu-
nes, también el catalizador matérico que las encarna forma parte del acerbo
imaginario de la humanidad. En Tombeau d’Orphée 1a ensoftacién de la
sexuaiidad se realiza mediante la materia liquida, frecuentemente asociada,
en efecto, al referente en cuestién, tanto en su vertiente negativa como en
la positiva. El agua focaliza, asf, la recreacién del cuerpo femenino y su
atraccién ambivalente, hacia el mal con el que se codea o hacia la unifica-
cién salvifica. Eurfdice es una figura ruisselante (p. 25), un dulce manan-
tial: tendres eaux frappées de mémoire (p. 52), pero que oculta, como la
luna y sus mares, una cara oscura. Insensiblemente el lago calla, sus ondas
se aquietan y esnnfal:zan dirfamos con Bachelard, tomando un cariz temi-
ble y sombrio:

[...] espérant la funébre barque, il ne sait pas

que la barque et le fleuve ne font qu’un

et que le sexe est naufragé en ses caux noires

'Quiil  ose marcher sur les ecaux’, dit e démon

(p.94).

Lo femenino llega a convertirse, sobre este paisaje luciferesco, en
habitante imaginario del Hades:

Le secret de la femme et de 1'cau est que 1'eau
n’est jamais lasse d'étre femme, que la femme
a de I'eau la perfide et fluide ubiguité,

Tout V'enfer tient en ce secret (p 94},

Los semas de lo cdlido vienen también a engrosar el conjunto de bipo-
laridades, creando en su alianza con el agua una tibia humedad: tes chaudes
montées buveuses d’ombre (p. 25), draps ruisselants {... [ sur les montagnes
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tiedes (p. 81), etc. Y no podian faltar en la recreacién de la femineidad los
motivos de la fecundidad y de la descomposicién, poderosos aliados en el
inconsciente del hombre:

Je buvais la haine en tes licux bas

et baignais d’un sauvage été nos verts sépuleres

& morte

et ma bouche animale s'altérait

sur les levres décomposées de quel jadis étrange

(p. 25).

Un andlisis pormenorizado de estos aspectos mostrarfa, sin duda algu-
na, la correspondencia y adecuacién de la ensofiacién acudtica con los
esquemas antropolégicos del imaginario comun. Digamos, sin embargo, y
para retomar el primitivo asunto de este artfculo, que en Emmanuel el mito
de Orfeo queda vinculado, merced a esta temdtica, con una mitologfa com-
pleta. Mitologfa que es empleada en el mismo sentido que aquel, y cuyo
afloramiento a la conciencia quizd fuera provocado por la red de analogfas
que desde el elemento liquido se establece; parece bastante plausible, por
ende, y habida cuenta de sus teorfas en torno al universo simbdélico pre-
consciente, que el propio autor reivindicase esta hipdtesis.

Varias son, entonces, las intrigas legendarias guiadas y determinadas
por un tipo semejante de ensofiacién, y cuyos personajes resultan victimas
ya de su aproximacién a un conocimiento de tipo sexual, ya de su lucha
contra el disfrute del mismo. Actedén, en primer fugar, debe su muerte a la
contemplacién prohibida de la diosa cazadora en el bano; descubrir los
secretos celados en un estanque provoca, pues, el inmediato despedaza-
mienta por su propia jaurfa. En segundo lugar, el soberbio Narciso encuen-
tra también su fin al ver reflejada su belleza en una recdndita fontana; en
este caso la presencia maléfica del agua se complementa con el ensimisma-
miento que ocasiona y el subsiguiente desprecio del otro sexo -Narciso
rechaza los amores de la doncella Eco. A la dfada hay que afadir, por
dltimo, y a través del tema del desmembramiento que hemos visto en Ac-
tedn, a Penteo de Tebas. Su historia, muy similar a la de los dos anterio-
res, tiene también su rasgo definitorio en la oposicién a Dionisos, el dios
de las fuerzas naturales, oposicidn por cuya causa es muerto a manos de
enloquecidas bacantes.

Todos estos personajes reciben un tratamiento similar en la poética de
Emmanuel; todos ellos quieren significar ese acercamiento fundamental al
problema de la relacidn con el otro (¢fr. Sodome, Chansons du dé & cou-
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dre, Priére d’Abraham, etc). Y la ensofacién de 1a materia lfquida asegura,
como en la mitologfa griega, los lazos que conectan uno y otro mito. Cabe
hacer, no obstante, una excepcién en la cadena mftica descrita. Porque en
nuestro autor la muerte sobreviene no por el acceso a la inteligencia plena
de lo sexual -con esto velverfa a hundirse de lleno el mito en esquemas
gnasticos-, sino por su rechazo o por el intento frustrado de alcanzarla, de
tal manera que la leyenda de Actedn, interpretable bajo la primera perspec-
tiva y ne bajo esta segunda, cae fuera de la dptica especificamente enma-
nueliana. Su presencia en el entramado mitoldgico debe circunscribirse
ideol6gicamente al episodio del baio, dejando aparte el posterior memento
de la agonfa, y se justifica por la asociacién que provocan elementos como
el agua, la sexualidad y la muerte, asf como por las similitudes anecdéticas
con los restantes mitos. En Actedn la sutil pelfcula de materialidad que
quiz4 le preservaba ha desaparecido, convirtiéndose en personaje t{picamen-
te mistérico-ocultista.

Esto no ocurre, por el contrario, en las otras leyendas. Ya se ha desta-
cado el papel bdsico que desempeinan los desdenes de Narciso a Eco antes
de ahogarse; Penteo, por su parte, es el ejemplo m4s claro de esta conexién
entre el desaire a las féminas y la muerte. En cuanto a Orfeo, al de las
Metamorfosis en concreto, sucumbe por ignorar a las mujeres; inconsolable
tras la muerte de su Euridice, prefiere tafier su lira y disfrutar con bellos
efebos. Y para Emmanuel, como para estos eslabones miticos, el fracaso
del héroe consiste también en la incapacidad de aceptar la separacién de
Sexos:

[...]la complémentarité est un effort de complétude mutuelle, nullement une

tentative de restauration de I'androgyne primitif*®,

Rasgo gue, como apuntdbamos, se traduce en el plano existencial
mediante el dualismo, iguaimente inculcado al joven poeta y motivo de su
frustracién amorosa -de la frustracién de su Orfeo:

Jétais parti de Uidée trés fausse que 'esprit et la chair sont séparés: que
I'ocuvre de chair est tout animale, tout spirituel le don amoureux. Dans mes
rapports avec l'aimée, cette équivoque s’était renforcée: elle fut la cause de
mon échec'®,
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El mito de Orfeo se convierte pues, para nuestro autor, en escenario de
una lucha ontoldgica fundamental. La catdbasis aparece como ruta hacia la
propia identidad, hacia el conocimiento de sf, a través de la aceptacién del
otro; el héroe nuevo no puede ya ser tachado de mfstico espiritualista, ni de
cdtaro radical, porque precisamente su rechazo de ambos extremos estd
afirmando la convivencia terrenal y armdnica en la humanidad:

L'opposé de la mystique de la chute est I'affirmation de la valeur absolue de
I'autre et de l'amour comme chemin vers lui: le rapport co-essentiel est
possible, sans qu’il exclue la possibilité de la chute, tentation permanente con-
tre laquelle amour doit lutter™,

Nos hallamos, en definitiva, ante una recreacién del mito que aina
tradicién y originalidad, herencia legendaria y nuevo espfritu. El Orfeo de
Emmanuel entrelaza sus rafces apolineas y dionisfacas, haciendo correr
savia joven por la multisecular leyenda y llegando a enriquecer asi con
nuevas perspectivas el legado mitoldgico. Y efectivamente, el poeta tenfa,
aun, algo que decir.
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