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RÉSUMÉ 
Dans la poésie française médiévale, l’image de la beauté idéale de la dame, telle qu’elle est 
architecturée dans les portraits, se définit par une série d’éléments bien précis. A cette beauté répond 
une sorte de laideur également idéale, qui est attribuée le plus souvent aux vieilles femmes. La 
vieillesse évoque une décrépitude physique qui se traduit dans les visages ridés, les corps maigris, 
l’absence d’éclat et de fermeté de la peau, les cheveux ternes et gris. Nous examinons, d’abord, les 
principes qui régissent la composition des portraits de beauté, pour ensuite les comparer aux 
caractérisations stéréotypées de la laideur. Notre commentaire portera sur quelques exemples 
remarquables d’images de vieilles femmes. Nous verrons qu’une relation étroite s’établit entre le topos 
du regret du temps passé et la décadence physique, entraînée par la vieillesse, et qui est exprimée dans 
ces portraits.   
 
Mots clés : poésie médiévale, ars poetica, portraits, laideur, vieillesse 
 
 

C’est d’umaine beauté l’yssue: the portraits of old ladies in the medieval 
french literature 

 
ABSTRACT 
In French medieval poetry, the image of ideal beauty of the lady, likewise architected in portraits, is 
defined by a series of very specific elements. This beauty meets a kind of ugliness, also ideal, which is 
most often attributed to old women. Old age suggests a physical decay leading to wrinkled faces, thin 
body, lack of radiance and firmness of the skin, dull or gray hair. We examine at first the principles 
guiding the composition of portraits of beauty, and then we compare it to stereotypical 
characterizations of ugliness. Our review will focus on a few outstanding examples of images of old 
women. We reason that a close relation is established between physical decline and the topos of a 
longing for the past, and that it evident in these portraits. 
 
Key words : medieval poetry, ars poetica, portraits, uglyness, old age 
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C’est d’umaine beauté l’yssue : retratos de la vieja en la literatura medieval 
francesa 

 
RESUMEN 
En la poesía francesa medieval, la imagen de la belleza ideal de la dama, tal como es representada en 
los retratos, se define por une serie de elementos muy específicos. Esta belleza encuentra su 
contraparte en un tipo de fealdad también ideal, que a menudo se atribuye a las mujeres viejas. La 
vejez sugiere un deterioro físico que conduce a la cara arrugada, al cuerpo descarnado, a la falta de 
luminosidad y de firmeza de la piel, al pelo gris o blanco. En este artículo examinamos, en primer 
lugar, los principios que rigen la composición de los retratos de belleza, y luego los comparamos con 
las caracterizaciones estereotipadas de la fealdad. Nuestro análisis se centrará en algunos ejemplos  
destacados de las imágenes de las mujeres viejas. Vemos la estrecha relación establecida entre el topos 
del lamento del tiempo que pasó y el deterioro físico, impulsado por la vejez, y que se expresa en estos 
retratos. 
 
Palabras clave : poesía medieval, ars poetica, retratos, fealdad, vejez 
 
 
Les principes de composition des portraits féminins de beauté et de laideur. 
 

Vers la fin du XIIe siècle et début du XIIIe siècle, les éléments de composition 
des portraits sont énoncés théoriquement dans les arts poétiques en langue latine, 
parmi lesquels l’Ars versificatoria de Matthieu de Vendôme et la Poetria nova de 
Geoffroi de Vinsauf. Ces traités assurent une place considérable à la descriptio et en 
préconisent rigoureusement les principes, dont nombreux sont hérités de la tradition 
rhétorique antique, notamment de l’Ars poetica d’Horace, du De Inventione de 
Cicéron et de la Rhétorique à Herennius. 

Bien que la description puisse porter sur des sujets variés, comme des animaux 
ou encore des scènes, son objet principal est l’éloge des personne et, en fréquence 
plus réduite, leur blâme. Il faut dire qu’il y est prédominante la louange de la beauté 
des formes féminines, plutôt que celle de la beauté physique masculine – selon les 
préceptes formulés auparavant par Ovide, les hommes sont loués préférablement 
pour leurs vertus morales.  

Dans l’Ars versificatoria, Matthieu de Vendôme souligne que la fonction de la 
description est de mettre en lumière les caractéristiques des personnes traitées, 
autrement dit, de saisir leurs attributs, conformément à onze points empruntés de 
Cicéron: le nom, la nature, le genre de vie, la condition, les habitudes, les 
affections, les goûts, les desseins, les actes, les événements, les paroles. On réalise 
ainsi le caractère non strictement esthétique, mais aussi éthique de la description. Le 
portrait révèle sa soumission  à une hiérarchie, dans laquelle on distingue la nature 
de la personne dans ses aspects physiques et moraux.  

Mais examinons avec plus de détails la description physique. Dans ce cas-là, il 
ne s’agit pas simplement de faire une esquisse partielle de la physionomie et de 
l’aspect corporel, il est nécessaire que le portrait soit aussi complet que possible, et 
qu’il comporte un certain nombre d’éléments figés, organisés selon un ordre 
spécifique. Cette ordonnance est tenue comme naturelle: or, puisque la Nature, sous 
les commandements de Dieu, a créé l’homme en partant de la tête, pour ensuite 
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façonner son corps et aboutir aux pieds, c’est ce même parcours de la création 
divine que la description littéraire doit suivre.  

Dans l’introduction à son édition des arts poétiques des XIIe et XIIIe siècles, 
Edmond Faral signale: 

 
C’est ainsi que, pour la physionomie, on examine dans l’ordre la chevelure, le front, les 

sourcils et l’intervalle qui les sépare, les yeux, les joues et leur teint, le nez, la bouche et les dents ; 
pour le corps, le cou et la nuque, les épaules, les bras, les mains, la poitrine, la taille, le ventre (à 
propos de quoi la rhétorique prête le voile de ses figures à des pointes licencieuses), les jambes et 
les pieds. (Faral, 1982 [1924] : 80) 

 
Edmond Faral attire également l’attention sur le fait que les auteurs médiévaux, 

à force de suivre le schéma monotone de la construction des portraits, finissent par 
coordonner les expressions fixes au mépris des traits individuels ou personnels. 
Cela participe à l’affaiblissement du caractère « véridique » du portrait1, et nous 
nous voyons ainsi devant des personnages typés, placés dans des catégories. Dans le 
cas de Matthieu de Vendôme, ces personnages sont le prélat, le prince, l’orateur, le 
cynique, la femme vertueuse, la belle femme, la vieille, dont il donne des exemples 
de portraits. 

En effet, le portrait d’Hélène construit par Matthieu de Vendôme recueille un 
ensemble de caractéristiques souhaitées d’une belle femme. Hélène est louée, par 
exemple, par les sourcils foncés et espacés en mesure, par la ligne bien faite de son 
nez, par ses dents bien ordonnées, couleur d’ivoire, par ses lèvres rosées, par blanc 
de son front et de son col. Ce sont inévitablement les mêmes parties du visage et du 
corps féminin, avec des qualificatifs semblables, que Geoffroi de Vinsauf énumère 
à son tour dans son traité Poetria nova, dont nous citons l’extrait où il est question 
du visage (y compris les cheveux d’or, le visage blanc comme fleur de lys, les 
considérations sur les sourcils, la ligne droite du nez, les yeux lumineux, les lèvres, 
les dents blanches) : 

 
Crinibus irrutilet color auri ; lilia vernent 
In specula frontis ; vaccinia nigra coaequet 
Forma supercilii ; geminos instersecet arcus 
Lactea forma viae ; castiget regula nasi 
Ductum, ne citra sistat vel transeat aequum ; 
Excubiae frontis, radient utrimque gemelli 
Luce smaragdina vel sideris instar ocelli ; 
Aemula sit faciesAurorae, nec rubicundae 
Nec nitidae, sed utroque simul neutroque colore. 
Splendeat os forma spatii brevis et quasi cycli 
Dimidii ; tanquam praegnantia labra tumore 
Surgant, sed modico rutilent, ignita, sed igne 
Mansueto, dentes niveos compaginet ordo, 
Omnes unius staturae; thuris et oris  
Sit pariter conditus odor ; mentumque polito 
 

___________ 
 

1 « La formule empêche la vie de se manifester et, en fin de compte, c'est contre la vérité même que se 
tournent les préceptes des anciens qui avaient été la proclamation de ses droits » (Faral, 1982 [1924] : 79). 
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Marmore plus poliat Natura potentior arte.  
(Faral, 1982 [1924] : 214-215, v. 564-79) 
 

En lisant les descriptions de Matthieu de Vendôme et de Geoffroi de Vinsauf, il 
est difficile de ne pas penser aux cheveux fins, dorés et luisants d’Iseut, à la belle 
bouche et aux joues rosées de Cligès, au front et au visage de Blanchefleur, aussi 
clairs qu’une fleur de lys. Nous avons déjà signalé, à cet égard, que les arts 
poétiques de cette période sont en réalité la formulation théorique d’une mode 
descriptive qui s’affiche également dans les ouvrages romanesques. Dans les deux 
cas, en traitant des exemples fournis par les traités rhétoriques ou bien de ceux qui 
sont proclamés dans les romans, les descriptions sont aussi panégyriques que 
stéréotypées.  

Alice Colby, dans son étude des portraits dans la littérature française du XIIe siècle, 
reconnaît que le portrait féminin dans les romans enforme une sorte d’unité 
fonctionnelle presque indépendante qui sert à montrer l’habilité stylistique de l’écrivain. 
Son analyse porte sur les portraits réalisés par Chrétien de Troyes, et l’auteur tient à 
souligner qu’il n’est pourtant pas sûr que Chrétien ait lu les traités d´ars versificatoria 
de l’époque. En fait, Colby essaye de démontrer que les portraits romanesques ne 
dépendent pas exclusivement des arts poétiques, mais que cela n’empêche pourtant pas 
la répétition des principes, dans un genre ou dans l’autre.  

L’analyse de Colby vise à déterminer l’originalité de Chrétien par le biais d’une 
analyse linguistique et stylistique. Elle trouve relevant de rappeler que les œuvres 
de Matthieu de Vendôme et de Geoffroi de Vinsauf traitent de portraits écrits en 
latin et ne fournissent pas des suggestions aux portraits en langue vernaculaire. En 
réalité, l’auteur refuse la théorie de l’ordre de la description présentée par Faral. 
Colby affirme que, s’il est vrai que les auteurs de romans ont une connaissance 
épurée des ressources poétiques et rhétoriques, et que la tendance est véritablement 
la description descendante, (partant de la tête), pourtant, ces écrivains ne décrivent 
pas toujours le corps suivant le même ordre et ne se conforment pas sans cesse aux 
préceptes des rhétoriciens. 

Que l’ordre de la description soit suivie ou pas, cela nous intéresse moins ici. 
Notre attention se tourne en vérité vers les éléments descriptifs de l’image de la 
femme. Ils sont énumérés par Colby, et correspondent – même si c’est avec des 
éventuelles innovations dues à l’originalité d’écrivains comme Chrétien de Troyes – 
à ceux qui sont évoqués dans les traités de poétique. Ainsi, Colby parle des cheveux 
blonds et luisants comme l’or, bouclés, bien coiffés ; de la peau blanche et soutil 
(fine) ; des fronts qui sont un peu hauts ; des sourcils fins, bruns, espacés ; des yeux 
brillants ; des faces rosées et brillantes ; des nez bien faits, droits, ni grands ni 
petits ; des bouches petites et riantes ; des lèvres rouges ; des dents blanches, petites 
et serrées ; des cous longs et blancs ; des bras longs ; des mains blanches avec des 
doigts longs eux aussi ; des petits seins. Le portrait de Blanchefleur dans Perceval 
ou le Conte du Graal nous donne un exemple : 

 
Deslïee fu et si ot 
Les chevos teus, s’estre poïst, 
Que bien cuidast qui les veïst 
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Que fussent tuit de fin or, 
Tant estoient luisant et sor. 
Le front ot blanc et haut et plain, 
Con se il fust ovrez a main 
Que de main d’ome l’uevre fust 
De pierre ou d’ivoire ou de fust. 
Sorcis brunez et large antr’uel ; 
An la teste furent li oel 
Riant et vair, cler et fandu. 
Le nés ot droit et estandu, 
Et miauz avenoit an son vis 
Li vermauz sor le blanc assis 
Que li sinoples sor l’arjant. (Chrétien de Troyes, 1997 : 128, v. 1810-1825) 
 

Mais si nos considérations ont porté jusqu’ici sur l’image de la beauté féminine 
idéale, c’est pour mieux saisir son inverse, l’expression idéale de la laideur, dans la 
mesure où celle-ci se construit dans une antinomie manifeste à celle-là. Nous 
trouvons en effet, dans la littérature médiévale, une série de doubles portraits qui 
s’opposent. Même Matthieu de Vendôme compose, pour Hélène, un antithétique 
dans la figure horrible de Beroe.  Beroe est dite une « folie de la Nature »,2 son 
visage est menaçant, déformé, livide. Elle a des gros sourcils allongés, hérissés et 
désagrégés, son nez est tordu, ses joues sont ridées, défigurées, ses lèvres pendantes 
sont flétries et sans éclat, sa peau est remplie d’ampoules.  

La laideur apparaît souvent comme le résultat d’un excès, les figures laides ont 
des grosses dents ou oreilles, ou encore des gros sourcils, comme dans le cas de 
Beroe. La Demoiselle Hideuse de Perceval, l’image antinomique de Blanchefleur, a 
des yeux abusivement petits, comme ceux d’un rat. Cette demoiselle monte une 
mule au lieu d’un palefroi. Elle a des cheveux noirs, mal coiffés en deux tresses 
tordues et, ce qui est encore pire, elle a des poils sur le visage. Le nez d’un singe ou 
d’un chat, les lèvres d’un âne ou d’un bœuf,3  les dents aussi jaunies qu’un jaune 
d’œuf, la demoiselle arbore une bosse sur la poitrine, une autre sur le dos, et ses 
jambes sont tordues. L’hyperbole coopère à l’amplification de la laideur : « onques 
riens si leide a devise / ne fu neïs dedanz anfer » (Chrétien de Troyes, 1997 : 268, v. 
4618-19). 

Bien que les portraits de beauté soient beaucoup plus fréquents, les personnages 
déformés et monstrueux ne manquent pas dans les romans. La topique subsiste au 
cours des siècles et nous en reconnaissons un exemple dans le roman allégorique de 
René d’Anjou, Le Livre du Cuer d’Amours Espris, écrit au XVe siècle. Le texte 
raconte les aventures du chevalier Cuer, accompagné de son écuyer Desir, qui part à 
la recherche de la Dame Doulce Mercy (celle-ci avait été emprisonnée auparavant 
par Dangier). Après avoir traversé des vallées, des plaines, des montagnes, Cuer et 
Desir arrivent un jour à un ermitage près d’une forêt obscure, ce qui annonce déjà 

___________ 
 

2  “Est Beroe rerum scabies, faex livida, vultu / Horrida, Naturae desipientis opus” (Faral, 1982 
[1924] : 130, v. 1-2)  

3 Dans l’esthétique médiévale, la comparaison animale est l’un des mécanismes répandus 
d’élaboration d’une image de laideur.  
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l’ambiance peu accueillante – mais propice aux aventures – de l’endroit. Les 
chevaliers voient alors sortir de l’ermitage une créature effroyablement laide, une 
naine « bossue et contrefaite » dont un portrait complet est peint dans les termes 
suivants : 

 
 
[…] une nayne bossue, toute contrefaicte de visaige et de corps, laquelle avoit les cheveux pres 

que d’ung pié et demi de hault, droiz et rudes, gros et noirs, comme si ce fust la hure d’un vieil 
sanglier. Ses yeulx estoient emflambez et reluisans comme charbons ardans ; le nez avoit tortu et 
grant, les sourcilz pendans sur les yeulx, la bouche longue et large jucques aux oreilles, les dents 
grandes, jaulnes et mal acoultrees, les oreilles pendans plus d’une paulme, le front et le visage noir, 
ridé et hideux, les tetasses grandes, molles et pendans sur le ventre ; et les espaulles estoient plus 
haultes que les oreilles, les braz cours, gros et veluz, les hanches haultes, la jambe gresle, toute 
esgratignee d’espines ; les piedz avoit larges et patuz comme ung cyne, et n’avoit sur elle vaistu pour 
tout habillement que deux peaulx de lyons o tout le poil nouees sur l’espaule. Et bien ressembloit 
creature pou courtoise, malgracieuse, despite et peu amoureuse. (René d’Anjou, 1980 : 36) 

 
La reprise d’éléments conventionnels y est flagrante. La naine Jalousie de René 

d’Anjou pourrait bien être une sœur de la Demoiselle Hideuse de Chrétien ou de la 
Beroe de Matthieu de Vendôme. Parce qu’elles sont toutes des images idéalisées de 
la laideur, elles se fusionnent dans leur forte ressemblance. 

 
 

« Quelle fuz, quelle devenue ! » - La laideur des vieilles femmes. 
 

Mais la conception médiévale de la laideur mène à la constitution d’une 
catégorie encore plus cohérente et uniforme : celle des personnages, dans la plupart 
des cas féminins, qui ont atteint la vieillesse.4 Les poètes médiévaux traiteront de la 
vieille soit en renforçant les nuances satiriques de sa figure, soit en y employant un 
ton mélancolique. Pâles, maigres, ridées, sans dents, avec des mamelles pendantes : 
les vieilles sont ainsi décrites par des hommes, des maris ou des anciens amants, ou 
alors ce sont elles mêmes qui prennent la parole pour regretter le temps passé de 
leur jeunesse et leur décadence actuelle.  

En fait, nous avons d’une part, dans la mentalité médiévale, la notion positive de 
vieillesse comme la période de la vie où l’individu peut parvenir à la sérénité 
morale et à la sagesse, grâce à la disparition, dans son âme, des commotions 
provoquées par l’amour.  Néanmoins, la vieillesse est liée d’autre part à la 
décrépitude. Et à cause de cette même inadéquation à l’amour, les vieilles des 
romans et des compositions poétiques sont évoquées par leur apparence physique 

___________ 
 

4 Nous trouvons pourtant quelques portraits masculins de vieux laids, comme celui de Gregorius, 
de Hartmann von Aue, enlaidi et ensauvagé par une vie de privations. Mais Gregorius est un pénitent, 
et au Moyen Âge, la signification de laideur physique des pénitents ou de saints est mise en rapport 
avec la passion du Christ et évoque paradoxalement une pureté de l’âme. Un autre exemple de portrait 
masculin se trouve dans la ballade MCCLXVI de Eustache Deschamps, où le poète se plaint de vieillir 
et se décrit courbes et bossu, maigre, avec des cheveux blancs et des énormes dents jaunes. 
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déplaisante, ou, dans le cas des vieilles qui insistent à être luxurieuses, par leur 
manque de morale, une caractéristique répugnante qui renforce encore leur laideur.  

Si la littérature courtoise tourne autour de l’amour et si la beauté de la dame est 
définie par tout ce qui puisse provoquer la naissance de l’amour, y compris sa 
jeunesse, la vieille se transforme en son parfait antithétique. Une chanson de Conon 
de Béthune, L’autrier avint en cel autre païs, présente bien cet aspect. Il s’agit d’un 
dialogue entre une dame et son chevalier. Cette dame réalise enfin qu’elle avait 
refusé l’amour pendant trop longtemps, qu’elle n’avait entretenu son amant que par 
des paroles, et que c’était le moment de se donner à son désir. Confronté à cette 
nouvelle résolution de la dame, le chevalier se voit dans une situation délicate. Il est 
obligé de lui révéler qu’il est déjà trop tard, sa dame a trop vieilli, son visage « de 
fleur de lys » est devenu blême et ne provoque point de désir.  

 
Li chevalliers le regarda el vis, 
Si la vit mout pale et descoulouree. 
« Dame », fait il, « certes mal sui baillis  
Ke n’eüstes piech’a ceste pensee. 
Vostre cler vis, ki sambloit flors de lis, 
Est si alés, dame, de mal em pis, 
K’il m’est a vis ke me soiés emblee. 
A tart avés, dame, cest consell pris. » (Conon de Béthune, 1968 : 17) 
 

Eustache Deschamps revient sur ce point dans sa ballade MCCXVI (Sote 
chançon en balade d’une vielle merveilleuse, dans l’édition de Queux de Saint-
Hilaire). Le poète présente un portrait satirique de laideur, très remarquable, où il 
explique que la dame en question est tellement laide que le fait de la regarder 
entraîne un « entroubli de l’amour ». 

 
Qui regarde bien vo phillosomie 
Et vo gent corps fait a une coignée, 
De toute amour et d’amer s’entroublie, 
Car plus laide ne fut de mere née ; 
D’un cahuant fustes poste et couvée, 
Oeulx de torel et bouche de lymier, 
Grosses lefres pour gelines jouchier, 
Joes comme a trompeur qui soufle et muse 
Digne n’estes pas d’avoir un porchier, 
Dens de serpent, orde, laide et camuse. (Eustache Deschamps, 1878, t. VI: 210, v. 1-10) 
 

Née d’un hibou, avec une bouche de chien et des « dents de serpent », la laideur 
est placée ici sous le signe de la comparaison animale, comme dans le portrait de la 
Demoiselle Hideuse. La ballade mentionne encore les cheveux noirs de la dame, 
son visage d’ours, ses bras courts et gros, son ventre gonflée  (« pance de bran 
enflée ») et une poitrine « ornée » de mamelles pendantes. 

Ainsi rudement écartées de l’univers courtois, les vieilles regrettent de n’être 
guère aimées. Nous rappelons le discours de la Vieille dans la deuxième partie du 
Roman de la Rose, écrite par Jean de Meun, où ce personnage remémore son tens 
jolis, quand elle était renommée par sa grande beauté. Pourtant, en contemplant à 
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présent son visage « effacé » de « vieille ridée », elle réalise qu’il ne lui reste plus à 
faire que gémir et se plaindre (Jean de Meun, 1992 : 678, v. 12733-36). 

Le Roman de la Rose trace, d’ailleurs, dans la partie attribuée à Guillaume de 
Lorris, le portrait de Vieillesse, personnage allégorique, peint sur les murs du 
verger. L’image de la vieille dame, dont la beauté a été « gastee », ravagée, la 
montre avec des cheveux blanchis, le corps desséché, le visage flétri, les mains 
laides, les oreilles moussues, et de toutes ses dents il ne lui en reste qu’une 
(Guillaume de Lorris, 1992 : 58, v. 339-60). 

Après avoir conclu cette partie du portrait, le poète consacre plus d’une trentaine 
de vers à la question de la fuite du temps. Le temps qui ne s’arrête jamais, qui ne 
revient jamais, qui transforme tout à son passage, qui fait tout vieillir, c’est le temps 
qui fait approcher la mort : 

 
Li tens qui toute chose mue, 
Qui tout fait croistre et tout venir 
Et qui tout use et tout perist, 
Li tens qui use nos peres, 
Et envieillist rois et empereres, 
Qui trestouz nos envieillira, 
Ou morz nos desavancera, (Guillaume de Lorris, 1992 : 60, v. 380-6) 
 

Avec la laideur qu’elle entraîne, la vieillesse est donc le résultat de la 
dégradation brutale provoquée par l’écoulement du temps. Dans les textes, les 
portraits écrits en forme de regret font souvent la comparaison de la beauté de la 
femme quand elle est jeune avec l’aspect difforme que les femmes acquièrent 
pendant leur vieillesse. Dans Les Evangiles des Quenouilles, il n’y est pas vraiment 
question de portraits complets, mais les descriptions brèves des vieilles femmes 
sont intéressantes parce qu’elles résument, d’une certaine manière, ces oppositions 
beauté-jeunesse / laideur-vieillesse. Recueil satirique du savoir populaire féminin 
circulant au XVe siècle, Les Evangiles des Quenouilles décrivent ces femmes  
« sages », qui sont toutes un peu sorcières, ou des anciennes prostituées. Ainsi, à 
propos d’une Dame Ysengrine, l’auteur dit que : « Belle femme avoit esté en son 
temps, mais elle estoit devenue fort ridee. Les yeulx avoit enfonssez et la bouche 
grande et large ». La formule pour parler de la jeunesse est similaire en traitant de 
Dame Abonde du Four : « Belle femme avoit esté en sa jeunesse, mais le vin et les 
bons morseaux qu’elle avoit pris, et souvent, l’avoit faitte si grasse que a pou avoit 
sa rondeur sa longueur » (Paupert, 1987 : 267-282). 

La thématique de la beauté effacée par le temps revient dans un autre texte 
comique du XVe siècle, la pièce Enqueste d’entre la Simple et la Ruse de Guillaume 
Coquillart : 

 
Qu’elle avoit aultresfois esté 
Cointe, mignongne, aiant le bruit 
Touchant toute joyeyseté, 
Mais que son temps estoit passé ; 
Toutefois, qu’elle valloit bien 
Les gages d’ung archer cassé 
Pour trouver quelque bon moyen. 
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Du seurplus ne servoit a rien, 
Fors a boire comme une cane. 
La raison ? Car son cordouan 
Estoit ja devenu basane ! (Guillaume Coquillart, 1975 : v. 328-38) 
  

Nous signalons ici la métaphore de la peau comme un cuir : le fin cuir cordouan, 
peau de la jeunesse, devient un cuir basane, de mauvaise qualité et irrégulier. La 
perte d’éclat, le changement des couleurs, le visage ridé, contrastent parfaitement 
avec la peau blanche et fine des héroïnes des romans. Comme le parchemin des 
livres, qui garde une mémoire écrite, c’est sur la peau que nous lisons le passage du 
temps (Cerquiglini-Toulet, 2005). 

Nous avons relevé jusqu’ici des exemples brefs de la caractérisation de vieilles 
hideuses. Cependant, il nous semble nécessaire d’évoquer encore deux portraits 
particulièrement plus complexes. L’un prend la forme de la lamentation d’un mari 
dont la femme a vieilli, dans Le Jeu de la Feuillée d’Adam de la Halle. L’autre, 
c’est le regret de la Belle Heaulmière, que Villon inclut dans son Testament. 

Dans Le Jeu de la Feuillée, le personnage d’Adans dialogue avec Guillos le 
Petis et lui expose son intention de quitter la ville d’Arras pour aller à Paris 
reprendre les études, abandonnées auparavant en raison de son mariage. Pendant sa 
jeunesse, Adans avait été « pris » par l’Amour sans aucune défense : ce grand 
trompeur enlumine les petites grâces des femmes et donne l’allure d’une reine à une 
pauvre gueuse. De sorte que la femme d’Adans, qui avant était « blanche et rose » – 
une association conventionnelle de couleurs pour caractériser le teint du visage, la 
bouche et les joues – lui semblait à présent véritablement senle, pale et sore.  

Nous avons par la suite le double portrait qui met en regard la beauté passée et la 
laideur présente. Les éléments choisis sont ceux que nous avons vu dans la première 
partie de cette étude. Adans commence par l’évocation des cheveux : si avant ils 
avaient une couleur d’or, s’ils était reluisants, épais et bouclés, ils sont devenus 
clairsemés, ternes et plats. Le front proportionné, blanc, omni (lisse), large, Adans 
le voit alors cresté (ridé) et étroit. Pour ce qui est des sourcils, avant arqués, fins, 
« d’un brun poil pourtrait de pinchel » (Adam de la Halle, 1995 : v. 96), ils sont 
maintenant tout hérissés. Les yeux aujourd’hui ternes, avant pleins d’éclat. Le nez 
bel et droit, équilibré, les joues blanches nuancées de rose, la bouche vermeille 
comme rose, les dents blanches, bien faites et serrées, la gorge blanche, les épaules 
omni, les mains blanches, les ongles bien faites, les seins ronds, la cuisse ronde. 
Tellement sa femme était parfaite, qu’Adans avait cru que Dieu serait incapable de 
créer un autre visage pareil (v. 115-6). À la fin du portrait, il réitère que tout cela 
n’était pourtant que des illusions animées par Amour : « Car feitures n’ot pas si 
beles / Comme Amours le me fist sanler » (v. 167-8). 

Dans le Testament, Villon développe le thème de la décadence due à la vieillesse 
et cherche à faire l’écho des lamentations de toutes « ces pauvres famelettes qui 
vielles sont » (Villon, 1991 : v. 445-6). Le poète prétend entendre les regrets de 
celle qui fût jadis la Belle Heaulmière et qui, abattue par Viellese felonne et fiere (v. 
457), pleure la disparition de sa beauté, une beauté à laquelle aucun homme aurait 
pu résister auparavant. A présent une vieille décrépite, la Belle Heaulmière se 
souvient de ses amours passées et se lamente de ne pas en avoir assez profité. Seule 
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la honte et le péché sont restés de ces amours. La déchéance est telle qu’elle donne 
lieu même à la tentation du suicide : «Qui me tient, qui, que ne me fiere / Et qu’à ce 
coup je ne me tue ? » (v. 459-60).  

L’image de la vieille qui se regarde toute nue et s’exclame mélancoliquement 
« Quelle fuz, quelle devenue ! » (v. 489), fait pitié. Povre, seiche, chenue, à la 
constatation de son corps flétri, tout changé, la Belle Heaulmière manifeste sa 
colère. De même que le personnage d’Adans discourt sur l’aspect physique de son 
épouse, la Belle Heaulmière recense tous les changements que son corps a soufferts 
et les énonce, elle aussi, sous la forme d’un double portrait. Possiblement inspiré du 
portrait de la Vieillesse du Roman de la Rose, ce portrait respecte les codes 
rhétoriques : 

 
« Qu’est devenu ce front poly, 
Cheveux blons, ces sourciz vol[t]iz, 
Grand entreuil, ce regard joly 
Dont prenoië les plus soubtilz, 
Ces petites joinctes orreilles, 
Menton fourchu, cler vis traictiz, 
Et ces belles lèvres vermeilles ? (Villon, 1991 : 131, v. 493-500) 
  

Variation du thème de l’ubi sunt ?, la question « Qu’est devenu … ? » se 
développe dans la séquence par une série de contrapositions au sujet de chaque 
partie du visage. De cette façon, dans l`huitain LIV, le front poly devient un front 
ridé ; les cheveux blons sont alors griz ; aux sourciz voltiz répondent les sourciz 
cheux ; du joli regard il ne reste que les yeulx estains. Le nez est courbes, de beaulté 
loingtaings (v. 513), les oreilles pendantes – aussi bien que les lèvres – et en plus 
moussues, le menton fripé, le visz pali, mort et destains (v. 515). La même méthode 
s’applique à la description corporelle, dans les huitains LIII et LV : des longs bras 
et des mains harmonieuses s’opposent à des bras courts et des mains tordues ; des 
gentes espaulles menues à des épaules bossues ; de petiz tetins à des mamelles 
retraictes ; de cuisses grosses et fermes à des cuissectes, dont la peau se couvre de 
tâches : grivelées comme saulcisses. 

On voit alors se dessiner un petit tableau, une scène réaliste et émouvante par sa 
trivialité. Le discours de la Belle Heaulmière n’est pas individuel, il s’applique à 
toutes les petites vieilles soctes, ses compagnes, qui se réunissent dans la misère 
autour d’un petit feu pour regretter le bon temps. Ces femmes sont assises « à 
croupetons », le manque de chaises soutient l’image de pauvreté. Leur position 
recroquevillée accentue encore plus la déformation de leurs corps bossus : elles sont 
comme peloctes, dit Villon. Ce maigre feu dans lequel les vieilles se chauffent est 
autant misérable et laid, il est alimenté non pas avec du bois mais avec des résidus 
qui s’éteignent facilement. « Tost alluméës, tost estainctes », la formule résume la 
décrépitude, elle s’applique au feu, mais également aux femmes. De leur jeunesse 
consommée, il ne reste que des cendres, des souvenirs. 

Le constat est dur : « les vieilles n’ont ne cours në estre / ne que monnoye qu’on 
descrye » (v. 539-40), les vieilles sont dévaluées comme une monnaie retirée de 
circulation. La mémoire de la jeunesse de chacune de ces pauvres femmes, assises 
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autour du feu, semble pourtant apaiser la fureur du début du discours de la Belle 
Heaulmière. Le regret se termine par la résignation, « ainsi en prent à maint et 
maintes », fait écho au discours qui suit le portrait de la Vieillesse chez Guillaume 
de Lorris : la compréhension de ce que le temps ravage tout et de ce que personne 
n’est épargnée. 

Au long de cette brève étude, nous avons voulu montrer comment la vieillesse 
est caractérisée, dans les textes médiévaux français, sous le signe de la déchéance et 
de la laideur. Les descriptions se veulent des traits stéréotypés de la vieille femme 
hideuse pour donner aux écrits une tonalité satirique, ou parfois mélancolique. La 
vieille est décrite dans des portraits, qui sont souvent les doubles des portraits de 
beauté qui portent sur la jeunesse féminine. Comparée ainsi aux jeunes dames, ou 
comparée à sa propre image, jeune, la laideur de la vieille se dévoile. Pour cette 
raison, nous avons traité d’abord des règles de composition du portrait de beauté, 
énoncées théoriquement dans les arts poétiques médiévaux, celles-là appuyées sur 
de sources antiques. Mais nous avons vu également l’application pratique de ces 
règles dans des exemples de portraits de la littérature en langue vernaculaire. Cela 
nous a permis de comprendre toutes les codifications auxquelles le portrait de 
laideur saura répondre. Pourtant, l’obéissance aux règles de composition n’annule 
pas la sensibilité poétique des écrivains. Correspondant fréquemment à une 
thématique du passage du temps, dont les marques s’inscrivent dans la peau des 
personnages, et dont la laideur n’est qu’un indice, les portraits soutiennent parfois 
des admirables développements, d’une force notoire, comme celui de la Belle 
Heaulmière de François Villon. 
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