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RESUME

La réflexion développée dans cet article part de la distinction élaborée par Michel Charles entre texte et
discours, pour ensuite enregistrer deux ensembles de prémisses, trés différentes mais coexistantes a I'Age
classique, qui déterminent la lecture de romans : la lecture rhétorique, qui lit 'oeuvre comme un discours,
ouvert maniable, complétable, adaptable et la lecture herméneutique, qui cloture le texte et le considére
comme intouchable. Alors que dans une lecture rhétorique, les choix de l'auteur sont soumis a une éva-
luation selon les criteres de la vraisemblance et de la cohérence interne, la lecture herméneutique respec-
tera les choix de l'auteur comme une liberté¢ fondamentale de 1'écrivain. C'est dans le dénouement que le
clivage entre lectures rhétorique et herméneutique se fait sentir avec le plus de force: une lecture rhéto-
rique corrigera la fin en proposant des suites qui replient 1'ceuvre vers une " meilleure " fin ; la lecture
herméneutique en revanche verra dans la fin, fondamentalement arbitraire, de I'ccuvre, le repére crucial
du texte, qui motive et justifie, rétrospectivement tout le reste.

Mots clés: Lecture, Rhétorique, Herméneutique, Arbitraire, Motivation.

Buen final, mal final:
el desenlace como lugar polémico en la época clasica

RESUMEN

La reflexion desarrollada en este articulo toma como punto de partida la distincion elaborada por Michel
Charles entre texto y discurso, para luego diferenciar dos conjuntos de premisas, muy distintas pero coe-
xistentes en la época clasica, que determinan la lectura de novelas: la lectura retoérica, que lee la obra
como un discurso abierto, manejable, complementable y adaptable, y la lectura hermenéutica, que cierra
el texto y lo considera como intocable. Mientras que en la lectura retérica, las elecciones del autor estan
sometidas a una evaluacion basada en criterios de verosimilitud y de coherencia interna, la lectura her-
menéutica respeta las opciones del autor como una libertad fundamental del escritor. Es en el desenlace
donde la distincion entre la lectura retérica y la hermenéutica se hace sentir con mayor intensidad: una
lectura retdrica corregira el final proponiendo posibles continuaciones que apuntan a un final "mejor"; la
lectura hermenéutica, en cambio, considera el final - fundamentalmente arbitrario - como la referencia
crucial del texto, que motiva y justifica, retrospectivamente, todo lo demas.

Palabras clave: Lectura, Retorica, Hermenéutica, Arbitrario, Motivacion.
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Good end, bad end: the ending as a polemic form in the Classical Age

ABSTRACT

The main argument of this article starts from the distinction between text and discourse, elaborated by
Michel Charles, to then pass on to an account of two sets of premises, which are very different, yet co-
existent in the Classical Age and which determine the reading of novels: the rhetorical reading, which
reads the work like a discourse, open, manageable, apt to completion and adaptable, on the one hand, and
the hermeneutic reading which "closes" a text, by considering it as untouchable, on the other hand. While
a rhetorical interpretation submits the author's choices to an evaluation according to the criteria of like-
lihood (vraisemblance) and internal coherence, a hermeneutic reading respects those choices as the
author's fundamental liberty. It is in the novels' outcome that the divide between the two types of inter-
pretation becomes the most apparent: a rhetorical reading will correct the novel's ending by suggesting
continuations which bend the story to a "better" ending; in a hermeneutic reading, on the contrary, the
work's ending, while in fact fundamentally arbitrary, will be considered a crucial reference point within
the text, which retrospectively motivates and justifies all the rest.

Key Words : Reading, Rethoric, Hermeneutics, Arbitrary, Motivation.

Texte et discours

L'époque classique a peu connu le zexte littéraire. S'il est licite de désigner aujour-
d'hui comme textes les productions littéraires de Rousseau ou de Marivaux, c'est en
vertu d'une autorité acquise a posteriori. Cette autorité, le discours littéraire ne 1'a pas
a priori a l'age classique. Le texte, a proprement parler - celui donc qui existe peu dans
le champ culturel appelé classique - fait autorité, dans le double sens que, d'abord, il
apparait comme un savoir et une mémoire et, ensuite, qu'il est un modele d'écriture.
Or, pour que le discours apparaisse comme un "vrai" texte, il faut que 1'écriture elle-
méme soit dignifiée comme activité sinon sacrée, du moins largement légitimée par
ce méme champ culturel. Dans cette perspective, 1'age classique a surtout connu des
textes religieux, politiques et juridiques. Pour désigner les produits du champ des
Belles-Lettres, il est sans doute prudent de parler de "discours". Plus le texte acquiert
d'autorité, plus il apparaitra comme intouchable, irremplagable, fermé, et comme sus-
ceptible de produire des commentaires qui s'y superposent. Le discours, qui n'est pas
texte, apparait au contraire comme entité transformable, ouverte, manipulable.

Michel Charles, & qui ces prémisses sont empruntées, distingue une culture du
commentaire d'une culture rhétorique. Une forte autorité du texte livre ce dernier au
commentateur, qui écarte d'emblée 1'idée de le transformer ou de le récrire, mais s'af-
firme par une lecture cohérente du texte, qu'il pose en méme temps comme entité
close. Une forte autorité textuelle marque un temps fort de /'herméneutique. En revan-
che, la culture rhétorique, temps faible de I'herméneutique, est une culture du discours
précisément, et non du texte, en ce que la lecture n'est pas incompatible avec un geste
de réécriture. Culture du commentaire et culture rhétorique, ne posent pas les mémes
questions a 'objet textuel ou discursif: 1a ou la premiere confronte le texte a différen-
tes explications dans une constante interaction de vérification des lectures par le texte
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méme, la deuxiéme s'interroge sur la structure, sur le jeu de figures, sur la vraisem-
blance du discours, sur ces relations de causalité, sans s'interdire des interventions
dans le texte méme.

La cloture

La distinction opérée par Michel Charles (Charles, 1995 : 33-59) entre une cultu-
re herméneutique et une culture rhétorique, qui me semble fondamentale, nous con-
fronte a l'intéressante question de la c/6ture du discours romanesque au X VIlle siecle,
qui sera ici notre champ d'exploration. Le roman, moins investi encore d'autorité tex-
tuelle que les autres genres littéraires de 1'époque, est par excellence une structure
ouverte, révisable. Il ne s'agira pas ici de passer en revue les différentes modalités de
la continuation, de la suite ou de l'adaptation qu'offre le roman du XVllle siecle et
dont on pourrait faire une trés riche moisson: des Soeurs de Marianne, étudiées par
Annie Rivara, aux réécritures sadiennes, ou des Mille et une nuits aux Mille et un
jours, Mille et une faveurs, Mille et un quart d' heure, etc. Nous intéressera ici ce
qu'on peut appeler - avec Michel Charles toujours - l'infini "possibilité¢" (Charles,
1995: 101-102) du roman; autrement dit la liberté vertigineuse qu'a le récit de bifur-
quer a tout moment, de se ramifier sans cesse. Cet aspect généalogique est évidem-
ment propre a tout roman, jusqu'a devenir le sujet méme de certains romans moder-
nes, comme du tres emblématique Jardin aux sentiers qui bifurquent de Borges. Ce
qui est pourtant propre a 1'époque classique, c'est la liberté créatrice, non seulement de
I'écrivain, mais du lecteur. Sans étre mutuellement exclusives, une culture rhétorique
et une culture herméneutique se distinguent par le type de lecteur qu'elles produisent.
Dans Jacques le Fatalise par exemple, Diderot n'affirme pas seulement la liberté de
I'écrivain de mener son lecteur ou il veut l'avoir (Diderot, 1796: 38)!, mais également,
et sur le mode parodique, la liberté qu'a le lecteur de continuer, d'améliorer le récit:
"Je vois, lecteur, que cela vous fache; eh bien, reprenez son récit ou il I'a laissé, et con-
tinuez-le a votre fantaisie " (Diderot, 1796: 312).

Pour la culture rhétorique, le texte n'est pas seulement un possible parmi d'autres,
les autres possibles y sont, et de maniére parfaitement légitime, "scriptible"2. Cette
trés forte conception, propre a I'dge classique, instaure une relation créatrice entre le
texte et son commentateur.

1 "Vous allez croire que cette petite armée tombera sur Jacques et son maitre, qu'il y aura une action
sanglante, des coups de baton donnés, des coups de pistolets tirés; et il ne tiendrait qu'a moi que tout cela
arrivat [...] (p.37).

2 " Scriptible " est pris ici au sens littéral, qui rejoint en l'intégrant le sens barthésien du terme,
comme quoi I'enjeu du travail littéraire est de faire du lecteur non plus un consommateur mais un pro-
ducteur du texte. Pour Barthes (Barthes, 1970 : 10), le texte seulement lisible est précisément le texte
"classique", produit de l'institution littéraire qui ne laisse au lecteur que le choix entre recevoir ou reje-
ter le texte. Dans la conception de Michel Charles, le discours littéraire de la culture rhétorique (dont le
XVIlIe siécle est pour nous une illustration) n'est pas "texte", dans la mesure précisément ou il se préte
a des manipulations ou réécritures "effectives".
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Arbitraire et motivation

La cohérence de notre propos exige que nous choisissions nos exemples dans une
tranche temporelle suffisamment large pour étre représentative et qui se justifie en
méme temps comme champ conflictuel, au sens poétique et esthétique du terme. Les
deux décennies entre 1750 et 1770 nous semblent répondre a ces différentes exigen-
ces. En 1763, dans sa Poétique frangaise, Marmontel (Marmontel, 1812, 570) propo-
se au roman de Madame de La Fayette une autre fin:

La Princesse de Cleves, apres bien des combats et une longue résistance, devenue coupable et
malheureuse par la seule témérité de sa confiance en elle-méme et en ses propres résolutions, efit été
d'un exemple moins honorable pour son sexe, peut-étre moins intéressant, mais certainement plus
moral.

De méme, selon Marmontel, d'autres "possibles" s'offraient a l'auteur de La
Nouvelle Héloise (Marmontel, 1812 : 582):

Je n'ai pas eu besoin d'étre 1'ennemi de Rousseau, pour le blamer d'avoir fait ce roman. Il y avait
un moyen de le rendre moral; mais il ne pouvait I'étre qu'autant que le séducteur aurait au moins été
chassé, ou se serait banni lui-méme, chargé de honte et de remords, et que la jeune infortunée, qui
s'est livrée a lui, se serait condamnée a pleurer dans I'humiliation, et & ne se marier jamais.

Ce passage illustre a merveille une premiére caractéristique des lectures créatrices.
D'un paragraphe a l'autre, Marmontel change de stratégie commentative: rejetant dans
un premier réflexe I'oeuvre dans son ensemble, il en arrive a accepter 1'univers dié¢gé-
tique en y voyant cependant d'autres possibilités de développement. Une manceuvre de
réécriture potentielle est ainsi déclenchée et La Nouvelle Héloise commence a se dou-
bler de versions concurrentes: Julie aurait pu renoncer au mariage, Saint-Preux aurait
pu s'exiler. Et, se met en place un imaginaire nouveau qui, tout en respectant l'univers
diégétique premier, débouche sur une autre, et meilleure, fin3. Le discours commenta-
teur rend 1'oeuvre commentée a son propre imaginaire en en explorant d'autres "possi-
bles" et en amorcant des versions, virtuelles certes, mais estimées meilleures. Dans
l'interaction du récit et du commentaire, un dialogue s'écrit, qui oppose une version
effective mais défectueuse a des versions potentielles et plus justifiables.

La réécriture améliorative revét en méme temps un deuxiéme dialogue, qui met
en cause la position de 'auteur. Dans sa magnifique étude de la réception phasée de
La Nouvelle Héloise, Claude Labrosse distingue les commentaires selon le type de
dialogue qu'ils instaurent avec l'auteur. Un premier type concerne la correspondance
réelle, dont cette lettre de J.P.Prudhomme a Jean-Jacques constitue un bel exemple
(voir Labrosse, 1985 : 92) :

3 Cette démarche critique n'est en rien différente de celle adoptée par Diderot dans Les Salons, ou
la description de tableaux va de pair avec des propositions d'amélioration sans que 1'imaginaire du pein-
tre subisse des entorses importantes.
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Votre Nouvelle Héloise que je relis est un trésor pour mon ame sensible. J'ai un vif regret en
lisant la mort de cette vertueuse et sensible mére: pourquoi 'avez-vous fait mourir par ce funeste
accident?

La Correspondance littéraire, qui tient le milieu entre une feuille publique et un
échange privé, enveloppe le dialogue avec l'auteur dans une sorte de "lettre ouverte".
Ainsi Grimm s'adressant a Rousseau au sujet de La Nouvelle Héloise:

Lorsque je vois Julie qu'on voudrait me montrer comme la créature la plus intéressante, donner
un rendez-vous nocturne a son amant, je dis a l'auteur, Monsieur, vous vous trompez, une jeune per-
sonne aussi sage, aussi bien née, aussi prude que vous me présentez votre Julie ne donne point de
rendez-vous de cette fagon-la.

[...] Votre Julie telle que vous l'avez congue n'a jamais donné de rendez-vous, ni pour donner
des baisers acres, ni pour autre chose.

[...] Soyez persuadé, Monsieur l'auteur, que tout cela s'est passé tout autrement. (Labrosse,
1985 : 164)

L'infini possible qui habite I'univers romanesque n'est pas seulement le fait du
dénouement du roman, on le voit. A tout moment les chemins narratifs peuvent bifur-
quer et I'amélioration suggérée par les lectures correctives consiste précisément a
reprocher a 'auteur d'avoir pris a gauche quand c'est a droite qu'il aurait dii mener ses
personnages. Que serait devenue La Nouvelle Héloise si Julie avait jeté, comme elle
aurait di, la premiére lettre de Saint-Preux au feu? Mais le plus souvent, c'est la fin
qui est en cause. L'étude de la réception des Lettres d'une Péruvienne de Madame de
Graffigny, facilitée par I'édition nouvelle procurée par Jonathan Mallinson, ne pourra
que confirmer nos constats a ce sujet. La plupart des commentaires recueillis par J.
Mallinson rejoignent la problématique esquissée dans ce qui précede. On se conten-
tera ici de citer les Lettres écrites sur quelques écrits de ce temps (1749) et son rédac-
teur Fréron:

Je vous avoue, Monsieur, que ce dénouement auquel je ne m'attendais pas, m'a fait une peine
sensible. Mon coeur se préparait une volupté pure, dans I'espérance que je verrais apres tant de mal-
heurs et une si longue absence, deux amants, dont le sort m'avait touché, se retrouver et se conser-
ver la foi qu'il s'étaient jurée. L'usage des Incas était d'épouser leurs soeurs, et a leur défaut la pre-
miere princesse de leur sang. Mme de G*** ne dit pas que Zilia fiit soeur d'Aza. Elle fait seulement
entendre que c'était sa proche parente; et c'est la le prétexte qui empéche leur union; parce que la
Religion catholique qu'Aza avait embrassée, défend ces mariages. Mais il n'y avait qu'a les faire
parents plus éloigné, I'obstacle ne subsistait plus. La tendre Zilia aurait joui d'un bonheur qu'elle
désirait si ardemment et qu'elle méritait. Aza aurait été¢ le modeéle du parfait amant, dont les moeurs
étrangéres n'auraient point corrompu la fidélité. Le généreux Déterville, respectable par le sacrifice
de sa passion, se serait borné a étre I'ami de 1'un et de 'autre; en un mot, tous les pesonnages auraient
été vertueux, intéressants, et le lecteur satisfait (Mallinson, 2002 : 263).

Le passage témoigne exemplairement de la maniére dont les contemporains de
Mme de Graffigny lisaient et jugeaient son roman. Au dénouement dramatique de
l'oeuvre - Zilia, délaissée par son ancien amant Aza, refusant la main de son libérateur
Déterville - Fréron substitue une autre, qui non seulement répond au désir des lecteurs
de voir Zilia heureuse aprés tant de malheurs, mais qui s'écrit en méme temps dans la
logique du récit méme: rien en effet n'empéche Zilia d'épouser son amant Aza.
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L'argument que les bienséances s'opposent a un tel mariage, du fait que Zilia et Aza
sont proches parents, est aussitdt balayé: il aurait suffi de leur donner un degré de
parenté plus éloigné. Ainsi Fréron corrige la fin du roman sans faire d'entorses a 1'in-
trigue. Les moyens, 1égérement aménagés, justifient parfaitement la (nouvelle) fin.

Comment expliquer que la culture rhétorique, ou le discours romanesque est infi-
niment malléable, ne s'interroge pas sur la fonctionnalité de la noyade de Julie, et sur
la_fonctionnalité du rendez-vous nocturne. On se contente de déplorer la fin de Julie
ou de traiter 'auteur comme un étourdi qui ne connait pas son propre personnage.
Dans les passages cités, ni Marmontel, ni Grimm, ni Fréron ne se demandent pour-
quoi l'arbre généalogique des "possibles-a-chaque-instant” (Genette, 1969 : 93) a été
¢lagué comme il I'a été fait. Il est clair que les amorces de réécriture peuvent étre rame-
nées a un élagage concurrent de celui de l'auteur, déterminé dans le cas de Marmontel
par des considérations morales, et dans le cas de Grimm par un souci de cohérence
psychologique. Dans la réécriture proposée par Fréron, c'est la cohérence interne qui
est en jeu. Il apparait clairement que le dialogue instauré entre l'auteur et le commen-
tateur est en définitive un dialogue entre l'auteur et la Doxa, éthique dans le cas de
Marmontel, poétique dans le cas de Grimm et Fréron.

L'oeuvre n'est pas considérée comme entité¢ autonome. On semble contester a 1'é-
crivain, qui est encore assez €loigné de son " sacre " (Benichou, 1996), la liberté d'ins-
crire dans le discours romanesque une finalité propre.

Notre hypothese face a ce contexte de réception du roman au XVlIlle siecle est la
suivante. Elle concerne a la fois la question de I'autonomie textuelle et de l'autorité
romanesque: pour que le roman acquiére une autonomie pleine, il faudra que 1'on
apprenne a le lire autrement. L'autonomie textuelle dépend d'une inversion du rapport
entre la fin et les moyens: elle s'établit quand la mort de Julie n'apparait plus comme
une suite plus ou moins vraisemblable de la noyade, mais quand la noyade apparaitra
comme motivée par la mort de Julie, qui est le véritable felos du roman, sa finalité,
l'ultima ratio, a laquelle tout le reste est subordonné. Le romancier, dont les exemples
sont rares au XVIlle siécle mais qui sera sacré au XIXe siécle, est un Machiavel: la
fin justifie les moyens, et non l'inverse. Ou comme le dit G.Genette dans son célébre
article "Vraisemblance et Motivation" : dans le récit embryonnaire "La Marquise
désespérée prit un pistolet et se fit sauter la cervelle", ce n'est pas "désespéré" qui
détermine "pistolet", mais "pistolet" qui détermine "désespéré". La fonctionnalité du
désespoir est de conduire au suicide: la marquise est désespérée parce que l'auteur a
l'intention de la faire mourir et que c'est la la "fin", c'est-a-dire la finalité du récit
(Genette, 1969 : 93).

Est-ce donc a dire que le 7elos, la finalité¢ du récit, 'ultima ratio, que celle-ci se
situe a sa fin ou ailleurs, est sa propre fonctionnalité? Arbitraire final du récit qui, en
méme temps qu'il justifie les événements qui y conduisent est lui-méme sans motiva-
tion autre que la décision de I'auteur? La mort de Julie serait un tel arbitraire. La déci-
sion de la princesse de Cléves, devenue veuve, de ne pas épouser le duc de Nemours
n'est motivée que par la décision arbitraire de 1'auteur, qui affirme par la-méme sa
libert¢ d'écrivain. La "fin" du récit est sans motivation, mais elle justifie tout le reste.

Pour que le roman acquiere une autonomie pleine, il faut que la fin - dans le dou-
ble sens de finalité et de dénouement - apparaisse comme intouchable, non transfor-
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mable, et qu'elle soit respectée comme décision, fondamentalement arbitraire, mais
libre de 1'écrivain. L'autonomie du roman, pleinement acquise dans le modele balza-
cien, nous apparait en définitive comme une question de réflexe lectorial.

L'autorité du roman comme fexte - et non plus comme discours transformable - est
en relation directe avec son autonomie: un texte autoritaire est d'abord per¢cu comme
autonome, comme fermé, comme clos. Et comment une oeuvre littéraire se fait-elle
lire comme texte? Comment, par exemple, le roman parvient-il a se profiler non plus
comme discours (transformable), mais comme texte (clos et intouchable)? Le passa-
ge du discours au texte est 1ié, nous semble-t-il a la réduction des possibles. Un dis-
cours romanesque devient texte au moment ou il parvient a arréter la fuite de ces pos-
sibles. Ou métaphoriquement, quand 1'arbre généalogique des possibles arrive a pré-
senter son ¢lagage effectif comme le seul possible. Ou, avec Michel Charles: "le pou-
voir du texte consiste a se faire lire comme seul possible, comme nécessaire"
(Charles, 1995 : 108).

La perception du roman par le lecteur comme ouvert (discours) ou comme fermé
(texte) génere deux actes de lecture fondamentalement différents. Concevoir La
Princesse de Cleves comme discours autorise des lectures amélioratives, dans la tradi-
tion rhétorique qui est celle qui voit paraitre ce roman. Concevoir l'oeuvre comme
texte équivaut, au contraire, a accepter la fin comme la seule possible. La lecture, Aer-
méneutique, consisterait des lors a expliquer I' "étrange" décision de la Princesse de
Cleves, devenue veuve, de ne pas épouser I'homme qu'elle aime: 1'oeuvre considérée
comme texte se préte a des "interprétations" du type psychologique notamment, voire
psychanalytique, qui n'ont aucun sens pour un lecteur formée par la culture rhétorique.

Ce débat, qui rejoint la question du "respect” des textes, me semble important
pour la maniére dont nous lisons, en tant que chercheurs, les textes anciens. Celle-ci
dépend de I'assomption consciente d'une série de prémisses, rhétoriques ou herméneu-
tiques. Les prémisses lectoriales de la culture rhétorique s'expriment en termes d'ac-
cord ou de désaccord, de contentement et de mécontentement, d'attente et de décep-
tion. Le discours romanesque n'apparaissant pas comme produit autonome, mais "dis-
ponible", la lecture rhétorique est jussive autant que jouissive.

Une herméneutique du roman en revanche se veut, au moins dans ses intentions,
respectueuse du texte en ce qu'elle essaie d'expliquer ce qui apparait dans une lecture
rhétorique "inexpliquable", "invraisemblable", "extravagant": la "fin" du texte, res-
pectable, considérée comme sceau de I'écrivain, qui marque le texte de son pouvoir et
de sa liberté.

Un lecteur du XXle siécle n'est pas tenu a partager les prémisses des éminents lec-
teurs de l'dge classique que furent Grimm, Marmontel ou Fréron. Il peut lire les
romans du XVlIlle siecle autrement, du fait que les €crits qui nous inspirent ces quel-
ques réflexions ont désormais acquis le statut de " textes ". Personne n'envisagerait de
nos jours une lecture jussive et encore moins jouissive de La Princesse de Cleves, de
La Nouvelle Héloise ou des Lettres d'une Péruvienne devenus intouchables.

La question que nous souléverons ici, pour finir, est de savoir si le découpage
entre une culture rhétorique et une culture herméneutique recoupe des périodes histo-
riques. Sans doute que notre assimilation d'une /ecture rhétorique a I'époque classique
ou post-classique est trop rapide. Peut-étre certains romanciers ont-ils essayé de
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déjouer les prémisses de la lecture rhétorique a 1'époque classique méme. Ou autre-
ment dit: est-ce que, au X VIlle siécle, coexistait avec une culture rhétorique une cul-
ture du commentaire: est-ce que certains romans du XVlIlle siecle n'en appellent pas
a d'autres lecteurs, susceptibles de reconnaitre le romancier comme un créateur libre
et le roman comme un véritable texte, unité¢ autonome qui se donne a lire a celui qui
sait lever les apparentes "extravagances" ou "invraisemblances" sur lesquelles il repo-
se et qui constituent précisément une invite a 'herméneutique ?

La question concerne donc I'hypothétique coexistence de la dialectique classique
entre vérité et vraisemblance, a laquelle tout genre littéraire de 1'époque est soumis,
avec une dialectique opposant arbitrarité et motivation. S'il est vrai que le roman s'af-
firme comme texte en se fermant sur une "finalité¢" voulue par I'auteur, comment cette
finalité, arbitraire fondamental du texte, est-elle motivée? Autrement dit: comment le
romancier arrive-t-il  cacher I'arbitraire sous un voile de causalité ? Comment, pour
parler comme Genette, le récit réussit-il a faire oublier que c'est le suicide de la mar-
quise qui motive son désespoir et non l'inverse.

Inachévement

Le roman du XVlIlle siecle offre a ce questionnaire plus d'une réponse. Celle que
nous retiendrons ici saisit le probléme "a contrario" en entérinant le constat les romans
inachevés sont légion au XVllle siecle. Quelle est la finalité d'un roman sans fin? La
question se complique quand l'inachévement correspond a une volonté déceptive de
l'auteur. La déception serait dans ce cas la finalité du récit: récit d'emblée destiné a ne
pas étre achevé. Décision d'un auteur qui décide de décevoir son lecteur en laissant
son oeuvre inachevée.

Comme I'a souligné Annie Rivara (Rivara, 1999 : 272), I'inachévement déceptif -
c'est-a-dire voulu par l'auteur - ressemble fort & une pratique aux siécles classiques;
elle est pourtant restée sans théorie. L'absence d'une esthétique de 1'inachévement au
XVllle siecle n'en rend que plus problématique la recherche d'une "motivation" de 1'i-
nachevé déceptif. L'hypotheése que nous soutenons ici est que l'inachévement événe-
mentiel déplace la question de la finalité du récit a un autre niveau: celui de son exis-
tence comme texte.

Le cas qui nous intéressera d'abord est La Vie de Marianne de Marivaux. En
méme temps qu'il produit sur les événements narrés un effet libératoire, en méme
temps qu'il ouvre le récit a des continuations ou suites, I'inachévement peut apparai-
tre comme le signal d'une autre finalité, qui ne s'écrit pas, précisément a la fin du texte,
mais en son sein méme, en fournissant une réponse a l'arbitraire fondamental de tout
récit: celui de sa propre existence. Finalité qui concerne donc la textualit¢é méme:
pourquoi le récit existe-t-il, qu'est-ce qui le motive ? Déconnecté par rapport & un
dénouement, les événements ne semblent exister qu'en fonction de la narration: leur
but "final" serait de faire exister le texte.

C'est en vain qu'on chercherait dans La Vie de Marianne une quelconque finalité
événementielle. Méme si le dénouement est insinué dés la page de titre (Aventures de
Madame la Comtesse de ***), il n'est pas clair vers ou ce récit inachevé tend,
quelle est la finalité qui motive les événements. Qu'est-ce qui motive par exemple la
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rencontre avec Mlle de Tervire? Quelle est la nécessité de cette digression? En 1'ab-
sence d'une finalité événementielle, le récit devient en quelque sorte sa propre fin. En
d'autres termes, le contenu du récit, ce qui est raconté, n'existe qu'en fonction de la
narration méme. De méme que, selon un exemple de Genette, le héros byronien est
déchiré pour justifier le caractere fragmenté de la poésie de Byron, de méme Marianne
affirme son incompétence comme narratrice, parce que Marivaux a besoin que son
roman soit mal écrit. La digression est motivée par l'intention de Marivaux de laisser
son texte sans dénouement. Loin d'étre l'explication de l'inachévement du roman, la
digression est elle-méme motivée par I'inachévement.

Dans la décision elle-méme immotivée de produire du "mauvais", ou de 'inache-
vé, Marivaux affirme sa liberté et son autonomie. C'est la forme, la textualité, qui jus-
tifie le contenu. La forme précisément "informe" le fond. Elle est 1'ultima ratio du
contenu. Ainsi n'est-ce pas le récit cadre qui explique I'existence des différents récits
contenus dans La Voiture embourbée (1714). C'est au contraire la volonté autonome
et libre de Marivaux d'écrire un roman ou la narration s'embourbe dans ses propres
emboitements qui a déterminé l'existence du récit cadre dont le contenu n'est que la
métaphore de la forme que Marivaux a donnée a son roman.

Comme j'ai pu le montrer ailleurs (Herman, 2000 : 11-22), Marianne est un enfant
trouvé, pour que l'incertitude au sujet de son origine puisse générer des récits hypo-
thétiques qui se font concurrence et pour que La Vie de Marianne méme, comme
texte, puisse apparaitre comme une des nombreuses variantes, comme un des nom-
breux possibles du récit. En effet, Marianne n'est pas seule a raconter son histoire,
méme si elle la raconte sans arrét: d'autre s'en emparent pour la raconter a leur manié-
re. Ainsi Marianne entendra-t-elle raconter sa propre histoire, passée au tamis de la
rumeur publique, par Mme Dorsin, qui ignore que c'est elle cette "grisette" qui a fait
tourner la téte a Valville: la jeune fille dont Valville s'est amouraché est décrite comme
"quelque petite bourgeoise, qui s'est mise dans ses beaux atours a cause du jour de
féte, comme "une petite aventuriére", pour qui un fils docile habituellement fait "des
extravagances" (Marivaux, 1957 : 175-76).

Le contenu, qui est sans fonctionnalité événementielle, existe en fonction de la
forme que Marivaux a voulu donner a son oeuvre: oeuvre mal €crite, inachevée.
Oeuvre qui est tout entiére un univers de paroles, ou la méme histoire est sans cesse
racontée: par Marianne méme, qui la raconte a un religieux, qui la raconte a M. de
Climal, qui la raconte 8 Mme Dutour, qui la fera éclater en la révélant a la servante de
Mlle de Fare, etc. Cette immersion de la forme dans le fond, de la narration elle-méme
dans le contenu, confére au discours une sorte d'autonomie. La narration appartient a
l'univers qu'elle met en place et qu'elle ronge de l'intérieur, au point méme de réduire
I'histoire au simple fait de narrer I'histoire. Dans La Vie de Marianne, il ne se passe
presque rien. L'action principale semble étre la narration méme et sa motivation fina-
le I'existence du récit.

Cette autodétermination du texte, cette détermination réciproque du fond et de la
forme, qui est pour nous le signal de I'autonomie textuelle, nous parait illustrative de
la coexistence d'une culture rhétorique et d'une culture herméneutique. Coexistence
qui sans doute contribue a expliquer la consécration du roman comme genre, et
comme texte autonome.
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Au XVIlle siécle, et non seulement dans les récits inachevés, le roman cherche
des stratégies de légitimation ou le fond et la forme se déterminent réciproquement.
Le roman épistolaire polyphonique tel qu'il s'est réalisé sous la baguette d'un Laclos
est un exemple majeur de la motivation réciproque du fond et de la forme: confié¢ a
différents épistoliers, l'acte narratif méme est un événement important dans la diége-
se méme. L'existence du texte s'explique par les événements qui y sont en méme
temps narrés. La forme est contenue dans le contenu. Ou plus brievement: la "forme"
est "contenu". Le roman de Laclos est a la fois ouvert - ce dont témoigne 1'éventuali-
té d'une suite consignée dans la derniére note - et fermé: achevé dans son inachéve-
ment méme. Texte auquel l'autogenese accorde une parfaitement autonomie.
Ensemble ou le fond est la motivation de la forme et vice versa. On a pu reprocher a
Laclos l'arbitraire de la fin du roman: la punition de la marquise de Merteuil, frappée
d'une maladie qui la défigure, est aléatoire et ne découle pas de ses forfaits. En revan-
che, cette lecture rhétorique du texte, axée sur le concept poétique de la vraisemblan-
ce, peut se doubler d'une lecture herméneutique qui mobilise d'autres critéres, comme
la "fonctionnalité" et la "motivation". Arbitraire dans sa fin événementielle, le roman
de Laclos est en méme temps un exemple magistral de motivation du fond par la
forme: les lettres sont véhicules d'un contenu qui les fait exister et qui, a travers elles,
motive 'existence du récit dans son ensemble.

L'inachévement d'un grand nombre de romans au XVIlle si¢cle peut sans doute
étre percu comme le signal d'une finalité non événementielle qui concerne la motiva-
tion du récit comme fexte, autonome, fermé et achevé.
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