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RÉSUMÉ
Au-delà des voies freudiennes ou de la valeur référentielle de certains auteurs en mal de scandale, et sans
polémiquer sur l'excessive valeur accordée aux jugements moraux, il est une voie d'approche de l'œuvre
de Sade entre la fascination trouble et incertaine, le rejet aveugle et le culte "obligatoire" de la cléricatu-
re critique: relire Sade, dans ses textes, sous l'optique du langage figural, autrement dit de son travail rhé-
torico-poétique, dans une dialectique impérative entre le langage débridé et l'écran de la réfraction ana-
logique. Retracer non pas son discours philosophique, son verbe argumentatif, son style à la longue
période baroque, mais ses métaphores et figures qui saillissent pures, immédiates d'un humus fait de sang,
de coprophilie, de maquerelles, de vagins "barrés" et déchirés, d'orgies sacrilèges et des vices des fou-
teurs. Métaphoriser revient à faire de l'écriture sadienne le moyen d'une sublimation infligée à la fiction
et aux enjeux réels de l'histoire racontée.

Mots clés: érotisme, lubricité, poétique, images, dynamisme figural. 
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RESUMEN
Más allá de las vías freudianas o del valor referencial de ciertos autores ávidos de escándalo, y sin pole-
mizar sobre el excesivo valor que se concede a los juicios morales, existe una vía de aproximación a la
obra de Sade entre la fascinación turbia e incierta, el rechazo ciego y el culto obligatorio a la clericatura
crítica: releer Sade, en sus textos, bajo la óptica del lenguaje figural, es decir de su trabajo retórico-poé-
tico, en una dialéctica imperativa entre el lenguaje desenfrenado y la pantalla de la refracción analógica.
Retrazar no su discurso filosófico, su verba argumentativa, su estilo de largo período barroco, sino sus
metáforas y figuras que brotan puras, inmediatas de un humus de sangre, de coprofilia, de alcahuetas, de
vaginas "cerradas" y desgarradas, de orgías sacrílegas y vicios de los jodedores. Metaforizar supone
hacer de la escritura sadiana el medio de una sublimación infligida a la ficción y a los desafíos reales de
la historia narrada.

Palabras clave: erotismo, lubricidad, poética, imágenes, dinamismo figural.

The divine Marquess: language excess, edging metaphors, 
translative sublimitas

ABSTRACT

Beyond the freudian ways or the reference value of some authors eager for scandals, and without arguing

about the excessive value we attach to moral judgements, there is a way to approach Sade´s work, bet-

ween the uncertain and murky fascination, the blind rejection and the compulsory worship to critics: revi-
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critics: revisiting Sade in his texts, from the point of view of figure language; in other words, of his work

rhetoric-poetic, in an imperative dialectic between the wild language and the screen of analogical

refraction. To outline not his philosophical discourse, his arguing words, his style of long baroque

period, but his metaphors and figures which sprout pristine, directly from a humus of blood, of copro-

phagy, of go-betweens, of "closed" and torn vaginas, of sacrilegious orgies, and fuckers'vices. Making

metaphors means to transform Sadian writing into the means of sublimation of fiction and of the cha-

llenges of the story been narrated.

Key Words : eroticism, lubricity, poetics, images, figural dynamism.  

Soyez comme les démons qui ne laissent pas de traces, soyez comme l'eau que rien ne peut

blesser. Faisant corps avec l´obscurité et la lumière, vous ne décelez à personne l´ouverture. C´est

là ce qu´on appelle la divine perfection (Ph. Sollers).

"Faut-il brûler Sade?" (1972), demandait l'auteur du Deuxième sexe. La réponse
nous paraît évidente et l'affaire classée, en dépit des attaques furibondes qui se perpé-
tuent dès la parution des premiers romans sadiens jusqu'aux affirmations de l'essayis-
te américain R. Shattuck (1998), qui passe l'écrivain au crible de la morale. La force
du mythe est telle que la figure du "divin" marquis demeure associée à ses seuls
romans "clandestins", bien que sa production littéraire soit polychrome et diverse1.
Sade, est-il ennuyeux?, s'interroge la psychanalyse: "C'est qu'un fantasme est en effet
bien dérangeant puisqu'on ne sait où le ranger, de ce qu'il soit là, entier dans sa natu-
re de fantasme, qui n'a de réalité que de discours et n'attend rien de vos pouvoirs, qui
vous demande, lui, de vous mettre en règle avec vos désirs" (Lacan, 1971: 136) Mais,
son oeuvre est-elle envisageable sous des optiques différant des voies freudiennes, de
la valeur référentielle de certains auteurs en mal de scandale -ses précurseurs, ses con-
temporains, les surréalistes et les contemporains et contemporaines enflammés inclus,
de la Philosophie ou de l'Histoire? Est-il nécessaire de polémiquer sur l'excessive
valeur accordée aux jugements moraux -hauts en qualifications et en injures sarcasti-
ques, "Nos jugements sur Sade nous jugent" (Ph. Sollers)- et sur la  nécessaire distinc-
tion entre écriture et effets de réception? N'y a-t-il pas une voie d'approche entre la
fascination trouble2 et incertaine, le rejet aveugle et le culte "obligatoire" de la cléri-
cature critique?
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1 Sade composa un grand nombre de récits "honnêtes" et de pièces de théâtre -bien que le sourire de
Thalie n'illuminât pas son inspiration dramaturgique, ni le bonheur du spectateur-, plusieurs recueils de
contes et nouvelles, un essai philosophique et une autobiographie.  

2 La lecture que fait Annie Lebrun de l'œuvre du marquis en est un bel exemple: "Mais comment
dire la sorte d'ébranlement physique dont s'accompagne une réelle lecture de ce texte? Il y eut un temps,
au début de cette redécouverte de Sade, où j'en fus comme obsédée. Je n'arrivais plus à m'en détacher.
Peut-être à trop me pencher au bord du gouffre, j'acquis alors l'impression sourde que ma vie allait y glis-
ser. Ce qui me perturbait le plus, c'est que cette impression se doublait du désir de plus en plus vif de me
perdre dans un trouble indéterminé mais d'autant plus éprouvant. J'étais la proie d'un désir, qui, d'être
apparemment sans objet, me dépouillait même de ma nudité. Pour la première fois, privée des miroirs du
plaisir, j'étais prise dans un remous érotique dont rien ne me permettait de voir ni de concevoir la fin"
(1986: 76).
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La pluralité des lectures et des exégèses -"Le marquis croule aujourd'hui sous les
interprétations, tant et si bien que son texte finit par être occulté" (Brighelli, 2000: 29)-
prouve la dimension littéraire d'une oeuvre qui, aux limites de la représentation et par-
fois du supportable, continue de nous interroger sur ce qu'est le discours, la typologie
littéraire et la dualité symbiotique, parfois subtilisée, entre le récit et son prisonnier
(in)volontaire, le lecteur. Les romans de Sade révèlent la création d'un écrivain en
pleine possession des éléments qui contribuent à la réalisation des textes répondant au
canon de la théorie poétique de son époque. Chaque terme tend à s'harmoniser avec
son antonyme, chaque synonyme cherche à s'éloigner de la zone commune, ses énon-
cés contradictoires et antithétiques construisent une sorte de mosaïque noire, de mas-
que cynique et sophistique, sans limites. Les récits sadiens signalent un romancier à
part entière, travaillant ses phrases sur une panoplie syntagmatique immense, dans
une dialectique coriace entre l'onirisme et le langage, entre l'exposition à coeur ouvert
et l'écran de la réfraction de l'Autrui. 

Jeux de miroirs ou reflets sournois d'une pornographie, souvent dénoncée, récri-
minations d'effroi ou louanges inconditionnelles ne font pas partie de nos inquiétudes.
L'écriture sera ici considérée uniquement du point de vue de la rhétorique poétique,
répondant ainsi, peut-être, au désir formulé par son auteur d'être considéré, avant tout,
comme un "homme de lettres" honorable et "ordinaire". Sade n'est certainement pas
un linguiste, mais plutôt un λογοθηρασ, un "chercheur ardent de mots". Dans le
débat, ut pictura poiesis, le langage peut triompher en nous donnant à lire les expres-
sions figurales les plus fugitives qui se succèdent dans la longue durée et dans le laby-
rinthe sadiens. Comme signale pertinemment R. Barthes, "C'est la phrase (ses rac-
courcis, ses corrélations internes, ses figures, son cheminement souverain) qui libère
les surprises de la combinatoire érotique et convertit le réseau du crime en arbre mer-
veilleux" (1971: 37).  

Au milieu de cette dérive de la réalité textuelle sadienne, nos prétentions sont clai-
res: loin "des rumeurs, des hantises collectives, des procès de sorcières" (M. Delon,
1998: 6), relire Sade, dans son texte, sous l'optique du langage figural, autrement dit
de son travail rhétorique3. Lorsque l'on s'éloigne de la matérialité du trans-
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3 Nous entendons ici par rhétorique, ce que la Rhetorica Nova représente à l'heure actuelle, c'est-à-
dire une théorie générale du discours dont l'objet est l'étude des techniques discursives, mais en même
temps, comme Seconde Rhétorique, elle s'interroge sur ses rapports avec la Littérature. "Ambition diffi-
cile qui démasque ce que toute la littérature sur la littérature n'arrive pas à dissimuler sous son abondan-
ce bavarde: le peu d'enseignement qui s'en dégage sur les qualités intrinsèques à l'art littéraire", réfléchit
Tv. Todorov, dans la présentation des formalistes russes (1965: 15). Conçue comme une discipline qui se
proposait d'élaborer une "théorie interne de la littérature", de développer les principes qui permettent de
saisir la spécificité du fait littéraire, la Poétique est entrée dans un processus de transformation de scien-
ce de la littérature en science des discours. De ce fait, elle tend à s'intégrer dans la Rhétorique ou dans la
sémiotique discursive. Comme étude qui a trouvé son fondement dans la Linguistique, la Stylistique con-
verge vers une poétique prétendant au statut linguistique et qui aboutit à la Rhétorique "parce que liée",
d'après J. Gardes-Tamine, "au fonctionnement même du langage" (1996: 6). C'est la raison pour laque-
lle, de l'existence d'une Rhétorique linguistique recouvrant l'analyse du transphrastique, les valeurs prag-
matiques et la fonction poétique, "on peut déduire", selon J-M. Klinkenberg, "une rhétorique poétique,
nécessairement composite, dont la tâche est d'établir le lien organique existant entre les faits linguistiques
décrits par la Rhétorique et l'effet poétique obtenu par certains textes particuliers" (1990: 112).
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fert scriptural, de l'essence du référent, la dénomination auctorielle n'est plus que l'o-
rigine et le foyer d'une elocutio qui pose le problème de ses relations avec le fait lit-
téraire. Or, estimant celui-ci comme le lieu privilégié de la signification figurative,
aux dimensions, non plus du mot, mais de l'énoncé4, c'est dans une perspective d'in-
tégration que je voudrais présenter une lecture des figures poétiques ou rhétoriques -
les qualifications se valent-, formulées dans des constructions métaphoriques,
métonymiques ou tout simplement analogiques, même si elles sont tenues en lisière
par le grand magma textuel narrativo-argumentatif. 

De toute évidence, "les structures langagières qu'on examine ne sont pas exacte-
ment celles de tout acte de langage en situation commune, c'est-à-dire en fonction de
communication ou de relation: ce sont celles qui répondent à la fonction poétique"
(Molinié, 1986: 12). Rien qu'à considérer la figure5 comme attachée non à un terme
mais à un rapport entre unités linguistiques "co-présentes dans un énoncé"6, on entre
de plain-pied dans le domaine de l'énonciation. Mais, je préfère, pour l'heure, refer-
mer la "boîte de Pandore" des discussions notionnelles et entamer l'analyse textuelle.
Mon analyse aura donc pour objet des procédés discursifs concrets, étant donné le
grand nombre de manifestations figurales qui existent dans le domaine de la seconde
Rhétorique. Il est pourtant vrai, que selon l'appréciation de G. Genette, "la métaphore
tend de plus en plus à recouvrir l'ensemble du champ analogique" (1972: 28). 

Nous avons choisi un corpus homogène, dans le sens de discours unitaire, forme-
llement clos, renfermant un dessein de non-lieu de la sanction, pour éviter d'uniformi-
ser un phénomène extrêmement hétéroclite dont le choix, le vécu, la géographie,
l'Histoire, les fantasmes et les analepses constituent son essence: la Littérature en
général et la littérature érotique en particulier. Justine ou Les malheurs de la vertu et
L'Histoire de Juliette ou Les prospérités du vice de Sade constituent des narrations où
la fuite de l'être féminin, l'animalité des conduites, l'exaltation de la convoitise sexuelle
des mâles/femelles(?), leurs refoulements et leurs vertiges s'enchevêtrent dans un
univers manichéen, confronté, contradictoire, qui propose/dénonce(?) la rupture
morale et sociale, à travers le sacrifice rituel de la vertu, les exactions et la mort des
innocents. Le niveau primaire de la diégèse -d'ennuyeuses répétitions d'orgies, pour
d'aucuns- peut ainsi être dépassé pour déboucher sur une compréhension "reconstrui-
te" entraînant une profonde mise en valeur textuelle. La perception complexe et
simultanée de l'analogue et du dissemblable est le seuil de l'éclosion d'une nouvelle
signification. Ce sont des narrations en syntaxe, des unités antérieures/postérieures à
des formalisations prévues et analysables. 
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4 Selon E. Cardonne-Arlick, il faut dépasser le stade de l'analyse commutative, du remplacement des
termes, pour déboucher sur une vision énonciative du phénomène de la métaphorisation: "Le défaut dans
l'analyse des rhétoriciens tient donc à ce qu'ils ne font pas place à la dimension dynamique sensible dans
la figuration" (1984: 48). 

5 C'est pourquoi je signale que le mot "figure" est ici employé dans son sens le plus large de "figu-
res de contenu qui correspondent aux figures au plan de l'expression de la sémiotique naturelle (ou
sémiotique du monde naturel)" et comme "une relation structurale particulière qui recouvre la distance
entre le niveau abstrait et le niveau figuratif du discours" (Greimas, Courtès, 1974: 149). 

6 I. Tamba-Mecz (1983: 175) insiste précisément, sur la nécessité de considérer le sens métaphori-
que comme le résultat des rapports énonciatifs et sur la convenance de relayer la seule catégorisation par
des traits sémantiques la jugeant comme une démarche lexicaliste.
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Retracer non pas son discours philosophique, sa verbe argumentative7, son style à
la longue période baroque -pleine de détours subordonnants emmenant au labyrinthe
rhétorique de la philosophie "dans le boudoir", agencée avec précision chirurgicale,
"combinatoire", dirait Barthes-, mais plutôt,  (et émergeant des ombres du plus pur
"sadisme", sous la forme de jeunes blondes aux formes bien rondes et plantureuses -
"Ses bras, sa gorge, sa croupe étaient d'un éclat… d'une rondeur faits pour servir de
modèle aux artistes […] ses fesses rondes et potelées étaient aussi charnues, aussi
grasses, aussi fermes que si sa taille eût été plus marquée […]" (J, 266)- superbement
belles et d'une blancheur éblouissante, ballottées de périls en malheurs, d'embûches en
tortures) ses métaphores et figures qui saillissent pures, immédiates d'un humus fait
de sang, de coprophilie, de maquerelles, de vagins "barrés" et déchirés, d'orgies sacri-
lèges, de la virilité criminelle et des vices des fouteurs8: 

[…] quelle scène pour ces libertins, livrés, au milieu de nous toutes, à mille obscénités! […] la
peau d'Octavie change de couleur, les teintes de l'incarnat le plus vif se joignent à l'éclat des lis; […]
et c'est enfin sur les vestiges sanglants de ses plaisirs, que le perfide apaise ses feux.

-Je serai moins sauvage que cela, dit Jérôme en prenant la belle et s'adaptant à ses lèvres de
corail; voilà le temple ou je vais sacrifier…! Dans cette bouche enchanteresse.

Je me tais… C'est le reptile impur flétrissant une rose, ma comparaison vous dit tout (J, 241).

En est-il d'autres champs à déblayer, d'autres "corps à désosser"? Assurément.
L'horizon analytique est illimité, bien que les questions fondamentales aient été, peut-
être, posées par des analystes sagaces et munis de scalpels bien aiguisés. Le travail
ideólogique de l'auteur, sa philosophie du mal, la confrontation intertextuelle de son
oeuvre, le chronotope et l'érotographie sadiens, la provocation systématique dont le
hardi lecteur se sent, souvent, assailli, les relations entre liberté individuelle et publi-
que, la dénonciation de la bêtise humaine et institutionnelle, la description picaresque
de la société française et des élites sociales de l'Ancien Régime corrompues et la per-
version de toutes les strates sociales bafouant les lois sociales9; "une rêverie" sur
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7 Les interlocutrices de fiction ont du mal à comprendre les longs parlements des "scélérats" sadiens:
"Ces discours me paraissaient si obscurs que je ne savais y répondre" (Justine ou les malheurs de la vertu,
L.G.F., 1973: 85). Le J sera désormais la représentation graphique du roman. 

8 "[…] le bourreau qui va rétrécir les voies s'arme d'une longue aiguille au bout de laquelle il est un
fil ciré, et sans s'inquiéter ni du sang qu'il va répandre, ni des douleurs qu'il va m'occasionner, le mons-
tre, en face des deux amis que ce spectacle amuse, ferme, au moyen d'une couture, l'entrée du temple de
l'Amour […], l'autel indécent de Sodome se barricade de la même manière […]. Saint-Florent était dans
la plus violente érection, on l'étrillait pour la soutenir; il s'avance la pique à la main […] m'attaque,
enflammé par les résistances qu'il trouve, […] les fils se rompent, les tourments de l'enfer n'égalent pas
les miens, […] Tout cède enfin à ses efforts, je suis déchirée, le dard étincelant a touché le fond […]; on
me retourne, […]" (J, 400-401).    

9 Parmi la très abondante bibliographie sadienne, voici quelques titres qui répondent aux diverses
thématiques évoquées plus haut: G. Lély, Vie du marquis de Sade, Gallimard, 1952-1957, G. Bataille, La
Littérature et le Mal, Gallimard, 1954, I. et R. Barande et alii, La sexualité perverse, études psychanaly-
tiques, Payot, 1972, R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Seuil, 1971, M. Blanchot, Lautréamont et Sade,
Minuit, 1949, P. Klossowski, Sade mon prochain, Seuil, 1947, M. Heine, Le Marquis de Sade, Gallimard,
1950, Ph. Sollers, Logiques, Seuil, 1968, La pensée de Sade, Tel Quel, nº 28, 1967, H. Coulet, Le Roman
jusqu'à la Révolution, t. I, A. Colin, 1967, Sade, Yale French Studies, nº 35, 1965, Le Marquis de Sade,
Actes du Colloque du Centre aixois d'Études et Recherches sur le XVIIIe Siècle, A. Colin, 1968, Sade,
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Sade?, il est probable. Quoiqu'il en soit, en suivant des prémisses psycho-socio-éroti-
co-philosophiques et leurs sentiers incertains, on quitte, souvent, le texte sadien10 -
d'où saillit débridée sa haine de l'insupportable idiotie humaine et son désir  de se libé-
rer des préjudices prétendant régler son foutre-, et son nom devient le 
synonyme de transgression aberrante, de sodomie, de libertinage et crime obsession-
nels dont l'étendue n'est marquée que par l'endurance d'un corps obéissant, sans doute,
à un modèle rhétorique11:

Saint-Fond emploie d'abord des verges […] la seconde reprise se donne avec des martinets à
pointes d'acier […] les malheureuses, piquées de toutes parts, poussent des cris qui eussent attendri
tout autre que des scélérats tels que nous. Saint-Fond, se sentant pressé par le foutre dont son vit
écume déjà, se fait emmener Louise, celle des filles âgée de seize ans qu'il veut exécuter la premiè-
re. Il la baise beaucoup, lèche et manie son cul tout sanglant, s'en fait sucer le vit et le trou du cul,
puis la livre à Delcour, qui, après lui avoir passé son vit dans les deux trous, l'applique à ce suppli-
ce chinois qui consiste à être hachée toute vive en vingt-quatre mille morceaux sur une longue table
[…]. Les cris, le désordre, les blasphèmes de Saint-Fond, tout fut affreux […] (PV, 176-177)12.

Le pouvoir illocutif intra-diégétique de la parole porte ses fruits, mais le risque
n'est-il pas de prendre le mot pour la chose, au moment où l'audace verbale et la pul-
sion dramatique se substituent à la retenue discursive classique? "[…] la nomination
donne dans sa nudité la plus simple, et les figures de la rhétorique, qui jusqu'alors la
tenaient en suspens, basculent et deviennent les figures indéfinies du désir que les
mêmes noms toujours répétés s'épuisent à parcourir sans qu'il leur soit jamais donné
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Europe, nº 522, 1972, Cahiers du Sud, nº 285, 1947, M. Hénaff, Sade: l'invention du corps libertin, PUF,
1978, M. Lever, Donatien Alphonse François, marquis de Sade, Fayard, 1991, J-J. Pauvert, Sade vivant,
Robert Laffont, 1986-1990, A. Le Brun, Soudain un bloc d'abîme, Sade, Ph. Sollers, Sade dans le temps,
1996, et un long etc. Nous souscrivons volontiers à la réflexion de J-P. Brighelli, "Sade a été revendiqué
par chacun des secteurs des sciences humaines. Étudier les mutations du regard que l'on porte sur lui
revient à faire l'histoire des idées au XXe siècle" 2000: 73). Et S. de Beauvoir d'insister: "Par réaction
contre ce silence scandaleux les zélateurs de Sade ont été amenés à saluer en lui un génial prophète: son
oeuvre annoncerait à la fois Nietzsche, Steiner, Freud, et le surréalisme; mais ce culte, fondé comme tous
les cultes sur un malentendu, en divinisant le "divin" marquis le trahit à son tour; quand nous souhaite-
rions comprendre, on nous enjoint d'adorer" (1972: 33).     

10 Dans "Sade dans le texte", Philippe Sollers se demande: "Comment se fait-il que ce texte, donc,
immense, cohérent, minutieux et qui est paradoxalement déclaré monotone et ennuyeux alors qu'il est 
un des plus variés et des plus passionnants de notre bibliothèque, comment se fait-il que ce texte soit à
la fois lu et édité partiellement et réduit à quelques significations majeures, lesquelles sont ensuite décla-
rées exceptionnelles? Comment se fait-il, plus précisément, que nous soyons amenés à poser une pensée
de Sade en dehors de son écriture […]?" (Logiques, 1968: 135).

11 Sade n'est ni le seul, ni le premier à avoir fait du discours libertin et érotomane l'un des projets
fondamentaux de son écriture: Le portier des chartreux (1740), l'un des livres les plus en vogue de la lit-
térature érotique du XVIIIe siècle, L'Académie des Dames (1680), Vénus dans le cloître ou la religieuse
en chemise (1672) ou Thérèse philosophe (1748) témoignent de toute une littérature licencieuse très fré-
quentée par la société aristocratique et bien connue du marquis.  

12 Le sigle PV renvoie à l'édition de Juliette ou Les prospérités du vice, préparée par G. Lely, UGÉ,
1969. Il est important de souligner à quel point, la supériorité expressive du langage du corps sur le lan-
gage verbal est un argument chronologique et anthropologique de l'antériorité du langage gestuel et inar-
ticulé sur l'expression linguistique, qui constitue l'un des principes philosophiques et médicaux du
XVIIIe siècle.
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d'atteindre la limite" (Foucault, 1966: 134). Il appartient à la représentation langagiè-
re -en dehors de la norme syntagmatique et sémantique- de rendre sensibles les mou-
vements nobles de l'énonciateur et ses fulgurations analogiques. Si chaque scène
"infâme", si chaque orgie sacrilège est une variation de la mosaïque de membres
humains qui s'entassent et s'imbriquent ayant comme unique finalité le plaisir, la souf-
france, voire la mort atroce infligée aux victimes, il est un refus liminaire entre l'ho-
rreur et l'esthétique conduit par la rhétorique de la parole poétique. 

Si l'inversion des valeurs de la communauté impose de considérer la sodomie
comme préférable au coït vaginal, l'athéisme corrompu des moines à la foi, la débau-
che médicale supérieure aux pratiques chirurgicales responsables, le vol criminel et le
parricide volontaire aux respects des liens naturels et des biens des autres, le corps
féminin offert à toutes les atrocités inimaginables plus conforme à la réalité de la
Nature, il existe bien, pourtant, une issue langagière -l'éclatement de la figure- à tout 
cet échafaudage d'atrocités, même si l'on accepte que le discours de Sade ne cherche 
point à soutenir philosophiquement13 ce qu'il écrit et décrit, avec boulimie scrip-
turale (exclusivement?):

Et l'infâme me plaçant sur un canapé dans l'attitude propice à ses exécrables projets, me faisant
tenir par deux de ses moines, essaie de se satisfaire avec moi de cette façon criminelle et perverse
qui ne nous fait ressembler au sexe que nous ne possédons pas, qu'en dégradant celui que nous
avons; mais, ou cet impudique est trop fortement proportionné, ou la Nature se révolte en moi au
seul soupçon de ces plaisirs; il ne peut vaincre les obstacles; […] la fureur de ce monstre se porte
sur l'autel où ne peuvent atteindre ses voeux, il le frappe, il le pince, il le mord […] les chairs ramo-
llies se prêtent, le sentier s'entrouvre, le bélier pénètre; […] bientôt la masse entière est engloutie, et
la couleuvre lançant aussitôt un venin qui lui ravit ses forces, cède enfin (J, 171).

S'agit-il d'une lecture piégée, en ce sens que le lecteur -"sujet anachronique, en
dérive" (Barthes, 1973: 99)- puisse se laisser aller à la recherche d'un "obsédant impli-
cite", à se faire enjôler par la force dialectique de ces libertins dénaturés et l'agénésie
argumentative de leurs victimes?

De diverses manières, le réseau des métaphores lié à la représentation du corps
convoité de la femme, dans le roman "infâme" sadien semble s'enraciner dans cette
figure complexe d'une écriture autour de laquelle se nouent les rapports violents avec
l'objet de la jouissance et de la transgression blasphématoire de la Parole, c'est-à-dire
du Verbum: gémissements, "brabements", injures et jurons, à l'égard de la figure
sacrée de l'Être Suprême, accompagnent systématiquement les "décharges" des scélé-
rats, au milieu desquels surgissent des fleurs de rhétorique. Métaphoriser revient à
faire de l'écriture sadienne le moyen d'une sublimation infligée à la fiction et aux
enjeux réels de l'histoire racontée.

À supposer que le récit clandestin ou érotique, incitant à faire du mal, soit une
atteinte contre l'ordre social, le langage figural assure le plaisir/jouissance, le fantas-
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13 La rencontre de personnages hors du commun et hauts en couleurs, de même que les dialogues
avec les femmes bafouées et martyrisées ou consentantes, est l'occasion de longues dissertations sur une
thématique diverse et riche dont l'auteur est friand: la relativité du concept de vice et vertu, le détermi-
nisme de la libido, la critique des principes moraux et sociaux, etc.
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me le plus cher de toute lecture sans parti pris: "il [le texte] produit en moi le meilleur
plaisir s'il parvient à se faire écouter indirectement; […] La jouissance comme sages-
se (lorsqu'elle parvient à se comprendre elle-même hors de ses propres préjugés)?"
(Barthes, 1973: 41-43).  Cette pratique réceptive pourrait être mise en parallèle avec
le dynamisme débordant du discours de Sade: tout comme les passions libertines
dépassent la perversion la plus raffinée, le transfert sémantique se prolonge audelà de
la séquence contextuelle et nourrit de sa propre substance le programme narratif. 

Typologie étonnante, pièce maîtresse -en dépit de sa faible présence- de la sensi-
bilité poétique sadienne, qui loin de s'épuiser dans l'ouvrage d'une fiction, elle s'insti-
tue en indice d'une suite de conséquences discursives. À l'intérieur d'une écriture topi-
que, une expression imagée se fraie un sentier et continue de produire un sens dyna-
mique, elle prolonge le temps du lecteur, tout en scellant indéfiniment la réception
plurielle de l'écriture. Modalité qui tend à décentrer l'ascendant de la fiction clandes-
tine en tant que source de l'autorité de la parole narrative. La figure semble vouloir se
substituer à la violence substantielle des récits sadiens, aux thèmes récurrents et aux
argumentations habituelles. L'écriture métaphorique garde le pouvoir de restituer la
représentation immédiate, ne serait-ce que sur un mode à la fois fantasmatique, criti-
que et ironique. D'où la tension qui travaille les représentations de l'écriture libertine,
entre les excès lubriques et le mouvement, par intermittences, d'une écriture qui tend
à tempérer le poids écrasant de l'obscène. L'écriture divergente rejoint -pour s'en
démarquer- le signe "diffamant" du stigmate social et public:

[…] tout répondait aux soins des bienfaiteurs de Thérèse: déjà les traces de l'infortune s'effa-
çaient du front de cette aimable fille; déjà les Grâces y rétablissaient leur empire. Aux teintes livi-
des de ses joues d'albâtre succédaient les roses de son âge flétries par autant de chagrins. Le rire effa-
cé de ses lèvres depuis tant d'années y reparut enfin sous l'aile des plaisirs (J, 413).

La représentation de l'écriture figurale de l'écart tient à une conception du langa-
ge dans laquelle les signes linguistiques sont investis d'une force primigène de can-
deur et de netteté. Tandis que l'imagination sensuelle et cruelle du "romancier noir" se
déploie à chaque page, dans des exploits noir couleur sang, de temps en temps des
fleurs de rhétorique à la beauté disparate éclosent, dans un verger printanier réduit et
sulfureux. Lorsque le lesbianisme, le parricide, la corruption, la profanation et la
monstruosité entrent en série, la figure -comme l'un des espaces électifs- brise cet
ordonnancement contre la voie de conséquence. Érotisme cruel, "évangile du mal"
(Jean Paulhan), l'inspiration érotique, poussée au paroxysme, serait-elle à l'origine de
la présence de la beauté scandaleuse, dans un féminaire éblouissant?

Dans ces ouvrages "enluminés" quasiment d'une seule figure de Rhétorique -la
métaphore-, laquelle à peine se déploie entourée d'une série événementielle presque
ininterrompue d'occurrences et d'une exposition idéologique sans fin, il y a très peu
d'espace pour que d'autres figures puissent éclore: seules quelques formulations com-
paratives et quelques métonymies sont parvenues à pointer dans cette forêt sauvage
touffue et hostile, où la métaphore in praesentia pousse presque en solitaire. Toutes
les autres formes de la semblance ayant comme relateur un syntagme nominal ou un
adjectif sont absentes. Si dans la relation associative aucun transfert de sens n'a lieu,
si "aucune incompatibilité sémantique n'est perçue" (Le Guern, 1976: 56) -c'est en
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tout cas le statut que les théoriciens confèrent à la similitude- on peut poser que l'in-
novation du rapprochement entre comparé et comparant, dans certaines formes de res-
semblance, frôle l'incompatibilité isotopique essentielle à la métaphore.

L'énoncé, cohérent grâce à l'inscription de ses unités, dans un champ sémantique
homogène, se voit cependant perturbé, à l'ordinaire, par l'irruption d'éléments d'altéri-
té. Le rapport analogique s'inscrit dans une sorte d'antinomie d'ordre sémantique à
cause de la distance instaurée entre les termes de la comparaison. Plus le premier s'é-
loigne de l'isotopie textuelle, plus il fait image "poétique". Ce n'est pas, assurément,
le cas de Sade qui extrait ses comparants, régulièrement, de la tradition classique, et
dont la force dérangeante, au niveau du système, est mineure:

La première, une femme de vingt-deux ans, belle comme Minerve […] (PV, 163).
[…] nues et simplement parées de guirlandes de roses, s'apercevaient, dans la partie droite du

tableau, les trois pucelles destinées aux orgies; je les avais groupées comme les Grâces (PV, 162). 
Mais nous, Thérèse, nous que cette Providence barbare, dont tu as la folie de faire ton idole, a

condamnés à ramper dans l'humiliation comme le serpent dans l'herbe (J, 43)

Les deux premières figures s'articulent grâce au rapprochement euphorique prédi-
catif -"femme-Minerve", et "[pucelles]-les Grâces"-, à la concordance lexicale et au
rappel de la détermination relative antérieurement exprimées: "[charmante supérieu-
re] elle-Vénus", "qui fixa l'hommage des Grecs" (PV, 17); la troisième s'inscrit dans
le rapport disphorique du "serpent", renvoyant à d'autres symboles mythiques.
Surdéterminée, au niveau de l'énoncé, par un modalisateur phrastique et définie par la
nature sémantique du relateur, la figure est le résultat de l'actualisation discursive de
la perception des divers narrateurs. Les segments reliant les parties de la similitude
jouent le rôle d'indicateurs de la captation sensorielle qui précède l'opération logique. 

La modalisation du discours confirme -de par la nature "intermédiaire" de la copu-
le relationnelle- l'importance de l'axe de l'énonciation14. Ces unités de relation rendent
manifeste la présence effective de l'instance discursive de l'énonciateur qui assume la
projection figurale, en acte, par l'introduction des composants allotopes. Toute simili-
tude renvoie à la reconstitution de l'univers -dans l'écriture de Sade, d'un univers tour-
menté et criminel- et répond à la structure binaire des référents comparés, le nexus
étant un moyen de représenter la réciprocité informante qui fait comparaître les êtres:

En prononçant cette menace, Roland s'enflamma; son agitation, son désordre le rendaient sem-
blable à un tigre prêt à dévorer sa proie: ce fut alors qu'il mit au jour le redoutable membre dont il
était pourvu (J, 318).

Ce fut alors que je vis, non sans une étonnante surprise, que ce géant, était cependant à peine
un homme; la plus mince, la plus légère excroissance de chair, ou, pour que la comparaison soit plus
juste, ce qu'on verrait à un enfant de trois ans était ce qu'on apercevait dans cet individu, si énorme
et si corpulé de partout ailleurs (J, 271).
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14 Cf., I. Tamba-Mecz (1981). L'auteur vise à définir le sens figuré au niveau de l'énonciation en
mettant en rapport l'imaginaire, le langage et les circonstances, les théories sociolinguistiques et psycho-
logiques. 
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Il y a, cependant, un accord indirect, relayé par le lexème "Roland" que signalent
"menace, agitation, désordre"; de même, "géant, monstre, mince, excroissance,
enfant, individu" et "corpulé" connotent "être humain-mâle" qui assure le compromis
discursif. La disparité des deux noyaux nominaux -"Roland/tigre, monstre/homme"-
et des sujets logiques qui suivent les deux premières propositions -"je", "lui"- est de
premier degré. Le résultat en est un transfert de sens au niveau de l'énoncé: la signifi-
cation créée, en franchissant les coordonnées du paradigme, semble résister à la réfé-
rence extra-linguistique; le contexte discursif -qui délimite l'isotopie15- et l'univers de
la fiction justifient la contiguïté syntaxique des composants phrastiques de la ressem-
blance et l'échange sémique, au niveau textuel.

Considérée comme une formation "à renvoi sémantique", l'analogie métaphorique
se structure par l'interaction sémantique des unités linguistiques débordant les frontiè-
res de la proximité et de la concordance. Ce qui fait que la figure s'articule, souvent,
sur le foyer générateur d'un ou de plusieurs syntagmes qui transposent leurs attributs
à l'ensemble de la prédication. Du moment où le transfert de signification s'actualise,
au référent nommément désigné s'ajoute un second référent dont la présence est intro-
duite par la seule formalisation phrastique. La profondeur du sens, sa virtualité lin-
guistique semble se fonder sur la nature protéiforme de l'univers16, de l'espace "à cha-
que fois ménagé entre la ligne du signifiant et celle du signifié", selon l'expression de
G. Genette (1966: 107). 

En troublant le rapport codifié entre le signifiant et son signifié accordé, en le rap-
portant à un autre signifié, la métaphore introduit du désarroi dans le discours, crée
une atmosphère, ordinairement inaperçue, dans laquelle le sens, au lieu d'être en équi-
libre stable, se trouve en quête d'identité. Dans la parole sadienne, la fonction de la
figure en diffère totalement. Fruit de l'ironie, du sarcasme ou de la sublimation -au
milieu de tant d'horreurs (en papier!?)- du corps féminin flétri et soumis aux plus exé-
crables tourments, elle est capable, malgré tout, de susciter des représentations, qui,
par trop itératives, n'en sont pas moins réussies et poétiques:

À peine sommes-nous postées que Rodin entre, conduisant avec lui une jeune fille de quatorze
ans, blanche et jolie comme l'amour; […] elle se jette à ses pieds, elle implore sa grâce, mais Rodin
inflexible allume dans cette sévérité même les premières étincelles de son plaisir, elles jaillissent
déjà de son coeur par ses regards farouches…

[…] Rodin considère ce tableau, il s'embrase, […] détache les voiles de la pudeur, la chemise
retroussée sous le corset se relève jusqu'au milieu des reins… Que de blancheur, que de beautés! Ce
sont des roses effeuillées sur des lis, par la main même des Grâces (J, 122-123).
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15 "Les isotopies", signale F. Rastier, "à tous les paliers linguistiques, du mot au texte, sont consti-
tuées par la récurrence des traits sémantiques; aussi bien en interprétation qu'en génération, elles résul-
tent d'opérations d'assimilations enchaînées" (1991: 220).

16 Du point de vue du sémioticien, le tropisme de l'objet est perçu comme un cadre occurrentiel,
comme une conception relationnelle de la réalité: "En utilisant une méthode logique, on pourrait dire que
l'objet est comparable au concept dont on ne peut manipuler que la compréhension, étant entendu que
celle-ci n'est constituée que des valeurs différentielles. L'objet apparaît ainsi comme un espace se fixant
comme un lieu de réunion occurrentielle de déterminations-valeurs" (Greimas, 1983: 22). 
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Par l'entremise des verbes "conduisant", "se jette", "implore", le récit est investi
d'une nouvelle dimension discursive qui prépare l'avènement des séquences analogi-
ques -"étincelles", "tableau", "plaisir"- dont la nature verbale diffère, mais contribue
à la métaphorisation de l'énoncé. L'effet de l'image est renforcé par la succession para-
llèle d'items verbaux semblables -"allume", "s'embrase", "détache"- introduisant de
nouveaux transferts de signification, par contiguïté catégorielle -"roses", "pudeur",
"main", "lis", "Grâces"-, bien que dissemblable au niveau sémantique. Dans sa sim-
plicité syntaxique, ce fragment nous montre suffisamment l'une des constantes de l'é-
criture sadienne: la relation directe, à trois dimensions, entre l'expansion discursive, la
présence de l'instance fictive de la narratrice -Justine- et la "littérarité" de l'image. Plus
la modulation de la voix qui raconte se fait entendre, plus la figure est porteuse de ten-
sion translatrice. Il en est de ces principes proportionnels comme de l'autonomie dont
dispose l'héroïne de la fiction, en tant que médiatrice de la perception et de sa repré-
sentation: 

Je dois, ce me semble, avant tout […] vous rendre un compte exact de ces premiers instants de
ma vie où, séduite, corrompue, par ces deux sirènes [Delbène, la supérieure et Euphrosyne], le
germe de tous les vices naquit au fond de mon coeur.

[…] il faisait une chaleur incroyable, et cette excessive ardeur du soleil servit d'excuse à l'une
et à l'autre sur le désordre où je les trouvai: il était tel, qu'à cela près d'une chemise de gaze, que rete-
nait simplement un gros noeud de ruban rose, elles étaient presque nues.

[…] Puis, s'approchant de moi, les deux friponnes, en riant m'eurent bientôt mise dans le même
état qu'elles. Les baisers de Mme Delbène prirent alors un caractère tout différent.

[…] Les doigts de notre charmante supérieure chatouillaient les fraises de mon sein, et sa lan-
gue frétillait dans ma bouche.

[…] Et jetant aussitôt  loin d'elle les gazes qui l'enveloppaient, elle parut à nos regards belle
comme la Vénus qui fixa l'hommage des Grecs. […] Émue de tant d'attraits, vivement sollicitée, par
les deux femmes qui me possédaient, de renoncer comme elles à tous les freins de la pudeur, vous
croyez bien que je me rendis (PV, 14-17).

La figure se construit non sur les signifiés "donnés" de ses segments constitutifs,
mais plutôt sur l'inadéquation immédiate. Lorsque le "divin" marquis écrit "j'aiguise
les flèches, je les présente aux lieux où elles doivent s'enfoncer" (J, 400), sous cette
image guerrière, et par le détour d'une description fantomatique de la sexualité, il sig-
nale que le monde du désir est son alter ego: "violence des désirs que j'avais reçus
par une inspiration bien plus divine". L'image parle bien de la femme, mais pour l'at-
teindre dans une spatialité souterraine jusqu'alors inattendue: les "caveaux", "la ville
gouffre", les "affreux sépulcres", "le boyau"17, "les asiles" du vice constituent des
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17 Les scènes paroxystiques d'une galerie de monstres libidineux sont une visite aux Enfers sous les
aspects lugubres des ombres, du caveau, du souterrain, des "entrailles de la terre". Le cours lugubre des
exécutions sadiennes est le point d'orgue de la tension libertine. L'omniprésence de religieuses éprises
d'amours saphiques, de culs, de cons, de vits et de tétons, dans les romans de Sade, ne serait-elle pas l'a-
nalepse des souvenirs de l'auteur, comme s'il s'agissait de son événementiel humoristique et fantaisiste?
L'utopie du mal, l'univers du roman licencieux ne seraient-ils pas les lieux du plaisir sadiens où placer
l'outrance de sa parole "aristocratique", la démesure de sa pensée autodestructive pour laquelle le meur-
tre "tonifie", et le théâtre impossible d'un retournement complet de la morale où la sanction n'existerait
pas? Défense de l'inceste, du crime, de la nouveauté morale qui fait de la souffrance d'autrui une source
exclusive de plaisir, car le bien individuel doit toujours l'emporter sur celui de la communauté, car la
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topographies18, le théâtre19 de somptueux festins et d'orgies invraisemblables dont
des "sextuples enceintes", des "fossés" ou "la dernière porte de bronze" garantissent
et l'exécution des projets inavouables et l'épanouissement d'un langage débridé, chez
cet écrivain qui n'était peut-être que langage, chez "un fou de langage" (Brighelli,
2000)20. En désignant le référent par un autre terme que l'habituel, la métaphore révè-
le sa nature triadique: elle est étrangère aux entités environnantes, elle comporte,
pourtant, leurs signifiés réfractés, elle tolère et en même temps garantit l'altérité
ontologique. 

Dans cette dynamique linguistique il y a une réduction sémique permettant de per-
cevoir un croisement entre deux ensembles sémantiques, une "altération" -dans le sens
d'"entité autre"- profonde; autrement dit, "le terme métaphorisant surcharge de toute
sa compréhension propre […] le terme métaphorisé" (Henry, 1971: 69). Il y a, en
outre, une mutation de niveau impliquant le diasystème et son actualisation discursi-
ve. Comme le soulignent pertinemment J. Molino, F. Soublin et J. Tamine,  "La méta-
phore est un outil grâce auquel le langage n'est pas un code mais un système 
symbolique en perpétuelle activité et en incessante transformation: l'opposition du
propre et du figuré ne fait qu'inscrire dans la langue la dialectique essentielle entre la
langue et le discours" (1979: 39): 

Elle était grande, faite à peindre; le feu de ses regards était tel qu'il devenait impossible de la
fixer […] les chairs fermes, potelées, les formes les mieux arrondies: c'était, en un mot, la taille de
Minerve sous les agréments de Vénus […] Et la tribade, me troussant en me disant cela, dardait
déjà sa langue enflammée au plus profond de mon gosier… Les doigts libertins atteignent le but. -
Il est là, me dit-elle, le plaisir, il sommeille sur un lit de roses; mon tendre amour veut-il que je l'é-
veille? O Juliette, me permets-tu de m'embraser au feu des transports que je vais allumer dans toi?
(PV, 108-110). 

Dans la "machinerie du sens", selon l'expression de Ducrot (1978: 22), le fonc-
tionnement des figures confirme un discours, inauguré dès les premières pages, qui
par la voie d'une nouvelle référentiation, ouvre l'accès à une conscience autre. La figu-
re n'est jamais unique; elle est sollicitée, convoquée par ses semblables et par ses con-
traires; elles traversent le récit et opèrent sur le langage une sorte de mise en éveil réci-
proque, d'écho universel. La signification phrastique se transforme et chaque signe
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Nature pousse à flétrir les autres? Dès lors, pour satisfaire aux désirs particuliers, il est nécessaire de ren-
verser les fondements mêmes de la société: famille, couple, morale, métaphysique et res publica. De
toute façon, "On a exécuté Sade en effigie; il n'a tué de même qu'en imagination" (A. Camus), "[…] cette
violence s'exerçant à vide devient dérisoire, et le tyran qui cherche à s'affirmer par elle ne découvre ainsi
que son propre néant" (S. de Beauvoir).

18 À ce propos, Michel Foucault signale, "Et ce n'est pas un hasard si le sadisme, comme phénomè-
ne individuel portant le nom d'un homme, est né de l'internement, et dans l'internement, si toute l'oeuvre
de Sade est commandée par les images de la Forteresse, de la Cellule, du Souterrain, du Couvent, de l'île
inaccessible qui forment ainsi comme le lieu naturel de la déraison" (1972: 382).

19 Des situations que ses romans libertins décrivent inlassablement, parfois jusqu'à la monotonie,
mais où l'on aperçoit une part d'originalité sur l'art de construire, de "sculpter" de nouveaux ensembles
lubriques, des figures "théâtrales", de nouvelles scènes de cet espace fondamentalement scriptural qui a,
longtemps, sombré dans les cendres d'oubliance.
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récurrent devient, dans son "fonctionnement discursif" (Benveniste, 1974: 65), le
nœud d'une dissémination sémique au premier plan de la diégèse et à l'arrière-plan de
l'intertextualité: 

[…] la Dubois apaisa ses feux en approchant une espèce de monstre positivement aux péris-
tyles de l'un et de l'autre autels de la nature, en quelque sorte qu'à chaque secousse […] j'aimerais
mieux livrer les portes que de les voir ébranlées ainsi, mais elle ne le veut pas, nous ne manquerons
point à la capitulation Et l'éclat des feux de ce débauché, presque aussi violents que ceux de la fou-
dre, vint s'anéantir sur les brèches molestées sans être entrouvertes […] une fille a plus d'une faveur
à donner, et Vénus avec elle est fêtée dans bien plus d'un temple; près des autels de Cypris, il est un
antre obscur où vont s'isoler les amours pour nous séduire avec plus d'énergie […] Rien ne peut tra-
hir une fille de ce côté-là, quelque rudes et multipliées que soient les attaques; dès que l'abeille en
pompe le suc, le calice de la rose se referme […] Antonin paraît: "Voyons donc, dit-il, cette vertu si
pure; endommagée par un seul assaut, à peine y doit-il paraître"; ses armes sont braquées; […] il
pelote un instant sur les deux demi-lunes qui défendent l'entrée; il ébranle en fureur les portiques du
temple, il est bientôt au sanctuaire […] C'était une jolie rose pas assez épanouie: mais les dents d'une
fraîcheur… les lèvres d'un incarnat…on eût dit que l'Amour l'eût colorée des teintes empruntées à
la Déesse des fleurs (J, 47-265)21.

L'intertexte un peu long, certes, est un échantillon qui permet de montrer la démar-
che figurative de Sade. Des syntagmes métaphoriques antéposés ou postposés aux iso-
topies primordiales, des items lexicaux tourbillonnant autour de l'analogie centrale qui
se forme par l'appel d'autres mots, sont autant de signes d'une cohérence formelle et
significative, d'une écriture subsidiairement analogique. Elle consisterait à diversifier
les lignes de l'imaginaire, à multiplier les appellations co-référentielles, à provoquer
l'apparition de comparants hétérogènes par rapport aux signifiés métaphorisés, mais
compromis dans l'acte énonciatif. L'espace narratif des deux romans, compris entre le
début d'un aveu/(confession) franc et direct22 -ou le regret sadien travesti23-, et la
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20 "Écrire", souligne Maurice Blanchot, "est la folie de Sade. De cette folie, procurée par la prison
ou du moins portée par elle à être ce qu'elle est, une puissance souterraine et toujours clandestine, la liber-
té ne le délivre pas, mais la double plutôt d'une autre folie qui lui fera croire qu'elle peut s'affirmer au
grand jour, comme la réserve ou l'avenir des possibilités communes" (1969: 330). 

21 “Évidemment, les citations pourraient se prolonger -nous ne le ferons pas-, spécialement (pres-
que exclusivement), dans Justine. Il est à remarquer que la source symbolique de l'imaginaire sadien se
trouve à peu près tarie, dans Juliette. Est-ce la distance scripturale qui s'établit entre la passivité induite,
la vertu agressée de l'une, et la criminalité obscène et triomphante de l'autre? Ou plutôt la radicalité figu-
rale prouvée d'un langage qui, malgré les excès des exactions des "scélérats" et les longues tirades "mora-
lisantes", conserve le souffle métaphorique, face à une expression fondamentalement événementielle et
qui véhicule un discours autoréflexif -"La plupart du temps la parole du libertin ne s'adresse au fond à
personne qu'à lui-même"? (B. Didier).

22 "Ce fut au couvent de Panthemont que Justine et moi fûmes élevées. Vous connaissez la célébri-
té de cette abbaye, et vous savez que c'était de son sein que sortaient depuis bien des années les femmes
les plus jolies et les plus libertines de Paris" (PV, 14). 

23 "Il est cruel sans doute d'avoir à peindre une foule de malheurs accablant la femme douce et sen-
sible, qui respecte le mieux la vertu, et d'une autre part l'affluence de prospérités sur ceux qui écrasent ou
mortifient cette même femme" (J, 8).

24 "Je l'avoue, j'aime le crime avec fureur, lui seul irrite mes sens, et je professerai ses maximes jus-
qu'aux derniers moments de ma vie […] La nature n'a créé les hommes que pour qu'ils s'amusent de tout
sur terre; c'est sa plus chère loi, ce sera toujours celle de mon coeur" (PV, 319-320).
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reconnaissance finale d'une expérience sans limites, apparemment illogique -celle de
Juliette24 -, d'une tragédie incompréhensible aux yeux "des âmes nobles" -celle de
Justine- dont la consommation n'est point exempte du sourire acide de Sade25, est le
lieu d'une puissance maléfique, cependant liée à la concordance profonde, transforma-
trice qui sous-tend le discours esthétique et social. 

L'efficacité des formulations analogiques examinées tient donc non seulement au
degré de leur contextualisation convergente, mais aussi et surtout, au dynamisme
intertextuel, au dispositif d'une structure significative qui sourd d'un mouvement
d'imbrication fondamental: la contiguïté sémantique allogène et, en même temps,
anaphorique et cataphorique. Les propositions de lecture de Justine -"la Vertu mal
heureuse" ou de Juliette -"l'infamie heureuse"- retracent la naissance d'un esprit con-
teur avide d'identités "initiales", entre les réalités éparses d'un univers pourtant bien
localisé. 

Le discours analogique, dont nous n'avons considéré qu'une partie, nous semble
être une stratégie d'écriture par laquelle le romancier nous signale le chemin d'une
réception attentive aux contenus de la diégèse et au dynamisme prospectif de l'analo-
gie, aux nouvelles données de l'appréhension figurative, à une expression agonique
d'affrontement, radicalisée par la parole idéologique et par le discours "du foutre".
Sensations viscérales, d'ici ou d'ailleurs, toutes d'évocation sacrée, végétale ou classi-
que, l'histoire devient un univers où se manifestent d'autres entités qui s'expriment, à
tous les paliers linguistiques, au moyen d'enchaînements régis par une mouvance
esthétique, opposée et contraire au pouvoir pragmatique immédiat de la parole:
"Ressemblance et signe", écrit M. Foucault, "s'appellent fatalement" (1984: 82). 

La figuration n'est donc plus seulement ce cran de l'énonciation, où le sort des
symboles se réclame, paradigmatiquement identifiés à leur constellation sémantique.
Une autre lecture de la figure vient ici faire surface dont les effets se font visibles,
dans la lecture de l'image: les rappels analogiques qui se produisent, dans la linéarité
des récits, impliquent un statut du langage faisant advenir l'événement, l'interdit et le
dit de l'imaginaire poétique. L'espace littéraire crée les conditions d'un échange diffé-
rent. On peut souligner que les intermittences figurales renvoient aux contraintes
pesant sur l'éloge érotique, l'ironie, la rupture sociale, la violence du crime; cette
hypothèse permet-elle de repérer ce qu'investit l'auteur, dans le système de représen-
tation scripturale et dans la lecture de ses interlocuteurs?

La conjonction des énoncés, de fait, manifeste et déplace une conjonction essen-
tielle: celle qui permet à l'énonciateur et à la pratique figurale de s'inscrire dans un
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25 "Les malheurs inouïs qu'éprouve cette infortunée, quoiqu'elle ait toujours respecté ses devoirs, ont
quelque chose de trop extraordinaire; […] Ces caprices de la main du ciel sont des énigmes qu'il ne nous
appartient pas de dévoiler, mais qui ne doivent jamais nous séduire" (J, 416). L'affirmation de M. Heine,
même dans son parti pris, montre bien la portée de la pensée du Marquis: "L'arbitraire du roi aura bien
pu défendre une famille contre les prodigalités et le libertinage de son chef; mais, par une conséquence
inattendue, il aura forgé contre lui-même et contre la société tout entière l'instrument d'une oeuvre phi-
losophique qui est la plus redoutable machine de guerre que le matérialisme ait jamais construite en vue
de l'affranchissement absolu de l'homme" (1950: 146). Il est impossible de marquer avec exactitude la
part d'ironie, de réflexion philosophique et "d'infamie" dans l'équivalence qui s'installe entre la défense
du mal et la condamnation de la vertu.
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même domaine, quand bien même cette convergence serait représentée par la conti-
guïté du récit et du discours esthétique. La cohérence des énoncés garantit-elle une
ultime construction? Les héros -des machines à viol et à plaisirs pervers transgressant
la réalité physique- agissent-ils au nom de l'auteur? À y regarder de près, ils parlent
leur consistance comme sujets d'un discours, dont Sade, écrivant, demeure l'énoncia-
teur intégré. Le langage sadien est donc pourvu d'une double valence: le destinataire
se raffermit tant qu'il acquiert la plénitude d'une lecture totale, l'acte d'énonciation
reste à jamais attaché à un sujet qui marque son identité en se représentant comme ori-
gine des espaces électifs.    
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