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ALFARO AMIEL, Margarita; GARCIA HERNANDEZ, Yolanda; MANGADA CANAS, Beatriz;
PEREZ LOPEZ, Ana; Ruiz SANCHEZ, Ana, (2007): Mas alla de la frontera: cinco
voces para Europa, Madrid, Calambur, Biblioteca Literae, 170pp.

"No, el dia en que perdi el pasaporte descubri (...) que con la patria uno pierde
algo mas que un pedazo de tierra limitado por unas fronteras (110)."

Esta frase del autor austriaco Stefan Zweig ilustra la situacion personal y litera-
ria de los cinco autores que este excelente libro, coordinado por la profesora
Margarita Alfaro Amieiro, se propone analizar. Tomas Albaladejo en su precisa y bri-
llante introduccién "La literatura es viaje" recuerda que no se puede entender la lite-
ratura sin subrayar que en su origen se encuentra la idea misma de desplazamiento,
de rapto prometéico asociado a la recreacion de una realidad. Si viajar es cruzar fisi-
camente las fronteras, también lo es descubrir distintas culturas, traducir obras, o
redactar unas memorias.

En este sentido, Agota Kristof, Irena Bre[nd, Francois Cheng, Heinrich Mann y
Jorge Semprun, los escritores analizados en la obra que resefiamos -todos ellos exi-
liados y abocados a vivir en una cultura distinta de la propia- comparten una practi-
ca literaria que va, en efecto, mas alla de cualquier frontera. Su literatura, profunda-
mente europea, surge del poso originado por elementos heterogéneos y diversos, for-
mando parte de un patrimonio literario que se puede definir como "supranacional."
Precisamente, la voluntad de limar asperezas nacionales y de delimitar un nuevo
territorio de fronteras desdibujadas a la hora de interpretar la literatura es la que
manifiesta Mas alla de la frontera: cinco voces para Europa al interesarse por unos
autores " desterritorializados " que, en su gran mayoria, tuvieron que deambular por
los margenes de esa Mittel-Europa, la "meinem Europa" de Irene Bre[Jna (68), tan
importante como martirizada.

Los cinco capitulos del libro, dedicados a otros tantos autores, no se nos presen-
tan como elementos dispersos, a pesar de la distinta autoria de los mismos, sino como
una obra cohesionada por una estructura similar. Las autoras del libro, las profesoras
Margarita Alfaro Amieiro, Yolanda Garcia Hernandez, Beatriz Mangada Cafias, Ana
Pérez Lopez y Ana Ruiz Sanchez, nos describen el entorno historico y politico de la
€poca, nos ofrecen unos apuntes biograficos precisos de los escritores, unas notas
abundantes y detalladas, y una bibliografia esencial y pertinente. Existe, ademas, un
hilo tematico y vital que atraviesa este conjunto de modo recurrente: el alejamiento
del pais de origen, la pérdida de la familia, el abandono de la lengua, los problemas
politicos. En efecto, todos los autores estudiados han sido victimas del totalitarismo,
y dos, Agota Kristof e Irena Bre[In4, proceden de paises sometidos a regimenes sur-
gidos a finales de la Segunda Guerra Mundial y desaparecidos con el llamado "blo-
que soviético". Frangois Cheng, estudiado por la profesora Beatriz Mangada Caias,
probablemente sea el autor més exdtico de los que componen la obra, al proceder de
China y no de un pais europeo, pero su experiencia vital en el sistema maoista del
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que escapd no puede alejarse excesivamente de otras vivencias en regimenes de pare-
cida inspiracion. Heinrich Mann, por su parte, huy6 del nazismo y se refugié prime-
ro en Francia, y después en Estados Unidos, viviendo por lo tanto no uno sino varios
exilios, como apunta la profesora Ana Pérez Lopez. Mann fue simpatizante comunis-
ta, al igual que Jorge Semprun, y ambos comparten ademas cultura alemana, pues no
olvidemos que, junto al castellano, Semprun aprendié en su infancia el aleman (para
él, el idioma de la salvacion), como muy bien recoge la profesora Ana Ruiz Sanchez.

Encontramos entre estos autores unas similitudes aun mayores cuando nos aden-
tramos en el campo del analisis mas literario. Observamos, asi, la importancia que
supone en sus obras respectivas la ambigiiedad entre ficcion y autobiografia, exten-
dida incluso a otros campos (el espacial, el temporal, el narrativo) hasta alcanzar lo
que la profesora Margarita Alfaro, al referirse a Agota Kristof, califica como "pacto
literario de la sospecha" (45). En efecto, muchos personajes pertenecientes a obras
de estos cinco autores guardan un parecido con sus creadores mucho mas acusado
del que suele darse en el ambito de la literatura. El valor mnemotécnico de las ciu-
dades de la infancia, en particular, posee un valor apreciable en las obras de Kristof
y de Semprun (recordemos las multiples versiones del primer regreso del escritor
maduro a Madrid). Otro rasgo fundamental compartido por estos escritores es el de
su desmultiplicacion, que queda plasmada en la poética del fragmento que, a menu-
do, observamos en sus textos como metafora de su propia dificultad para contestar a
la pregunta ;Quiénes somos? La escritura, para estos autores, representa la supervi-
vencia y la profesora Yolanda Garcia Hernandez sefiala, refiriéndose a Irena Bre[na,
"su reflexion constante sobre el hecho mismo de escribir" (72). Este "recopilar el
idioma" en palabras de la propia Bre[Ina (ibid) es lo que hacen asi mismo Agota
Kristof mediante la colaboracion que exige de un lector creativo e interpelado, o
Jorge Semprtn y su voluntad de "apropiacion" de la lengua francesa. Muchos de
estos autores, marcados por la modernidad se inscriben, por lo tanto, en la estela de
los autores muy interesados por el propio acto de escritura.

Finalmente, la angustia del posible e improbable retorno es el leit-motiv del deste-
rrado. Cheng y Kristof no han vuelto definitivamente a su pais de partida pero si lo
hacen en cambio sus personajes. Como han demostrado las autoras del libro, Agota
Kiristof, Irena Bre[In4, Frangois Cheng, Heinrich Mann y Jorge Semprun han alcanza-
do unas tierras de acogida donde conjugar escritura y construccion de una identidad.

En el primer capitulo,"Escribir en la frontera. Exilio y escritura en la trilogia de
Agota Kristof: Le grand cahier, La preuve, Le troisieme mensonge", la profesora
Alfaro Amieiro estudia la obra de la escritora Agota Kristof, nacida en Hungria pero
residente en Suiza donde escribe en lengua francesa. Kristof, que puede ser encua-
drada en lo que se ha dado en llamar "otras francofonias" es paradigmatica de lo que
hemos sefialado anteriormente, pues abandono un pais y una lengua para viajar hacia
otro territorio en el que adoptd un idioma nuevo (aprendido primero en su vertiente
oral, y después utilizado como vehiculo de lectura y escritura) para seguir una carre-
ra literaria iniciada en su tierra natal. De la poesia escrita en su lengua materna
(Kristof es conocedora de las literaturas eslavas en lengua rusa, como de la cultura
alemana) paso6 a una narrativa teatralizada y caleidoscopica, particularmente en esta
trilogia de los gemelos, con dispersion y desarticulacion de voces narrativas y auto-
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riales en juego de mascaras, idas y venidas temporales entre el pasado y el presente,
y retornos varios a los lugares del recuerdo. La alternancia constante entre subjetivi-
dad y objetividad transforma su obra en una metafora del errar, y convierte su obra
en un libro singular, en una especie de corpus unico. Para Agota Kristof la obra es
producto, no de una inspiracion, sino de un trabajo que surge del esfuerzo ejercido
sobre la materia textual a partir de una lengua minimalista y despojada. Cuatro son
los ambitos, analizados por la profesora Alfaro, sobre los que se proyecta el propio
acto de escritura: Verdad-mentira, subjetividad-alteridad, memoria-olvido, nostalgia-
vida-muerte. De ello concluye la profesora Margarita Alfaro que la obra de Kristof
es la de "Un Yo que se lanza al vacio consciente de hacer una eleccion salvifica (esté-
tica y existencial) que s6lo la escritura le puede conferir" (50).

En el segundo capitulo, titulado "Irena Bre[Ind compromiso politico y produccion
literaria", la profesora Yolanda Garcia Hernandez resalta lo importante que resulta
interpretar el desarraigo, la desterritorializacién como una situaciéon de impacto no
solo con una nueva lengua sino con una nueva formar de pensar y de ser; aquello que
la propia Bre[Ina califica de "destruccion de una existencia lingiiistica" (70). De
hecho, Bre[Jna ha comparado a menudo su conocimiento de la lengua alemana al
nacimiento de un nuevo ser en un parto. Irena Bre[Ind, que marché de Bratislava para
afincarse en Basilea, llegd a la narrativa en lengua alemana a través del periodismo,
y tal vez por ello se haya centrado en una toma de posicion politica a la hora de enca-
rar su labor literaria defendiendo, por encima de todo, la libertad del individuo. Es
importante sefialar la relevancia que, por el propio pasado de la autora, tienen los per-
sonajes femeninos en su obra, y nos recuerda la profesora Garcia Hernandez que la
obra de Irena Bre[1n4 ha pretendido también salvar la memoria de las tradiciones cul-
turales eslovacas sin por ello caer en ningin nacionalismo militante. Esto demuestra
que el desterrado no posee dos culturas superpuestas diferenciadas, impermeables y
enfrentadas, sino mas bien una nueva cultura hibrida, personal, y casi intransferible.
La migracion y el destierro siempre tienden a convertirse en fecunda contaminacion.

Beatriz Mangada Cafias es la autora del tercer capitulo, "Recrear desde el exilio.
La evocacion del pais natal en La voz de Tianyi de Frangois Cheng", en el que com-
probamos la tremenda diferencia que separa el pais de partida de Cheng, la China de
la revolucién cultural, y el de llegada, Francia, donde ahora vive. Sin embargo,
Cheng forma parte igualmente de esa literatura "paneuropea", de la que habla la pro-
fesora Mangada, y es consciente de que no es tan dificil adaptarse a una nueva len-
gua como inscribirse en una nueva cultura. La fértil simbologia china sirve para que
sus lectores comprendan que, a través de su personaje "Tianyi", Francois Cheng tam-
bién utiliza el paralelismo de las nubes y de la naturaleza para resaltar que el tiempo
del exilio es siempre circular. Es ese errar de las almas, propio de una tradicion fune-
raria milenaria, en las que el autor inserta reflexiones filosoficas propias del hombre
moderno, "que quiere dar consistencia singular a su identidad" (104) en palabras del
profesor Del Prado citadas por Beatriz Mangada. Cheng y su obra se han convertido
en dialogo, en passeur como reconoce ¢l mismo, traductor y conversor de lenguas y
de culturas... La memoria olfativa, como en el caso de Semprun (92,158), y tam-
bién el cromatismo han marcado la obra y la vida de Cheng. En realidad, el arte de
la caligrafia y el gusto por la pintura es lo que permitié a Cheng superar el gran salto
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hacia Occidente, como hizo el Premio Nobel chino Gao Xinjiang, poeta, novelista y
artista plastico.

Ana Pérez Lopez estudia en, "Heinrich Mann: un exilio aleman", a un autor que
representd la "otra Alemania", es decir quien defendio el republicanismo francés
frente al imperio aleman en visperas de la Primera Guerra Mundial. Mucho menos
conocido que su hermano Thomas, su primer exilio a Francia no fue traumatico en
la medida en que disfruté de una audiencia rendida a su pacifismo y a su actividad
literaria incesante. Nostalgico de una Europa en el que circulaban sin dificultades, y
hasta sin pasaporte, los intelectuales de la época, aquellos que componian esa socie-
dad tan bellamente descrita por Zweig en El mundo de ayer. Para Mann, como
demuestra la profesora Pérez Lopez, el verdadero exilio lo constituy6 la huida hacia
Estados Unidos, pais en el que nunca volveria a ser el mismo y del que s6lo apren-
deria rudimentos de inglés. Mann se desterritorializ6 cuando, al escapar del nazismo,
abandono el continente europeo aunque siguiera publicando en la medida de sus
fuerzas. Asi como Thomas Mann no se opuso a las ideas de Adolf Hitler hasta muy
tarde, Heinrich fue un francéfilo precoz, enamorado de los autores moralistas fran-
ceses. En este sentido, resulta simbolico descubrir que un aleman como ¢l haya sido
el autor de un importante libro escrito en aleman, sobre el rey francés Enrique IV en
el que intercald6 numerosas frases en francés. Tentado por invitaciones procedentes
de la RDA, Heinrich Mann murié antes de poder volver a tierras alemanas.

En el altimo capitulo, "Jorge Semprin o la memoria encarnada", la profesora
Ana Ruiz Sanchez, aboga por integrar en la produccion literaria de un pais no s6lo a
los que proceden de otro, y escriben en la lengua del lugar, sino también a quienes
han ejercido y ejercen esa labor en el extranjero, aunque sea en un idioma distinto:
emigrantes e inmigrantes leales tanto a lo supranacional como a lo nacional. En este
caso, se trata, en realidad, de contestar a la pregunta que segun la profesora Ruiz se
hace el propio Semprin: ;por qué ser escritor en lengua francesa? Mas alld, por
supuesto, de las razones circunstanciales, del exilio de su familia. Para responder a
esta pregunta la obra de Sempriin mas operativa resulta ser Adios, luz de veranos en
la que el escritor, desde su adolescencia en Paris, decide voluntariamente aduenarse
de la lengua francesa en tres frentes: la ciudad, la hipercorreccion fonética y la lite-
ratura francesa. El principio fundacional de apropiacion reflexiva de la lengua del
pais de acogida es la voluntad de fundirse en lo francés para borrar el insulto de la
panadera que lo describe como un espafiol del ejército derrotado ("en déroute" es,
por cierto, mucho mas grafico). Asi, la profesora Ruiz Sanchez no comparte la opi-
nién de algunos criticos que opinan que Semprun es demasiado culturalista, ya que
esos recuerdos de escritores son los que lo han ayudado en su aprendizaje de la len-
gua francesa, y la literatura la que lo ha formado para poder interpretar la realidad.
No cree, tampoco, la profesora Ruiz que haya que aceptar la obra de Semprin como
el producto de un conflicto o un trauma entre lenguas distintas, sino que el francés
puede ser la lengua escogida para no ser rechazado otra vez, o, para ser utilizada
como elemento distanciador de los recuerdos mas intimos, e imprescindible para
Semprun en su acto de escritura.

Este libro es sumamente interesante y rico en informacion acerca de unos auto-
res importantes, pero tal vez poco conocidos del publico espaiol. Por ello, Mas alla
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de la frontera: cinco voces para Europa merece tener un eco en nuestra parte de
Europa. Es efectivamente una obra intercultural y como muy bien dice Tomas
Albaladejo "Entre sus muchas aportaciones esta la que me parece fundamento de las
demas del libro y de éste en su conjunto: ofrece una de las claves para entender la
literatura europea contemporanea y también para entender la Europa actual y el
mundo actual" (14).

DALIA ALVAREZ MOLINA
Universidad de Oviedo
Departamento de Filologia Francesa
y Anglogermanica (dalia@uniovi.es)
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