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RESUMEN

Durante mucho tiempo, la obra de Ahmed Séfrioui se ha visto relegada a un olvido impuesto por razo-
nes mas de orden ideoldgico que literario: en efecto, su orientacion tradicional y religiosa, asi como la
total ausencia de denuncia a la colonizacion, parecen haber sido las causas de un cierto rechazo de la
critica especializada. Sin embargo, esta obra, tal como tratamos de demostrar en este trabajo, se carac-
teriza por una solida cohesion interna, tanto como heredera de una tradicion literaria secular como mani-
festacion del ideal de vida propuesto por el sufismo. Llegamos a estas conclusiones a través del anali-
sis del conjunto de relatos breves mas emblematico del autor, Le Chapelet d'ambre, y del posterior estu-
dio pormenorizado de uno de ellos, seleccionado por su valor representativo: Oncle Hammad marchand
de soie.

Palabras clave: Ahmed Séfrioui, Le Chapelet d'Ambre, Oncle Hammad marchand de soie, relato breve,
tradicion literaria, sufismo.
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RESUME

Pendant trés longtemps 'oeuvre de Ahmed Séfrioui a été reléguée dans 1'oubli par des raisons d'ordre
idéologique plutdt que littéraire: en effet, son caractére traditionnel et religieux, ainsi que la totale
absence de dénonciation de la colonisation, semblent avoir été les causes d'un certain refus de la part de
la critique spécialisée. Cependant, cette oeuvre, tel que nous tentons de le prouver au moyen de cet arti-
cle, est caractérisée par une solide cohésion interne, aussi bien comme héritiére d'une tradition littérai-
re séculaire que comme manifestation de 1'idéal de vie proposé par le soufisme. Nous partons donc de
l'analyse du recueil de nouvelles le plus emblématique de l'auteur, Le Chapelet d'ambre, pour approfon-
dir ensuite I'étude de Oncle Hammad marchand de soie, récit choisi en vue de sa valeur représentative
et synthétique par rapport a I'ensemble du recueil.

Mots clés: Ahmed Séfrioui, Le Chapelet d'Ambre, Oncle Hammad marchand de soie, nouvelle, tradi-
tion littéraire, soufisme.
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Le Chapelet d’ambre by Ahmed Séfrioui : the writing as ascesis

ABSTRACT

For a long time, Ahmed Séfrioui's work has been relegated to a second position due more to ideologi-
cal reasons rather than literary ones. Its traditional and religious orientation along with the complete
lack of denunciation of colonisation seem to have been the causes of rejection from certain specialised
critics. However, as we are trying to show in this paper, his work shows solid internal cohesion, both as
heir to a secular literary tradition and as a manifestation of the ideal of life put forward by Sufism. We
have reached these conclusions through the analysis of the collection of the most emblematic short sto-
ries of the author, Le Chapelet d'ambre, and the later detailed study of one of them, Oncle Hammad
marchand de soie, which has been selected because of its representative value.

Key words: Ahmed Séfrioui, Le Chapelet d’Ambre, Oncle Hammad marchand de soie, short story, lite-
rary tradition, Sufism.

El silencio de la critica, que durante mucho tiempo ha relegado al olvido o la
ignorancia la obra de Ahmed Séfrioui, parece tratar de desmentir su caracter funda-
dor con respecto a la literatura en lengua francesa de Marruecos, asi como la influen-
cia que, dentro de diversos ambitos intelectuales marroquies, ha ejercido este autor.
Sin duda, la orientacién tradicional y religiosa de su produccion, en la que por otra
parte no existe denuncia alguna de la presencia colonizadora, justifica con creces el
rechazo del que fue objeto por parte de sus contemporaneos en una época de priori-
dades firmemente establecidas. Se trataba, en efecto, de una etapa de afirmacion,
manifestada en textos de un marcado caracter funcional, concebidos como alegatos
contra la presencia extranjera, pero también contra la naturaleza esclerotizante de la
tradicion islamica.

La breve pero densa aportacion de Séfrioui —tan sélo dos novelas y dos libros
de relatos—, situada al margen de las aspiraciones compartidas por varias generacio-
nes de escritores magrebies, resulta ser victima de los acontecimientos que marcan
la historia reciente de su pais natal. Sin embargo, y con independencia de los prejui-
cios que en su dia condicionaron su lectura, esta obra se presenta como un todo
homogéneo, caracterizado por su solidez conceptual y dotado de una gran cohesion
tanto literaria como ideoldgica. Las lineas que siguen buscan ahondar en estos aspec-
tos dentro de la manifestacion mas emblematica del autor, Le Chapelet d'ambre, que
condensa en un mismo movimiento su concepcion de la tradicion islamica y de la
escritura, formulacion de la anterior por medio de un molde poético. Con la finali-
dad de explorar este universo de conocimiento interior, hemos escalonado nuestra
reflexion en tres momentos que nos permiten evolucionar desde un ambito general
hasta la concrecion del propio texto. Partimos, por tanto, de la situacion de Séfrioui
con respecto a los escritores de su generacion y a la herencia literaria de la que es
deudor, para analizar a continuacion las caracteristicas de la obra antes citada y
extraer luego de ella uno de los relatos que la componen y que por su valor represen-
tativo con respecto al conjunto hemos creido digno de un estudio pormenorizado:
Oncle Hammad marchand de soie.
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AHMED SEFRIOUL LAS RAZONES DEL OLVIDO

Ahmed Séfrioui nace en 1915 en Fez en el seno de una familia de origen beré-
ber, aunque muy arabizada. Durante su infancia recibe una formacién tanto musul-
mana como europea, ya que asiste a la escuela coranica para frecuentar luego la fran-
cesa y continuar mas tarde sus estudios en el College Moulay Idris de su ciudad
natal. En su juventud trabaja como intérprete y como ordenanza en el despacho de
un abogado antes de entrar al servicio de Arts et Métiers marroquies, organismo en
el que ocupa altos puestos administrativos, siendo nombrado subdirector del museo
Le Batha de Fez. Mas tarde obtiene un cargo de relevancia en el servicio de
Monuments historiques de Rabat y trabaja también para el ministerio de Affaires cul-
turelles (Déjeux, 1984: 260). Impulsor de museos como Les Oudaya 'y Bab Rouah de
Rabat y restaurador de las murallas de la capital, Séfrioui combina su actividad artis-
tico-administrativa con la literaria, siendo el primer marroqui que recibe en 1949 el
Prix du Maroc por la que sera su primera publicacion en volumen: Le Chapelet d'am-
bre, conjunto de relatos breves que transportan al lector a lugares reconditos de un
Marruecos encantado por la mistica sufi. Autor de dos novelas, La Boite a mer-
veilles — con la que inaugura en 1954, junto a Le Passé simple de Driss Chraibi, la
novela marroqui en lengua francesa— y La Maison de servitude (1973), publica en
1989 su ultima obra, Le Jardin des sortileges ou le parfum des légendes, libro de
cuentos de caracter tradicional. Considerado un escritor nacional, muere en
Marruecos el 25 de febrero de 2004 a la edad de ochenta y nueve afios.

Séfrioui comienza su carrera literaria en un momento de transicion, en el que los
modelos narrativos que se ofrecen a los jovenes autores autoctonos son los de las
representaciones del Marruecos mitico y exdtico de la novela colonial escrita por
franceses, viajeros -Pierre Loti, los hermanos Tharaud, Camille Mauclair, Henry
Bordeaux, Robert Brasillach- o residentes -Paul Odinot, Maurice Le Glay, Francois
Bonjean! (Bonn, Garnier, 1997: 211). Sus relatos surgen, por tanto, de manera mas o
menos paralela a los de los primeros escritores argelinos, herederos también de la
tematica y la estética coloniales2. Sin embargo, habria que sefalar que, si bien cabe

I Este ultimo parece haber tenido una influencia importante sobre Séfrioui, de quien fue profesor
en Fez. A Bonjean se debe también el prologo a la primera obra del autor marroqui. Aflos mas tarde,
Séfriouri prologara a su vez una reedicion de Bonjean realizada en Marruecos en 1968 (Bonn, Garnier,
1997: 211).

2 A pesar del paralelismo que con frecuencia se establece entre la generacion argelina de 1952 y
los primeros escritore marroquies de lengua francesa, la comparacion entre los dos paises muestra dife-
rencias esenciales en su situacion, provocadas tanto por el proceso colonizador como por sus tradicio-
nes culturales. La influencia francesa penetra con menos profundidad en Marruecos que en Argelia, y
ello debido fundamentalmente a dos razones: el menor periodo de dependencia de la metropoli y la
forma que adopta la colonizacién. La ensefianza tradicional arabe se mantuvo en el protectorado de
Marruecos, lo que permitié a los escritores de la primera generacion el acceso al arabe clasico, muy al
contrario de lo ocurrido en la colonia de Argelia. Por otra parte, aunque muy limitada por la censura
interna, la literatura en arabe, esencialmente poética, mantiene un patrimonio secular. Estas diferencias
explicarian la falta de correspondencia entre la situacion argelina ya la marroqui durante los afios cin-
cuenta (Porras, 2002: 215).
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hablar, para Argelia, de una generacion de novelistas, la de 1952, no encontramos en
esta época, en Marruecos, un verdadero funcionamiento literario, sino manifestacio-
nes mas o menos aisladas, con distinta intencionalidad: mientras que la obra de
Séfrioui trata de recuperar el patrimonio de la cultura popular (Mouzouni, 1987: 19),
Le Passé Simple de Chraibi supone una ruptura violenta con una tradicion que se
considera opresiva. Habra que esperar hasta la creacion de la revista Souffles, en
1966, para hablar de la constitucion de un corpus significativo, tanto cuantitativa
como cualitativamente, de textos escritos en francés (Porras, 2002: 215).
La obra de Séfrioui se orienta pues hacia la recreacion de los ambientes tradicio-
nales, buscando reproducir desde el interior la identidad marroqui, obviando los pro-
blemas politicos que sacuden la época para privilegiar la descripcion armoénica de
una sociedad marcada por la espiritualidad isldmica. Estas oeuvres de nostalgie,
como muy bien las califica Jacqueline Arnaud (Arnaud, 1986: 47), se inspiran tanto
de la propia experiencia vital del autor como de un fondo cultural autdctono, que da
cuerpo a cuentos y leyendas de inspiracion tradicional y que emerge de forma inter-
mitente bajo la forma de fragmentos liricos integrados en los relatos. Asi, Le
Chapelet d'ambre (1949) retne, bajo este titulo simbolico, un conjunto de narracio-
nes breves que se desgranan como las cuentas de un rosario, trazando un camino de
interiorizacion y perfeccionamiento espiritual tributario del sufismo. Una intencion
similar preside la redaccion de La Boite a merveilles (1954), novela en la que el autor
busca mostrar la vida interior de la sociedad de Fez, mundo coherente cuya autenti-
cidad no es descubierta por el extranjero, que solo tiene acceso a una vision superfi-
cial (Déjeux, 1993: 53). La evocacion de la vida cotidiana de una familia popular en
la ciudad vieja, focalizada a través de la mirada infantil de Mohammed, protagonis-
ta del relato, presenta una autenticidad y una frescura a las que hay que sumar pro-
cedimientos caracteristicos de la novela colonial, como la insistencia sobre los aspec-
tos pintorescos y la presencia de palabras arabes traducidas o comentadas en el
contexto, prueba indudable de que el lector al que el autor busca dirigirse es el euro-
peo, ajeno a la cultura marroqui. Esta oscilacion entre interior y exterior, autenticidad
y exotismo, han situado a Séfrioui en la corriente etnogrdfica3, apelacion peyorativa
que designa una forma inconsciente de alienacion cultural, manifestada igualmente
por la ausencia de una posicion clara frente a la colonizacion (Bonn, Garnier, 1997:
211). Esta étiquette infamante, como la llaman algunos criticos, fabricada con la fina-
lidad de tenir a distance ces oeuvres qui semblaient dévalorisées par les urgences de
['Histoire (Joubert, 1986: 177), reducia los relatos a una simple dimension folclori-
ca, cargandolos de connotaciones restrictivas, lo que les privaba de toda posibilidad
de universalizacion. Se negaba asi la existencia de una histoire souterraine que pal-

3 (...) Séfrioui a été classé par une sorte de consensus propre a 1’idéologie dominante (ici, celle des
milieux intellectuels de gauche) dans la catégorie des “écrivains ethnographiques”, le méme consensus
donnant un sens péjoratif a cette détermination. Or, dés que le regard s’attache a la vie quotidienne, il
devient nécessairement ethnographique et ’on peut se demander pourquoi une telle appellation n’a
jamais été appliquée au romancier algérien iconoclaste, Rachid Boudjedra, par exemple, dont La
Réputation offre pourtant un bel exemple du genre... (Gontard, 1981: 13-14).

104 Théléeme. Revista Complutense de Estudios Franceses
2008, 23, 101-111



Adelaida Porras Medrano Le Chapelet d'ambre de Ahmed Séfrioui: la escritura como ascesis

pitaba bajo la histoire apparente (Pélégri, 1984: 222), lo que implicaba el rechazo a
toda lectura de los textos que no fuera la meramente anecdotica (Porras, 1989: 218).
Sin duda, habria que buscar en este costumbrismo, impuesto como tnica dimension
posible de recepcion, las causas del olvido del que ha sido victima este escritor
durante afios por parte de la critica especializada. En efecto, a pesar del caracter fun-
dador de su obra y de que algunos autores sefialan la publicacion de Le Chapelet
d'ambre como un hito literario en el Magreb de la época (Dugas, 1999: 332), son
muchos los estudios que ignoran su aportacion o que le dedican, a lo sumo, un par
de lineas4. De hecho, su segunda novela, La Maison de servitude (1973), impregna-
da de cultura popular y concebida a partir de una dptica sufi, pasa practicamente des-
apercibida (Déjeux, 1992: 39).

A este rechazo-olvido contribuye en gran medida la concurrencia con Le Passé
simple (1954) de Driss Chraibi que, frente a la vision idealizada del Marruecos de
Séfrioui, ofrece a la generacion siguiente elementos de lucha contra una sociedad
esclerotizada por su propia tradicion. Si La Boite a merveilles es criticada por su
excesivo conformismo (Mouzouni, 1985), la novela de Chraibi suscita la indignacion
y el escandalo, a la vez que sienta las bases de lo que sera un tema mitico de la narra-
tiva posterior: la revuelta contra el padre monstruoso, sefior todopoderoso, encarna-
cion del Islam y tirano que establece una relacion de sumision y odio con el
resto de miembros de la familia (Porras, 2002: 214-215). Seran precisamente los
escritores de la generacion siguiente, en particular los integrantes del grupo que cris-
taliza en torno a Souffles, los que situen definitivamente a Séfrioui dentro de lo que
han llamado el cadre rigoureux de l'acculturation, denominacion despectiva bajo la
que incluyen también a los argelinos Mouloud Feraoun y Mouloud Mammeri, aje-
nos, en su opinion, a toda voluntad de revuelta (Mouzouni, 1987: 14). Ahora
bien, si el caracter exotico de la obra de Séfrioui resulta innegable’, a la vez que ilus-
trado por la multiplicacion de escenas que atraen al lector extranjero por su supues-
to pintoresquismo e integracion absoluta en el mundo islamico —batfios arabes, escue
la coranica, fiestas religiosas, peregrinaciones, etc. (Gontard, 1981: 14)—, el autor
ha sabido encontrar un principio formal y tematico que restituye a sus textos la
dimension de autenticidad identitaria: la integracion en sus relatos de las formas ora-
les de los cuentos tradicionales, appuyées sur un point de vue narratif qui emprunte
au soufisme, c'est-a-dire a la mystique musulmane, son mode de structuration du reel
(Bonn, Garnier, 1997: 212). Por otra parte, la total ausencia del elemento coloniza-
dor, acusacion repetida hasta la saciedad, ha sido interpretada por algunos criticos,
no como una falta de compromiso frente al Protectorado, sino como une protestation
en creux (Bonn, Garnier, 1997: 212), como une volonté de négation de l'Autre, une

4Tal es el caso de una obra emblematica dentro de los estudios de literatura magrebi en lengua fran-
cesa, la antologia de Albert Memmi (Memmi, 1985), quien ni siquiera lo menciona.

5 No es casual la inclusion de La Boite a merveilles dentro de una antologia consagrada en su
mayor parte a la imagen de Marruecos a través de relatos de escritores franceses (Dugas, 1996: 1003-
1126).
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sorte de meurtre scriptural du colonisateur dont la présence est effacée et l'influen-
ce profondément niée (Gontard, 1981: 14).

LE CHAPELET D'AMBRE (1949)

Compuesto por catorce relatos de muy diversa extension, Le Chapelet d'ambre
se presenta como una obra compleja que, sin desmentir el caracter folclorico que a
menudo se le ha atribuido, lo sobrepasa ampliamente. En efecto, resulta obvio que
todas y cada una de la narraciones que lo componen —Le cadi et le vagabond, La
porte enluminée, Le sabre de mon frére, Le fqih, Le pauvre devenu roi, Un jour au
printemps, Oncle Hammad marchand de soie, Le pot de terre cuite, Un jour entre les
jours, Le mariage du sacochier, La grotte, Le pelerin d'Ain Ez Zohra, Le chapelet
d'ambre y Les réves de l'imagier— parecen desprenderse de una tradicion literaria
secular a la vez que estan firmemente arraigadas en la vieja ciudad de Fez, ilustran-
do aspectos de la vida cotidiana de la antigua urbe imperial. Sin embargo, Séfrioui
no se limita a una mera recreacion mimética de los ambientes, oficios y personajes
que pueblan el intrincado tejido urbano de la vieja medina$, sino que los elementos
utilizados en la composicion de cada relato resultan ser la proyeccion de un entrama-
do ideologico que otorga a toda la obra una coloracion propia: la del sufismo.
Iluminados por esta luz espiritual, los personajes de cada historia escenifican fabu-
las que constituyen los jalones del camino de perfeccionamiento moral trazado por
el autor o, utilizando la metafora que da titulo al conjunto, las cuentas de un rosario,
simbolo de la religiosidad tradicional, cuyo rezo permite iniciar al creyente un itine-
rario ascético. Concebidos como parabolas, los catorce relatos que componen el cha-
pelet profundizan en diversos aspectos de la fe musulmana, construyendo una alego-
ria de los modos de aproximacion al Ser supremo (/’4imé) y estableciendo normas de
comportamiento conducentes a tal fin. El autor alerta contra la vanidad, la fugacidad
de los bienes terrenales, la pérdida del pudor, la presencia del Maligno o las tentacio-
nes que impiden al hombre el recogimiento que conduce a la virtud, ensalzada en sus
multiples manifestaciones y representada especialmente en el desprendimiento de si
mismo por la busqueda de Dios: Quand viendra-t-il me rejoindre Celui que j'ai tant
cherché? (Séfrioui, 1964: 81). El metadiscurso ideoldgico, que confiere a la obra un
segundo nivel de lectura, queda por tanto integrado en el contenido evenemencial de
cada relato, a la vez que es ilustrado por las abundantes piezas liricas que fragmen-
tan la narracion y la hacen tributaria de la tradicion oral:

O toi qui n'as pas besoin de notre pauvreté

Pour augmenter tes richesses,

Ne nous chatie pas

Pour 1'indignité de nos actions (Séfrioui, 1964: 91).

6 De hecho, la descripcién documental, inherente a todo relato de caréacter etnogréafico, brilla por su
ausencia.

106 Théléeme. Revista Complutense de Estudios Franceses
2008, 23, 101-111



Adelaida Porras Medrano Le Chapelet d'ambre de Ahmed Séfrioui: la escritura como ascesis

Je suis l'arbre

Et ton amour la séve pleine de vigueur.
Sans toi, mon bien-aimé,

Je serais du bois mort (Séfrioui, 1964: 114).

Roucoule, 6 tourterelle,

Toi qui me rappelles

Tant de souvenirs.

L'¢loignement de 1'Aimé

Me fait verser des larmes (Séfrioui, 1964: 127).

Son numerosos los objetos que, junto a personajes representativos del pueblo de
Fez —alfareros, curtidores, vendedores de seda, cuentistas, peregrinos—, se cargan
de resonancias mistico-religiosas: el jarro de barro, imagen de la sabiduria y del que
surge une branche d'émeraude, couronnée d'une grappe de rubis (Séfrioui, 1964:
71); la naranja que el Maligno arranca de las manos de una joven, como si con ella
le arrebatara la virginidad; el sable de acero, prenda de fraternidad entre los creyen-
tes y arma destinada a la guerra santa’; la puerta cerrada, simbolo del paso a la eter-
nidad; el agua, palido reflejo y anuncio del Paraiso, que alivia sin llegar a saciarla la
sed de los peregrinoss; y, sobre todo, el rosario de ambar, talisman que conduce a la
verdadera sabiduria, reproduce en la perfeccion de sus cuentas la armonia del cos-
mos y preludia la vida eterna:

La sphére représente le parfait dans l'ordre cosmique. Qui pourrait me dire qu'elle commence
ici et se termine la ? Le Parfait n'a donc ni commencement ni fin. Elles sentent bon ces boules. Les
jours des bienheureux dans le Paradis d'Allah sans commencement ni fin coulent en chapelet entre
les doigts du Créateur parfumés de son Omniscience. (Séfrioui, 1964: 134).

De los distintos elementos mencionados en esta enumeracion, dos merecen, en
nuestra opinion, ser sefialados: el rosario y el personaje del cuentista, que se dan cita
en el relato que presta su titulo al conjunto, al que dotan de una nueva dimension: la
metaliteraria. En efecto, al metadiscurso ideoldgico que impregna toda la obra, se
superpone en ciertos momentos otro literario, por el que ésta se convierte en una gran
alegoria de la creacion y, por ende, de la escritura. Asi, el rosario, simbolo de la per-
feccion y de la eternidad, sera, en las manos del aprendiz de cuentista Ahmed®, guia

7.-Frére, tu as apaisé ma faim, je ne t’abandonnerai plus jamais, je serai ton bras dans la bataille, je
serai ton arche dans la tempéte, je serai le passeur sur le bord du fleuve, je serai le guide dans le laby-
rinthe; avec 1’aide de Dieu, je te rendrai la voie accessible. En gage de fraternité, accepte mon sabre.
(Séfrioui, 1964: 27).

Arrivé dans ma cellule, je le dégaine pour en admirer la lame. Je lis en lettres d’or sur ’acier sans
tache: “Dans ’intention de la guerre sainte, si Dieu le veut”. (Séfrioui, 1964: 28).

8 Voici en quels termes le Coran trés vénéré nous décrit ce Paradis, objet de votre discussion: “Des
sources dont 1’eau reste toujours pure le parcourent, de méme que des ruisseaux de lait, d’une saveur
inaltérable, des ruisseaux d’un vin délicieux, des ruisseaux de miel distillé; toutes espéces de fruits y
sont offertes en méme temps que le pardon du Seigneur”. (Séfrioui, 1964: 113).

9 No deja de ser significativo que el autor utilice su propio nombre para el personaje que encarna
de forma mas evidente la reflexion sobre la creacion literaria.
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de su aprendizaje, germen de vida y origen de un nuevo mundo al que mas tarde dara
forma la palabra:

Depuis que je suis en possession de ce chapelet d'ambre, mes pas deviennent fermes, mes yeux
voient clair et mes narines s'ouvrent a toutes les senteurs. Le chapelet d'ambre sera la main tendue
pour soutenir mes défaillances. Il me servira de collier et pendra sur ma poitrine. Son odeur rendra
mes jours ensoleillés. Un principe de vie germe dans chacune de ses boules. De leur éclosion nai-
tra un univers. (Séfrioui, 1964: 138).

Longtemps apres, il s'apercut que derriere les mots se cachait un autre mystere, se cachait la
vie, et une vie qu'il n'aurait jamais osé imaginer. Ces mots parlaient d'amour, de combats, de pays
ou le soleil ne se couchait jamais. Ils enseignaient le sacrifice, le respect de la parole donnée, 1'a-
mour du Vrai et du Beau, le désir de vaincre toutes les forces opaques afin que la lumiére inonde
la terre des hommes. (Séfrioui, 1964: 145).

Esta reflexion sobre la palabra, luz que triunfa de las tinieblas del mal, establece
un paralelismo entre el itinerario de perfeccionamiento interior propio de la piedad
religiosa y la creacion literaria, via de acceso a la verdad y la belleza. De este modo,
le chemin de la Connaissance (Séfrioui, 1964: 145), al que el autor alude,
resulta ser metafora ambivalente por la que éste designa indirectamente su propia
obra.

EL CAMINO DEL CONOCIMIENTO: ONCLE HAMMAD MARCHAND
DE SOIE

La séptima cuenta del total de catorce que forman este simbolico rosario es uno
de los relatos mas breves del conjunto, lo que no impide a Séfrioui elaborar una para-
bola sobre la lucha frente a la tentacion que ilustra la piedad religiosa del verdadero
creyente, encarnado en el personaje del viejo Hammad. El texto, necesariamente
simple en su composicion, descansa sobre una organizacion bipolar que crea un cier-
to contraste interno —juventud y vejez, trabajo y oracion, dispersion y recogimien-
to—, cuya finalidad es la afirmacion de la necesidad de una interiorizacion, materia-
lizada por el silencio, que conduce al descubrimiento de Dios y se revela como ver-
dadero camino de conocimiento para el creyente.

Esta bipolaridad resulta de una gran rentabilidad para el desarrollo de la narra-
cion ya que, dada la brevedad de la misma, el autor se ve obligado a exponer rapida-
mente hechos conclusivos sin detenerse en explicaciones superfluas. El estableci-
miento de oposiciones claramente marcadas permite que el relato avance con celeri-
dad, al mismo tiempo que delimita desde su inicio el funcionamiento de cada ele-
mento. A su vez, esta organizacion se sustenta sobre las tres secciones que, a partir
de su contenido, podemos distinguir dentro del texto: la presentacion del tio
Hammad, el juicio que sobre él expone el joven Majber y las consecuencias del
mismo y, por ultimo, el secreto del tio Hammad, que el viejo Mejber cuenta al joven.

Dedicado a una practica tradicional, que el autor describe en las primeras lineas
del relato, el personaje central de la historia aparece caracterizado por una cierta dig-
nidad — posee la barbe d'un roi assyrien (Séfrioui, 1964: 59)— que le confieren
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tanto su edad como el distanciamiento con el que parece cumplir sus obligaciones,
fruto de una repeticion que la imagen del torno que gira condensa a la perfeccion y
que el uso reiterado del prefijo re hace aun mas evidente: I/ s'arréte, enléve la canet-
te de roseau de la broche, la met dans la balance, la revisse sur la broche et recom-
mence a tourner, a tourner som rouet, sans conviction. (Séfrioui, 1964: 59).
Condenado, como un nuevo Sisifo, a asumir la reiteracién de sus acciones, el tio
Hammad es definido por dos rasgos esenciales: su actividad -profesional o religiosa-
y su mutismo. En efecto, este personaje no toma en ningin momento la palabra, limi-
tandose a actuar: L'oncle Hammad repose la perche a portée de la main et sert le
client sans le regarder. L'oncle Hammad ne regarde pas ses clients, il ne veut pas les
inviter a entamer une conversation qu'il juge inutile. (Séfrioui, 1964: 59).

Sin embargo, el universo silencioso y reducido del personaje encuentra un refle-
jo simétrico en el lado opuesto de la calle, sobre el que se alza la gran tienda de los
Mejber, espacio del bullicio, el canto y el ruido, donde reina la dispersion. La vacui-
dad de esta actividad estéril es puesta de relieve por las palabras del viejo Mejber,
quien establece la oposicion definitiva entre su propio hijo, volcado hacia el exterior,
y su vecino, capaz de percibir lo inaudible: Ton cerveau, comme une cruche poreu-
se, répand en vaines paroles tout ce qu'on y met. L'oncle Hammad écoute. (Séfrioui,
1964: 60). El contraste entre ambos se encuentra potenciado por la presencia de la
esposa, reduplicacion del joven Majber, cuya existencia implica un nuevo juego
especular que realza ain mas la antitesis establecida. Personaje de escasa entidad, su
unica funcion es la de reforzar la idea de la inexperiencia de la juventud frente a la
sabiduria de la vejez. El fracaso de su marido, al intentar descubrir el secreto del tio
Hammad, da lugar a la insercion de una gran analepsis en el relato, en la que el viejo
Mejber realiza la funcion de narrador. De este modo tiene lugar un cambio de foca-
lizacién que confiere un cierto espesor a la narracion y que redunda en la dualidad
antes sefalada, al situar al padre, junto a Hammad, en un nivel de conocimiento inte-
rior al que los dos jovenes no tienen acceso.

Varias son las funciones que pueden atribuirse a esta analepsis: ademas del efec-
to procurado por el cambio de punto de vista antes citado, cabe sefialar su naturale-
za didactica, puesto que constituye el centro de la parabola sobre la que descansa el
sentido ultimo del relato, y también, su dimension iniciatica, gracias a la cual el viejo
Mejber hace participe al joven de un secreto reservado a los elegidos. Concebida
como una fabula, destinada al joven charlatan pero de la que también el lector puede
obtener una ensefanza aplicable a su propia vida, la historia de Hammad tiene un
caracter ejemplar, cuyo desarrollo, al igual que el conjunto del texto, presenta una
estructura bipolar por la que el autor reproduce el itinerario que va desde la caida en
la tentacion hasta el triunfo definitivo sobre ésta. Sin embargo, este recorrido resul-
ta un tanto desequilibrado, puesto que Séfrioui consagra la mayor parte del espacio
narrativo a la descripcion de los estimulos que se ofrecen al personaje para que aban-
done sus actividades cotidianas, mientras que el arrepentimiento y el refugio en la
oracion, que conduce al verdadero conocimiento, ocupan un lugar mucho mas redu-
cido. No resulta casual que la forma que adopta la tentacion, en las tres veces que se
impone al tio Hammad, es la del ruido producido por voces que le impiden alcanzar
la concentracion necesaria para el rezo o para la fabricacion de la seda, llamada de
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atencion al joven Majber, cuyo parloteo incesante le impide escuchar battre le coeur
des choses (Séfrioui, 1964: 60). Ello equivale a descubrir tanto el propio interior
como la presencia del Ser supremo en cada elemento de la creacion, representados
por los dos ruidos a los que Hammad, en su ascesis, presta atencion: el palpitar de su
propio corazén y el torno a través del cual establece un dialogo con la trascendencia.

Por otra parte, las variantes introducidas en cada escena alertan sobre los nume-
rosos peligros que acechan al creyente, desviandolo de la senda de la salvacion. En
efecto, si la primera de las tentaciones resulta facilmente identificable como tal por
el caracter voluptuoso de las voces femeninas que pueblan el interior de la mezquita
-l'oncle Hammad savourait le cri de la chair satisfaite (Séfrioui, 1964: 62)- la segun-
da se manifiesta como un coro de voces infantiles, liberado por tanto de connotacio-
nes placenteras. La tercera, en cambio, que reproduce la expresion del dolor y la des-
esperacion, busca acallar les mots de compassion et de miséricorde (Séfrioui, 1964:
63) de la oracién comunitaria. El texto establece pues una progresion -del goce de
los sentidos a la negacion de la palabra divina, pasando por la simple distraccion- de
nefastas consecuencias, ya que la voluntad del personaje aparece anulada, sometida
al capricho de estimulos exteriores. Asi, las dos actividades que caracterizan a
Hammad, la religiosa y la profesional, simbolo de su vida espiritual y material, son
pervertidas a la vez que el personaje que las ejecuta: incapaz de concentrase en la
oracion y en la fabricacion del tejido, llega al rechazo del dogma al caer en la deses-
peracion, contenido de la ultima tentacion: L'enfer couvrait ce qui restait de lumiere
sur la terre des hommes. (Séfrioui, 1964: 63). Sera la oracion, practica de interiori-
zacion a la que es invitado Majber y por ende el lector, la que devuelva el orden al
caos originado por la falta y permita el acceso a un conocimiento de orden espiritual
que solo se manifiesta a través del recogimiento. La nocién de expiacion, aunque
nunca explicitada por el autor, es inherente a la conducta del personaje, otorgando al
relato una estructura circular y explicando su comportamiento inicial. El tio
Hammad, que ilustra un modo de vida tradicional de la ciudad vieja de Fez, hace de
cada jornada una practica ascética, fruto de una vision religiosa de la existencia, por
la que las acciones mas triviales se convierten en itinerario de perfeccionamiento y
manifestacion de la presencia de la divinidad.

Es evidente que el relato, arraigado en un fondo cultural autéctono, supera por su
densidad y configuracion la mera ficcion costumbrista, introduciendo una dimension
espiritual que le otorga su verdadero significado. Del mismo modo, el conjunto de la
obra de Séfrioui, menospreciada por unos y olvidada por otros, goza de una profun-
didad mucho mayor de la que las necesidades de la Historia han permitido otorgarle
hasta ahora.
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