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RESUMEN

Siempre que pudo, Borges se refiri6 a la literatura francesa con desdén. Ciertos autores franceses deja-
ron empero su huella en la obra del autor argentino. Uno de ellos seria Mérimée, que en su segundo
libro, La Guzla, ofrece un microrrelato que podria haber sido el germen de uno de los cuentos mds
famosos de Borges, “La intrusa”. Es nuestra intencién determinar, desde un plano puramente textual,
utilizando Palimpsestes de Gérard Genette, si existe la posibilidad de establecer una filiacion entre
ambos textos y, si tal afinidad existe, qué aporta conocer este dato a la hora de evaluar la originalidad
en la obra borgesiana.
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ABSTRACT

Borges spoke dismissively about French literature every time he could. Some French authors, though,
left their influence in the Argentine writer’s work. One of them could be Mérimée, who in his second
book, La Guzla, offers a short story that might have been the germ of one of Borges most famous sto-
ries, “La intrusa”. It is our intention to determinate, from a purely textual level, using Genette’s
Palimpsestes, if there is a possibility of establishing a relation between both texts and, if there it is, in
what does this knowledge contributes to evaluate the originality in Borges work.
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Meérimée et Borges, une possible intertextualité?

RESUME
Des qu’il en avait I’occasion, Borges parlait avec dédain de la littérature francaise. Certains écrivains fran-
cais ont pourtant laissé des traces dans 1’ceuvre de I’écrivain argentin, notamment Prosper Mérimée qui,
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dans son second livre La Guzla, offre un microrécit qui pourrait se trouver a I’origine d’une célebre nou-
velle borgesienne: «La intrusa». Notre propos est de déterminer au niveau purement textuel, et en utili-
sant les Palimpsestes de Gérard Genette, s’il existe une possible filiation entre ces deux textes, puis de
voir dans quelle mesure cette filiation est utile a I’heure d’évaluer 1’originalité de 1’ceuvre de Borges.

Mots clés: Borges. Mérimée. Intertextualité.

La Guzla, de Prosper Mérimée, publicada el 4 de agosto de 1827, constituye lo
que Gérard Genette llamaria una forgerie, pues pretende ser, como lo aclara el sub-
titulo, un choix de poésies illyriques recueillies dans la Dalmatie, la Bosnie, la
Croatie et I’Herzégovine, la mayor parte de las cuales fueron cantadas o compues-
tas por Hyacinthe Maglanovich, presque le seul joueur de guzla que j’aie vu, que fiit
aussi poete (Mérimée, 1928: 11). Esta misteriosa palabra, guzla, designa un no
menos extrafo instrumento, espéce de guitare [ ...] qui n’a qu’une seule corde faite
de crin (9). Hasta aqui podriamos decir que los elementos paratextuales que rodean
al texto mismo crean una compleja isotopia de verosimilizacion a partir de detalles
inverificables. El supuesto antologador y traductor de esta seleccion de poesias ili-
ricas (el autor implicito) dice ser, en el prefacio, hijo de una morlaca, nacido en Italia
pero nacionalizado francés. S6lo un lector perspicaz podria haber advertido en aquel
entonces que la palabra clave de todo el engafio, la guzla, no era en este contexto
mds que el anagrama de un apellido de su anterior y primer libro: Le thédtre de
Clara Gazul. En ese primer libro ya Mérimée habia logrado engafiar a sus lectores
haciéndoles creer que la epénima Clara Gazul era una actriz espafiola de carne y
hueso, de quien se recogian fragmentos de su teatro. De modo que el significante
“falso”, por decirlo de algin modo, de guzla es anagrama de otro significante falso,
Gazul, en un ejercicio casi barroco de doble mistificacion literaria.

El propio Mérimée, esta vez sin mascara y unos cuantos aflos mds tarde, en 1840,
cuenta cémo a los dos meses de la aparicion de La Guzla recibi6 la carta de un tal
Bowring en la que éste le pedia los textos originales para una antologia eslava. Mas
tarde un erudito alemdn le confesaba haber traducido en verso las poesias de La
Guzla ya que, detrds de la prosa, habia descubierto el metro de los versos iliricos.
Por fin el mismisimo Pushkin fue victima del engafio, traduciendo al ruso algunas
de estas historias (Mérimée, 1928: 3-6).

Me he extendido en este dltimo detalle porque, antes de confrontar a Mérimée
con Borges a partir de sus respectivos relatos, me interesa sefialar cierta afinidad jus-
tamente paratextual en las estrategias de falsificacién y verosimilizacion desplega-
das por ambos autores, y sobre todo una recepciéon muy similar por parte de un
publico gratamente engafiado. Basta con recordar que Borges, en su Autobiografia
(103), refiere como, una vez publicada la supuesta resefia de “El acercamiento a
Almotdsim”, se enteré de que un amigo (Bioy Casares) habia encargado en Londres
el supuesto libro que resefia el narrador de este “seudo-resumen”, como lo califica
Genette (359-364).
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En cuanto al conocido cuento de “La intrusa”, que abre ese volumen en el que
Borges se vuelca a una curiosa préctica del realismo, El informe de Brodie, de 1970,
comienza ya, a partir de su laconico epigrafe, con una de sus caracteristicas trampas
textuales: el cuento presenta una referencia bibliogréfica: “2 Reyes, I, 26”, para que
todo lector aplicado vaya a buscar a la Biblia algo que no encontrard, a menos que
sepa que en la traduccion griega de la Septuaginta los dos libros de Samuel, junto a
los de Reyes, eran conocidos como “Los cuatro libros de los Reinos” y que la
Vulgata cambi6 la denominacion de “reinos” por “reyes” (Garcia y Miri, 1996).
Sélo entonces, reemplazando “Reyes” por “Samuel”, uno llega a los siguientes y
significativos versiculos:

Angustiado estoy por ti,
jOh, Jonatdn, hermano mio!
Me eras carisimo.
Y tu amor era para mi dulcisimo,
Mis que el amor de las mujeres.

Se trata pues de la elegia que canta David a la muerte de su amado Jonatan y del
padre de éste, Satl. En el conocido cuento de Borges el narrador relata un episodio
que le fuera referido oralmente en dos oportunidades distintas, con las pequeiias
variaciones y divergencias que son del caso (Borges, 1974: 1025). Esas pequeiias
variaciones y divergencias establecen progresivamente una red de isotopias de
incertidumbre que dialogan con la requerida invencion de hechos circunstanciales,
reforzando, en lugar de debilitar, el efecto de verosimilitud de este relato. En cuan-
to a los hechos circunstanciales, a los que en el prélogo a El informe de Brodie
Borges se refiere con cierta ironia, sabemos que fueron objeto de reflexiéon tempra-
na en “Postulacion de la realidad”, donde ubica este rasgo como el mads dificil y efi-
ciente de todos a la hora de representar la realidad en literatura mediante un método
cldsico. La historia de los hermanos Cristidn y Eduardo Nelson (o Nilsen) es muy
sencilla: estos dos hombres acostumbrados a la vida ruda y solitaria de los troperos,
cuarteadores, cuatreros (Borges, 1974: 1025) ven alterada su rutina cuando el ma-
yor, Cristidn, lleva a vivir al hogar a Juliana Burgos, joven de tez morena y ojos ras-
gados de la que ambos se enamoran. Tras un periodo en que comparten a esta mujer
relegada a una cosificacion bastante salvaje, deciden venderla a un prostibulo cuan-
do advierten que Juliana es ocasién de recelo entre los hermanos, pero el intento
falla, la recuperan y por fin Cristidn, responsable de introducir el elemento de dis-
cordia, la mata y pide ayuda a su hermano para dejar su cadaver en el campo.

Rodriguez Monegal detalla cémo Borges, al hablar de este cuento, recordaba par-
ticularmente las dificultades de su final:

Pese a que Madre formul6 sus objeciones, no s6lo copi6 el cuento sino que aportd una
linea memorable, dicha por el hermano mayor cuando invita al menor a enterrar el cuerpo de
la mujer. El mismo Borges no habia podido encontrar el tono exacto, y tras un momento
Madre (que sabia con qué sencillez hablaban los criollos) propuso: “A trabajar, hermano.
Después nos ayudaran los caranchos” (Rodriguez Monegal, 1978: 412).
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Dediquemos ahora nuestra atencién al episodio de La Guzla, de Mérimée. Dicho
relato se titula “Los pobratimi”, y para comprender qué significa esa palabra, el
autor implicito nos remite mediante una nota a otro relato de la misma coleccién, en
donde otra nota explica que

L’amitié est en grand honneur parmi les Morlaques, et il est encore assez commun que
deux hommes s’engagent I’un a 1’autre par une espéce de fraternité nouvelle. Il y a dans les
rituels illyriques des priéres destinées a bénir cette union de deux amis qui jurent de s’aider
et de se défendre I’'un a I’autre toute leur vie. Deux hommes unis par cette cérémonie religieu-
se s’appellent en illyrique pobratimi, et les femmes posestrime, c’est-a-dire demi-freéres,
démi-soeurs (Mérimée, 1928: 87-8)".

En “Les pobratimi”, Jean Lubovich y Cyrille Zborr son dos amigos morlacos que
se hacen unir por este sagrado vinculo frente a un sacerdote. Mas tarde Cirilo manda
llamar a Juan a que lo ayude en la lucha contra un “infiel”, un chien qui lui veut du
mal y juntos vencen al enemigo conquistando ademas sus bienes y entre ellos une
belle femme turque. Si bien los medio hermanos se reparten los bienes, advierten que
no pueden dividir a la mujer, de sorte qu’ils se querellérent pour la premiere fois de
leur vie (Mérimée, 1928: 156). Al dia siguiente ambos lloran al verse en el dilema
de no querer renunciar a la mujer ni tampoco romper la amistad que se juraron en la
iglesia. Cada uno toma a la mujer de una mano, cada uno saca su daga y ambos apu-
fialan a la esclava al mismo tiempo. Périsse l’infidele plutét que notre amitié ! (Mé-
rimée, 1928: 158).

Como se puede observar, el esquema narrativo es muy similar, especialmente en
cuanto a su desenlace. Si bien resulta significativa la diferencia de que en Mérimée
la fraternidad es un vinculo electivo y nominal y en Borges se trata de hermanos de
sangre, el acento en ambos casos estd puesto, como parecen sugerir los versiculos
de Samuel, en la idea de un amor fraternal tan exclusivo que puede llegar al crimen.
Es importante tener en cuenta que, dentro de las divisiones internas de la coleccidn,
“Los pobratimi” se incluye en una seccién llamada “Sobre el vampirismo”, con lo
que cabria asumir la insinuacidn de que en este contexto cada pobratimi vampiriza
figuradamente a su amigo®. Creo que, tanto en Mérimée como en Borges, la atmds-
fera y la sensibilidad ominosa de la anécdota se desprende de esta suerte de sinies-
tra endogamia, o0 mas exactamente adelfogamia, que utiliza a terceros como meros

! Traduzco: “La amistad es un gran honor entre los morlacos, y es muy comiin que dos hombres se com-
prometan entre si mediante una especie de nueva fraternidad. Hay en los rituales iliricos plegarias destina-
das a bendecir esta union entre dos amigos, que juran ayudarse y defenderse mutuamente durante todas sus
vidas. Dos hombres unidos por esta ceremonia religiosa se llaman en ilirico pobratimi, y las mujeres poses-
trime, es decir medio hermanos y medio hermanas”.

2 El vampirismo es uno de los temas clave de esta coleccién de Mérimée y el relato que abre la seccién,
Sur le vampirisme, es uno de los mejores escritos franceses dedicados al tema, precisamente por el asombro-
so uso del detalle circunstancial en la presentacion de los hechos. Mérimée volveria a este registro de indo-
le fantastica hacia el final de su carrera, con relatos como “Lokis” (el caso de un hombre 0s0), “Il viccolo di
Madame Lucrezia” o “Djoumane”, entre otros.
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medios, como objetos que, una vez agotada su funcién, pueden ser descartados (jEI
problema de los pobratimi es no poder partir la mujer al medio!). Lo que en Borges
vuelve claustrofébica la situacion de los hermanos es que ambos acceden a compar-
tir a la mujer durante un lapso relativamente prolongado de tiempo, en tanto que en
Meérimée, los medio hermanos no gozan una sola vez de la esclava turca y deciden
matarla al dia siguiente de haberla obtenido. En Borges es el hermano que introdu-
ce a la intrusa el que la mata, mientras que en Mérimée ambos lo hacen simultdne-
amente, repartiéndose asf la responsabilidad del crimen.

Como bien dice César Aira en su ensayo sobre Copi, para Borges la ficcion es lo
inverificable:

[Borges] decia que la accién de sus cuentos preferfa ubicarla en una época no demasiado
proxima al presente, para que los lectores no pudieran encontrar defectos de realismo, pero
tampoco demasiado alejada, para que no los encontraran los historiadores. Unos cincuenta o
sesenta afos. S6lo algtin viejo improbable estaria en condiciones de localizar un error... En
una palabra, para Borges la ficcion es lo inverificable (Aira, 1991: 20).

Un buen ejemplo de ello aparece expuesto en el ya mencionado prélogo a El
informe de Brodie: “He situado mis cuentos un poco lejos, ya en el tiempo, ya en el
espacio. La imaginacion puede obrar asi con mads libertad. ;Quién, en mil novecien-
tos setenta, recordard con precision lo que fueron, a fines del siglo anterior, los arra-
bales de Palermo o de Lomas?” (1022-3). Del mismo modo, un siglo y medio antes,
Meérimée puso en practica un recurso similar al situar sus relatos lejos en el tiempo
pero sobre todo en el espacio, explotando de este modo una forma de exotismo que
asegura la verosimilitud sin por ello restringir las posibilidades imaginativas.

Otro aspecto planteado por ambos narradores es el complejo tépico del “color
local”. Mérimée, al final de su “Advertencia” a La Guzla, dice que gracias a los tes-
timonios de Bowring, Gerhart y Pushkin,

Je pouvais me vanter d’avoir fait de la couleur locale; mais le procédé était si simple, si
facile, que j’en vins a douter du mérite de la couleur locale elle-mé&me, et que je pardonnai a
Racine d’avoir policé les sauvages héros de Sophocle et d’Euripide (Mérimée, 1928: 6)3.

Borges, por su parte, se extiende en las famosas pdginas de “El escritor argenti-
no y la tradicién”, en donde critica una abundancia de color local justamente como
un abuso que desenmascara el artificio. Por un lado, curiosamente, en ese ensayo
también habla de Racine: /[...] creo que Racine ni siquiera habria entendido a una
persona que le hubiese negado su derecho al titulo de poeta francés por haber bus-
cado temas griegos y latinos, para luego aclarar: El culto argentino del color local
es un reciente culto europeo que los nacionalistas deberian rechazar por fordneo

3 «[...] me pude jactar de haber puesto color local; pero el procedimiento era tan sencillo, tan fécil, que

llegué a dudar del mérito del color local mismo, y que perdoné a Racine el haber civilizado a los salvajes
héroes de Sé6focles y Euripides.”
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(270). En conexidn con esto, y para volver a citar el prélogo a El informe de Brodie,
Borges cuenta una anécdota muy ilustrativa sobre el tema:

Recuerdo —escribe Borges— que a Roberto Arlt le echaron en cara su desconocimiento del
lunfardo y que replicé: “Me he criado en Villa Luro, entre gente pobre y malevos, y realmen-
te no he tenido tiempo de estudiar esas cosas” (Borges, 1974: 1022).

Se puede pensar que Mérimée, autor de la archifamosa Carmen, ha sido un autor
que abusd del exotismo y, por consiguiente, del color local, pero es importante tener
en cuenta que Mérimée practicé un tipo de literatura de corte cldsico, en el estilo que
el propio Borges favorece en “Postulacion de la realidad”, y que mds que abusar del
color local apelaba a la invencién circunstancial tan celebrada por Borges.

No existe una sola mencién a Mérimée en las obras de Borges, al menos segtin
consta en la exhaustiva referencia bibliografica del catdlogo de la muestra sobre
Borges que realiz6 la Biblioteca Nacional de Madrid en 1986. Tampoco Rodriguez
Monegal lo menciona en su capitulo “La biblioteca circulante francesa”, si bien el
critico aclara:

El hecho de que Borges [...] haya frecuentado en su juventud los cldsicos franceses del rea-
lismo y el naturalismo, es algo rara vez mencionado por la critica. Pero fue tal lectura la que le
hizo advertir a Georgie las convenciones del relato (la continuidad narrativa, la descripcién de
personajes, el paisaje) de una manera que resultaria ttil al futuro autor de Ficciones (106-7).

Si bien es muy posible que Borges, en su etapa ginebrina, se haya cruzado, no
quiza con La Guzla pero si al menos con alguna obra de Mérimée —autor de lectura
obligatoria en muchos liceos franceses—, no es nuestra intencién afirmarlo categéri-
camente si no existen pruebas concluyentes. Pero lo que interesa sefialar aqui, a par-
tir de lo ya citado por Rodriguez Monegal, es que tampoco, en virtud de los severos
o irénicos juicios de Borges, haya que excluir de entre sus preferencias o siquiera de
entre sus lecturas a todos aquellos autores en lengua francesa que no sean Marcel
Schwob, Paul Valéry o Paul Verlaine.

En lo que respecta a la asombrosa semejanza entre ambos relatos, también es
plausible atribuirla a cierto sustrato mitico no privativo de la imaginacién de un
autor original, pues se lo puede muy bien considerar, en su planteo basico, como un
mitema*. Lo que sf resulta llamativo es que en el desarrollo de ambos relatos se sos-
tiene una dialéctica entre la vaguedad de lo inverificable (en Mérimée, gracias al
exotismo espacial, en Borges, gracias a un distanciamiento temporal y a la supues-
ta oralidad de la narracién), pautada por isotopias de incertidumbre, y la especifici-
dad del detalle circunstancial. En ambos autores se problematiza abiertamente el

4 Asf definié Claude Lévi-Strauss, por analogia con “morfema” y “fonema”, al conjunto de elementos
que comparten un tnico rasgo funcional dentro del andlisis estructural de los mitos. En el caso de nuestros
dos relatos, el elemento arquetipico “lucha entre hermanos” se resuelve mediante la aniquilacién, por parte
de éstos, del elemento de la discordia.
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aspecto del “color local”, y ambos autores practican con suma elegancia, sobre todo
a través del paratexto, ejercicios de autopastiche, citas o epigrafes engafiosos, seudo-
resimenes, en suma, un inventario bastante completo de varios de los recursos que
Genette analiza en Palimpsestes.

Para terminar, queda por preguntarse de qué sirve haber sefialado esta aparente
semejanza entre dos autores separados no s6lo por un abismo de tiempo. Para cual-
quier critico, Borges sigue ofreciendo novedades, aunque éstas resulten gradualmen-
te menguantes por tratarse de una de las obras mds estudiadas del siglo xx. En ese
sentido, mi aporte se alinea justamente en la intencidn de sefialar ciertas influencias
no tan evidentes o no tan estudiadas, en este caso de la literatura francesa, no para
terminar diciendo que, en el fondo, Borges amaba o copiaba la literatura francesa sin
reconocerlo, ni nada por el estilo, sino para llevar a cabo aquello que Genette de-
muestra hasta las tltimas consecuencias en Palimpsestes: que la literatura es un sis-
tema de iteraciones, de variaciones, de reelaboraciones, y que dichos usos, en lugar
de empobrecerla, la enriquecen. El mismo Genette admite que gran parte de su obra
critica tiene su fundamento en la lectura de Borges. En este caso, el estudio de
Genette nos ayuda a valorar no sélo la obra de Borges sino también, en forma retros-
pectiva, los hallazgos indiscutibles de Mérimée. No olvidemos que fue el mismo
Borges quien planteé algo similar en “Kafka y sus precursores™. Siguiendo ese
razonamiento nos encontramos con un insdlito, aunque bienvenido, Mérimée borge-
siano, cuyos modernos recursos nos harfan decir, junto con el narrador de “Pierre
Menard”: la idea es asombrosa.
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