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RESUME

Dans le film Hiroshima mon amour, I’épisode que nous intitulons «Les amants de Nevers» est une
réminiscence du passé de I’héroine. Quand Duras publie le texte du scénario en 1960, elle ajoute des
Appendices, une trentaine de pages d’annexes presque exclusivement consacrées a 1’épisode de
Nevers. L’étude qui suit étudie ce texte dans une double perspective: stylistique (la dimension poéti-
que de I’écriture de I’amour) et génétique (1I’épisode de Nevers amorcant de facon voilée la thématique
autobiographique de La Douleur).

Mots clés: amour, écriture littéraire, autobiographie, guerre 1939-1945.

Los amantes de Nevers en Hiroshima mon amour: pasion y compasion

RESUMEN

En la pelicula Hiroshima mon amour, el episodio que titulamos «Los amantes de Nevers» es una remi-
niscencia del pasado de la protagonista. Cuando publica Duras el texto del guién en 1960, le afiade unas
treinta paginas de anejos dedicados casi totalmente al episodio de Nevers. Nuestro andlisis enfoca el texto
bajo una doble perspectiva; estilistica (la dimension poética de la escritura del amor) y genética (el epi-
sodio de Nevers que inicia de modo solapado la temadtica autobiografica desarrollada en La Douleur).

Palabras claves: amor, escritura literaria, autobiografia, guerra de 1939-1945.

The lovers of Nevers in Hiroshima mon amour: passion and compassion

ABSTRACT

In the film Hiroshima mon amour, the episode we call “The lovers of Nevers” is a flash back of the
heroine’s youth. When the scenario is published by Gallimard in 1960, Duras added thirty pages called
“Appendix”, almost entirely devoted to the episode of Nevers. Our paper analyzes this text through a
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double approach: stylistic (the poetic language in the writing of love), and genetic (the episode of
Nevers as a veiled anticipation of La Douleur autobiographic themes).

Key Words: love, literary writing, lived experience, “1939-1945” War.

Avec Hiroshima mon amour, titre du film d’Alain Resnais puis du scénario publié
en 1960, on assiste au surgissement du mot «amour» dans les titres des ceuvres de
Marguerite Duras. D’autres suivront, qui reprendront le lexique amoureux: L’Aman-
te anglaise (1967, roman; 1968, théatre); L’Amour (1971); L’Amant (1984); L’ Amant
de la Chine du Nord (1991); ou bien encore, La Maladie de la Mort, qui peut s’en-
tendre comme La Maladie de «I’Amor» (1982).

Mais Hiroshima mon amour marque aussi le surgissement du malentendu qui
s’installe autour de I’ceuvre de Duras, que 1’on présente parfois comme un écrivain
pour lectrices de la presse du cceur, a I’'image d’'une Emma Bovary dont Flaubert
stigmatisait les lectures en ces termes: «Ce n’était qu’amours, amants, amantes...
foréts sombres, troubles du ceeur... messieurs braves comme des lions, doux comme
des agneaux et qui pleurent comme des urnes» (Madame Bovary, 1, 6). Ainsi Robbe-
Grillet voyait-il en Duras «’Edith Piaf du Nouveau Roman»'. Et plus tard, en 1986,
Patrick Grainville qualifiera I’écrivain de «midinette métaphysique»>.

En réalité, quand Duras convoque dans son ceuvre les clichés ou les grands mythes
de I’amour, c’est pour les modeler a son imaginaire; I’amour et les amants, pour celle
qui disait «J’ai vécu le réel comme un mythe» 3, c’est d’abord une histoire d’écriture,
dans un rapport singulier du vécu et de la création, quand affleure le poétique.

Avec I’épisode de Nevers, Duras se réapproprie totalement une ceuvre qu’elle par-
tage avec Resnais concernant I’épisode d’Hiroshima; I’histoire que 1’on pourrait appe-
ler celle des «Amants de Nevers», telle qu’elle apparait dans le scénario d’Hiroshima
mon amour et dans le texte annexe des Appendices, est I’expression d’un imaginaire
proprement durassien, dans sa thématique comme dans son écriture.

Le texte des Appendices

Un an apres le film d’Alain Resnais, parait chez Gallimard le texte du scénario
et dialogue d’Hiroshima mon amour, précédé par le Synopsis et un Avant-propos, et
suivi par une annexe d’une trentaine de pages, les Appendices. Ce texte des
Appendices est formé de quatre parties: la premiére a pour titre Les Evidences noc-
turnes (Notes sur Nevers ); sur presque vingt pages, de «Sur 1I’image de la mort de
I’ Allemand» (premiere note) a «Riva rentre a Paris, de nuit» (derniere note), Duras

! Comme le rappelle P. DEMERON (1964).
2 GRAINVILLE, P. (1986).
3 DURAS, M. (1990): 18.
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y exprime le point de vue de I’auteur qu’elle est sur son personnage féminin, dont
elle parle a la troisieme personne, I’appelant du nom de I’interpréte du film, Emma-
nuelle Riva. La deuxieme partie s’intitule Nevers (Pour mémoire), et commence par
ces mots: «Riva raconte elle-méme sa vie a Nevers». Les deux dernieres parties,
plus courtes, ont pour titres: Portrait du Japonais et Portrait de la Frangaise.

A I’exception de la troisiéme partie, qui est en relation avec le choix de ’acteur
pour le film (Eiji Okada), on constate que I’ensemble des Appendices est centré sur
I’épisode de Nevers, sur le personnage de «la petite tondue de Nevers», tandis que
dans le film de Resnais, les séquences de Nevers se présentent comme un contre-
point aux séquences d’Hiroshima. Dans les Appendices, Nevers existe donc de facon
autonome par rapport a Hiroshima; puisque, comme Duras I’écrit dans 1’ Avant-pro-
pos, le commentaire de 1’auteur, sa parole, sont antérieurs aux images cinématogra-
phiques, telles qu’elles apparaitront dans le film:

«Les passages sur Nevers qui ne faisaient pas partie du scénario initial (juillet 58) ont été
commentés avant le tournage en France (décembre 58). IIs font donc 1’objet d’un travail sépa-
ré du script (voir appendice: Les Evidences nocturnes)»*.

Il faut alors comprendre que le mot «images», qui revient constamment dans les
Notes sur Nevers,n’a pas son sens cinématographique, mais qu’il désigne les «ima-
ges mentales» de 1’écrivain, le contenu de son imaginaire propre sur Nevers. Si le
scénario et le dialogue sont 1’ceuvre commune de 1’écrivain et du cinéaste, dans les
Appendices, en revanche, Marguerite Duras reprend son autonomie: elle fait alors
entendre la parole d’un auteur face a sa créature, face au personnage de la Francaise
jeune, a 18 ans puis a 20 ans, face a la guerre aussi.

L’épisode de Nevers, en effet, offre un lien secret avec le vécu de Marguerite
Duras au cours de la seconde guerre mondiale, comme le montre ce passage des
Yeux verts datant de 1980, et intitulé «Je me souviens»:

«Je me souviens du 6 aolit 1945, on était mon mari et moi dans une maison de Déportés
pres du lac d’Annecy. J’ai lu le titre du journal sur la bombe d’Hiroshima. Puis je suis sortie
précipitamment de la pension et je me suis adossée au mur devant la route, comme évanouie
debout tout a coup. Petit a petit la raison est revenue, j’ai reconnu la vie, la route. De méme
en 1945 pendant la découverte des charniers allemands des camps de concentration [...].
Ensuite, et c’est la que je veux en venir, ensuite dans ma vie, je n’ai jamais écrit sur la guerre,

sur ces instants-1a...»°.

Pour Duras, le drame d’Hiroshima est donc inséparable de celui qu’elle a vécu
pendant la guerre, en France, de 1939 a 1945. Dans Hiroshima mon amour, écrit en
1959, I’écrivain nous livre, de fagon voilée, une histoire personnelle qui ne ressur-

gira dans ’oeuvre, de fagcon ouvertement autobiographique, que vingt-cinq ans plus
tard, avec La Douleur. Le passé de la Frangaise, a Nevers, qui alterne, dans le film,

4 DURAS, M. (1960): 19.
5 DURAS, M. (1980 b): 23.
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avec le présent de I'histoire d’amour a Hiroshima, est particulicrement révélateur
des liens qui existent entre Duras et celle qu’elle appelle «la petite tondue de
Nevers», «petite fille de rien» — des expressions ou I’on entend, comme en écho, la
formule qui désignera I’écrivain enfant, «la petite», dans L’Amant.

De méme, quand 1’écrivain emploie, pour désigner le soldat allemand de
Nevers, I’expression « [’allemand», comment ne pas entendre «I’amant»...?7

L’écriture de I’amour

Car, si I’on veut bien se souvenir de cette formule de Duras, «les romans vrais sont
des poémes» ©, on ne peut négliger la dimension du signifiant sonore. L esthétique
durassienne fait de I’amour le lieu privilégié de I’émergence du chant poétique: c’est
précisément dans le texte intitulé L’Amour que 1’écrivain rompt avec la linéarité de la
prose romanesque pour mettre en ceuvre le matériau phonique et graphique du Verbe
poétique.” De méme, dans la passion durassienne, le signifiant phonique du nom pro-
pre en fait un analogon poétique de 1’étre aimé, comme I’illustre le nom d’Andréa
donné par 1’écrivain a celui qui fut le compagnon de ses dernieres années®. Pour
Hiroshima mon amour, c’est I’écrivain elle-méme qui nous invite a entendre, sous les
mots et les noms, d’autres mots et d’autres noms. Ainsi, le nom de Nevers évoque-t-
il, selon elle, I’anglais never: «J’ai fait Hiroshima mon amour, il y a... il y a seize ans
maintenant et je me suis apercue il y a deux ans peut-&tre que Nevers, Nevers en
France, c’était never,” jamais” en anglais. Je me joue des tours comme ¢a souvent,
c’est bizarre»®. On retrouve ce jeu poétique dans le texte méme du dialogue:

«Lui — Ol vas-tu en France? A Nevers?
Elle — Non. A Paris. A Nevers, non, je ne vais plus jamais.
Lui — Jamais?
Elle — Jamais»'0.

En ce qui concerne le lexique, I’ensemble de I’ceuvre durassienne témoigne d’une
prédilection certaine pour les mots «amour» et «amant». L’expression «mon amour»
—qui apparait a deux reprises dans Hiroshima mon amour ainsi que dans le titre— est
fréquemment utilisée pour s’adresser a I’étre aimé: c’est la formule qu’emploie Anne
Desbaresdes pour son fils dans Moderato cantabile, ou celle qui revient dans Savan-
nah Bay a travers la chanson d’Edith Piaf, Les mots d’amour!'. Le mot «amant»,

5 DURAS, M. (1993 b): 218.

7 Voir a ce sujet PAGES-PINDON, J. (2001): 54-58.

8 Pour la relation entre Yann Andréa et ’écriture, voir PAGES-PINDON, J. (2001): 78-82.

9 DURAS, M. & PORTE, M. (1977): 85.

10 DURAS, M. (1960): 56-57.

1 Voir la didascalie de la scéne 1: «D’abord on entend trés fort la chanson Les mots d’amour chantée par
Edith Piaf», in DURAS, M. (1983): 94. Voir aussi les paroles redites plusieurs fois par la Jeune Femme «Je
crois que j’en mourrais/Que j’en mourrais d’amour / Mon amour, mon amour», in DURAS, M. (1983): 98-99.
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quant a lui, évoque bien siir les titres de L’Amante anglaise ou de L’Amant, mais aussi
le premier titre de La Femme du Gange, Les amants du Gange, ou les périphrases uti-
lisées pour désigner les personnages de La Musica Deuxiéme («les amants d’Evreux»)!?
ou ceux de Roma («Les amants du Temple»)!3. Dans les textes de Duras, le mot
«amant» n’a jamais le sens «bourgeois» qu’il acquiert a partir du X VIII® siecle et qui
implique des relations sexuelles hors mariage; il désigne ceux qui s’aiment d’un
amour partagé, d’un sentiment qui méle les dimensions érotique et affective des deux
mots qui signifient I’amour en grec, erds et philia.

Nevers: un écho de I’histoire personnelle de Duras

L’épisode de Nevers, qui se déroule pendant les années de I’occupation allemande,
celles de la jeunesse de la Francaise a Nevers, est en résonance profonde avec 1’histoi-
re personnelle de 1’auteur. On sait que pendant les années de guerre, de 1939 a 1945,
Duras a vécu des événements qui ont bouleversé son existence: c’est la déportation de
son mari, Robert Antelme, avec lequel elle s’était engagée dans la Résistance; c’est la
période de la Libération: les proces des collaborateurs, la tonte des femmes soupcon-
nées d’avoir entretenu des relations amoureuses avec des Allemands; c’est enfin la
découverte des camps d’extermination, ot ont péri des millions de Juifs.

De toute cette période, Duras sort marquée a jamais. Pourtant, il faudra attendre
pres de quarante ans pour que ces événements surgissent explicitement dans I’ceu-
vre: d’abord, en 1979, de facon indirecte avec le cycle des Aurélia Steiner; puis,
sous une forme autobiographique, dans La Douleur, ouvrage paru en 1985. Si I’on
peut noter bien des échos entre le texte de Nevers et celui des Aurélia Steiner, cette
jeune juive née dans un camp d’extermination (comme, par exemple, la présence
fantomatique et inquiétante d’un chat dans les deux textes), c’est avec La Douleur,
un recueil de six textes, que les rapprochements sont les plus féconds.

Le premier texte, qui donne son titre a I’ensemble du recueil, est le journal qu’a
tenu Duras lors du retour de son mari, Robert Antelme, rescapé des camps de la mort
en 1945. Et si le sort du soldat allemand de Nevers est bien éloigné de celui d’un
déporté, il n’en est pas moins vrai que I’écrivain les englobe dans une méme com-
passion, celle-la méme qui la fait communier aussi avec la Francaise de Nevers au
moment de la mort de son amant: «L’absurdité de la guerre, mise a nue, plane sur
leurs corps indstincts» 4.

Et c’est a travers une image, celle des mains de 1’amant, que s’opere le rappro-
chement. Pour la Francgaise d’Hiroshima, la vision des mains du Japonais endormi
fait surgir I’image de I’amant mort de Nevers et déclenche le processus de la rémi-
niscence:

12 DURAS, M. (1985b): 81.
13 DURAS, M. (1993a): 120.
14 DURAS, M. (1960): 125.
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«Elle regarde avec une intensité anormale ses mains [...]. Tandis qu’elle regarde ses
mains, il apparait brusquement a la place du Japonais, le corps d’un jeune homme, dans la
méme pose, mais mortuaire, sur le quai d’un fleuve, en plein soleil»!>.

On retrouve dans La Douleur 1la méme évocation des mains d’ Antelme, que 1’¢-
crivain imagine mort, abandonné dans un fossé:

«Sur lui la pluie, le soleil, la poussiere des armées victorieuses. Ses mains sont ouvertes.

Chacune de ses mains plus chéres que ma vie. Connues de moi. Connues de cette facon-1a que

de moi. Je crie»!©.

Dans le deuxieme texte du recueil, intitulé Monsieur X dit ici Pierre Rabier, 1’é-
crivain raconte la relation qu’elle a entretenue avec un collaborateur, nommé Rabier
dans le texte (Delval dans la réalité), pour obtenir des informations sur son mari,
voire méme sa libération, apres son arrestation, en 1944. Dans ce jeu dangereux avec
I’ennemi, Marguerite Duras a été critiquée, comme la Francaise de Nevers, pour ce
qu’elle nomme dans Hiroshima mon amour, «une moralité douteuse», et qu’elle
définit comme une morale personnelle qui consiste a «douter de la morale des
autres»!”.

Plus profondément, son attitude est I’expression d’une souffrance si grande
qu’elle ne lui permet plus de discerner le bien du mal, comme dans ce passage de
Nevers (Pour mémoire), ou la Frangaise avoue:

«Je me mis a réver a un ennemi, la nuit, le jour.
Et dans mes réves I'immoralité et la morale se mélangerent de fagon telle que 1’une ne fut
bientdt plus discernable de 1’autre .» '8

Le troisieme texte, enfin, intitulé Albert des Capitales, est sans doute celui qui évo-
que au plus pres ’atmosphere de Nevers: I’écrivain y raconte les interrogatoires menés
par des Résistants, au moment de la Libération, sur des collaborateurs, des membres
de la Gestapo soupconnés d’avoir dénoncé des Juifs ou des Résistants pendant
I’Occupation. Un personnage féminin, nommé Théreése, se montre particulierement
acharné dans son esprit de vengeance, avouant un plaisir trouble a brutaliser et a humi-
lier un «donneur de juifs». Or, dans la préface du texte, voici ce que Duras écrit:

1S DURAS, M. (1960): 43.

16 DURAS, M. (1985 a): 17.
17 DURAS, M. (1960): 55.

18 DURAS, M. (1960): 147.
19 DURAS, M. (1985 a): 134.
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«Thérese c’est moi. Celle qui torture le donneur, c’est moi. De méme celle qui a envie de
faire I’amour avec Ter le milicien, moi. Je vous donne celle qui torture avec le reste des tex-
tes»19.

L’écriture de la compassion

Dans Les Evidences nocturnes et dans Nevers, Duras s’identifie 2 la «petite ton-
due de Nevers», a celle qui a commis le crime d’aimer un soldat allemand, a celle
qui a pensé mourir quand son amour est mort sous les balles d’un Frangais; elle
appelle les Résistants qui tondent la jeune Francaise, «des héros sans imagina-
tion»2. A I’inverse, dans Albert des Capitales, 1’ auteur s’incarne dans le personnage
de Thérese, ancienne Résistante devenue a son tour bourreau. Des proches de Duras,
qui ont vécu avec elle cette période de la Libération, comme Dionys Mascolo?!, ont
pu dire que ce texte donnait une vision excessive de la réalité; quoi qu’il en soit, réa-
lit€¢ ou fantasme, 1’écrivain a gardé de cette époque un souvenir douloureux. Dans
Albert des Capitales comme dans Nevers, Duras évoque la tragédie des guerres,
quand des victimes cedent a la tentation de devenir a leur tour bourreaux, quand la
souffrance endurée rend «folle de méchanceté», selon les mots mémes de Duras
dans le Synopsis, ou de la Frangaise dans le dialogue d’Hiroshima mon amour®*.
Par-dela les jugements politiques et moraux, I’écrivain Duras nous fait partager tou-
tes les souffrances, celles des victimes comme celles des bourreaux; c’est pourquoi,
dans les Appendices,’homme qui a tiré sur le soldat allemand est désigné par Riva
comme «son frere»:

«Cet homme, ivre de liberté, avec sa carabine, cet inconnu de la fin de juillet 44, cet
homme de Nevers, mon frére, comment aurait-il pu savoir?»23.

Dans I’ceuvre de Duras, les étres et les situations sont complexes, et la grande
force de son écriture est son aptitude a la compassion, au sens étymologique du
terme latin cum patior, «souffrir avec». La compassion peut méme se muer en une
captation du corps de 1’ Autre, dans une fusion du sujet et de 1’objet, caractéristique
de la perception phénoménologique telle que la définit le philosophe Merleau-
Ponty: «[...] le corps d’autrui et le mien sont un seul tout, I’envers et I’endroit d’un
seul phénomene [...].»** On sait d’ailleurs qu’en décembre 1958, lors du tournage

20 DURAS, M. (1960): 96.

21 ADLER, L. (1998): 204.

22 DURAS, M. (1960): 13, 58.

23 DURAS, M. (1960): 132.

24 MERLEAU-PONTY, M. (1945): 406.
25 ADLER, L. (1998): 345.
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des séquences de Nevers pour le film d’Alain Resnais, I’écrivain n’a pas supporté la
scéne de la tonte: elle s’est évanouie?.

Si Hiroshima mon amour est I’ceuvre conjointe du cinéaste Alain Resnais et de
I’écrivain Marguerite Duras, on peut voir dans 1’épisode des «Amants de Nevers»
I’expression singuliere de 1’esthétique durassienne, dans laquelle I’écriture est con-

substantielle 2 I’amour et 2 la mort — comme en témoignent ces mots de L’Eté 80:

«Je me suis dit qu’on écrivait toujours sur le corps mort du monde et, de méme, sur le
corps mort de I’amour. Que c’était dans les états d’absence que 1’écrit s’engouffrait pour ne

remplacer rien de ce qui avait été vécu ou supposé 1’avoir été, mais pour en consigner le désert

par lui laissé»2°.
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