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RESUMEN

Pierre Macherey convence al lector, a través de los textos de nueve escritores como Céline, Hugo,
Flaubert y Marqués de Sade, de la posibilidad de dar una interpretacion filosofica de la literatura. Gra-
cias a la historia, se reconoce en la literatura la verdad de la filosoffa, siendo necesario que también se
encuentre alguna verdad filosofica en los escritos literarios.
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Quelques réflexions sur I’oeuvre de Pierre Macherey

RESUME

Pierre Macherey convainc le lecteur, a travers les textes de neuf écrivains tels que Céline, Hugo, Flau-
bert et Marquis de Sade, de la possibilité¢ de donner une interprétation philosophique de la littérature.
Grace a I’histoire, on reconnait dans la littérature la vérité de la philosophie, étant nécessaire qu’on
trouve aussi quelque vérité philosophique dans les écrits littéraires.
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(En qué piensa la literatura?
Some thoughts about Pierre Macherey’s writings

ABSTRACT

With Pierre Macherey the reader can be convinced, through the writings of nine authors such as
Céline, Hugo, Flaubert and Marqués de Sade, of the possibility of a philosophical reading of literature.
As it should be, philosophical truths can be found in literature by means of the story.
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SUMARIO: 1. Los caminos de la historia. 2. En el fondo de las cosas. 3. Todo debe desaparecer. 4. Refe-
rencias bibliogréficas.
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Pierre Macherey pregunta ;En qué piensa la literatura? (A quoi pense la litté-
rature?) para poner de manifiesto una evidencia que se olvida a menudo: los textos
literarios estan hechos de ideas.

La filosofia no es otra cosa que literatura y lo filosofico de la filosofia regresa
en Oltima instancia a la literatura. Se puede definir la literatura como el lugar de una
revelacion esencial, mientras que la filosofia es lo aiin no pensado de la literatura.
En la literatura se reconoce la verdad de la filosofia y seria necesario encontrar algu-
na verdad, en el sentido filosofico del término, en los escritos literarios.

La unidn entre la literatura y la filosofia tiene unos origenes historicos, asi como
su confrontacion y posterior separacion a la que asistio Diderot cuando, a finales del
siglo XVIII, se comienza a hacer la distincion y se someten a reglas independientes
y opuestas. De esta forma, se inaugura el reino de la Literatura y se especula sobre
el fin de la Filosoffa.

Para responder a la pregunta que nos propone el autor, hay que tener en cuenta
los anteriores factores sefialados, y asi poder afirmar que, de la lectura de textos lite-
rarios, puede obtenerse ensehanzas filosoficas.

Pierre Macherey propone diferentes textos para comenzar con su estudio:

— Les cent vingt journées de Sodoma (Marqués de Sade, 1784)
— Corine ou de I'Italie (Madame de Stagl, 1807)

— Spiridion (George Sand, 1839)

— Les Misérables (Victor Hugo, 1862)

— La tentation de saint Antoine (Gustave Flaubert, 1874)

— Documents (Georges Bataille, 1930)

— Pierrot mon ami (Raymond Queneau, 1942)

— Entretiens avec le professeur Y (Louis-Ferdinand Céline, 1955)
— Raymond Roussel (Michel Foucault, 1963)

Con este corpus no se pretende llegar a una interpretacion filosofica de las obras,
sino sugerir lecturas en las que la aproximacion filosofica de los escritos literarios
aparezca de manera determinada.

Para diferenciar los textos anteriores, se procede a un reagrupamiento tematico
ordenado en torno a tres enunciados:

1. Los caminos de la historia
2. En el fondo de las cosas
3. Todo debe desaparecer

Siguiendo todas las pautas marcadas, nos daremos cuenta de que es posible dar
una interpretacion filosofica de la literatura.

1. LOS CAMINOS DE LA HISTORIA

En las obras de Madame de Staél, se expone una estética radiante de diversidad,
como en Corine ou de I’'Italie (1807), donde Corina, “la bella extranjera” (inglesa
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de nacimiento pero italiana de adopcion), se muestra, con total naturalidad, como
una verdadera heroina. Con esta obra, ademas de nutrir la ficcidn, Madame de Staél
se propuso hablar con simplicidad al corazon y a la razon, manteniendo la comple-
jidad que conllevan estos dos temas de gran relevancia en la sociedad. Su obra,
situada entre la literatura y la filosofia, ocupa el espacio que, al mismo tiempo, las
separa y las une.

El tema de las culturas y su comunicacion es tratado desde un punto de vista
concreto, concerniente a la relacion efectiva de una estética moderna, y abstracto,
concerniente al paso de lo singular a lo universal. Se rechaza el imperialismo del
gusto francés representado en Corine a través de la figura del conde de Erfeuil,
quien dice:

¢ No querrds, bella extranjera, que admitamos entre nosotros la barbarie tudes-
ca, las noches de Young de los ingleses, los afectados conceptos de los italianos y los
esparioles? ; En qué se convertirdn el gusto y la elegancia del estilo francés después
de una mezcla semejante? (Madame de Sta¢l, 1840: VII, cap.1).

Lo extranjero debe dejar de ser considerado como barbaro, para reconocer su
caricter necesario e inimitable. Para ello, hay que distinguir las culturas nacionales
y definir su espiritu literario individual.

Madame de Staél hace una combinacion historica/geografica (modernas-anti-
guas/meridional-septentrional) de las culturas nacionales; de esta forma, se recono-
ce el privilegio de las literaturas del Norte sobre las del Sur.

La figura de Corina crea su propia imagen de “la bella extranjera”, aportando sus
ideas, surgidas de vivencias personales y mezclando los caracteres del Norte y del
Sur: ser cosmopolita que, a principios del siglo XIX, pudo aparecer como la verda-
dera heroina de su tiempo.

Madame de Staél intenta hacer accesible la filosofia de Kant, representado como
el pensador de la reconciliacion universal y el filosofo de la experiencia y de la
razon, consagrandole un capitulo de Alemania, y convirtiéndole en el “doctrinario
por excelencia del eclecticismo”.

Asi mismo, descubrid las realidades alemanas aunque més bien fue quien inven-
to Alemania. A los ojos de Madame de Staél, la bella extranjera, aparecieron los
bellos extranjeros, los alemanes, teniendo una impresion de éstos menos fascinante
que la de la propia Alemania, gracias a la concepcidn de las relaciones culturales y
al intercambio de los rasgos culturales de Alemania y Francia.

El novelista de ideas, Georges Sand, confirmd su excelente reputacion con la
publicacion de Spiridion (1839), un homenaje al filosofo Pierre Leroux, a quien debe
su inspiracion. En esa obra, literatura y filosofia estan “mezcladas” en él, ya que se
cree que una parte del manuscrito fue escrito por Leroux.

Esta novela estad ambientada en un convento italiano entre los siglos XVII-XVIII
y, aunque no hay figuras femeninas, sf encontramos apariciones misteriosas que tie-
nen el valor de inspiraciones. El convento, microcosmos de la historia de la huma-
nidad, es un lugar doble: representa una estructura de exclusion de un sistema de
opresion y una estructura comunitaria del régimen conventual.
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Spiridion cuenta la historia de una revelacidn, con la importancia de la formula
de la tumba donde esta el Libro: Hic est veritas (con esta frase se hace una evoca-
cion a la historia personal de Lamennais, gran heresiarca de los afios de 1840). Se
narra la vida en el convento de cuatro monjes, siendo el primero Spiridion, un
hebreo convertido al protestantismo y considerado catdlico tras la lectura del libro
de Bossuet. Pero, ademas de su vida, el libro trata la de los sucesivos monjes: Ful-
gencio, Alexis y Angel (éste Gltimo serd quien transmita la revelacion final).

No hay que olvidar la figura de Corambé, ese “Dios” que Sand creyd encontrar
en Lamennais y luego en Leroux, y que colocd en el centro de su universo novelis-
tico, ni tampoco ese panteismo que asimil6d para procurar la comunicacidn entre lo
real y la ficcidn, alejando Spiridion del género de la literatura de ideas.

La obra de Raymond Queneau, influida por su ruptura con el surrealismo y el
abandono de la improvisacion pura, propone un retorno al clasicismo. La fuerza ejer-
cida por Alexandre Kojeve (filosofo ruso exiliado en Francia que se apoyaba en el
texto de Hegel, Fenomenologia del espiritu) a Queneau, para transmitirle el pensa-
miento de Hegel, provoco la publicacion de El domingo de la vida (1951), donde se
identifica en el protagonista Valentin Brii, una encarnacidn del sabio Kojeviano, para
quien el Sabio es el individuo que se ha elevado a la conciencia del Saber absoluto.

En Mi amigo Pierrot, se produce la confrontacion de dos universos: el del Uni
Park, mundo artificial representado como el lugar del placer y del trabajo, y el de la
capilla Poldeve, que es el mundo apaciguado, religioso y artificial que permanece
siempre en el silencio y la oscuridad, consagrado a la celebracion de un culto heroi-
co. De esta confrontacidon se sacan dos lecciones, siendo la primera que el mundo
sagrado y el mundo profano representan el mismo mundo, y la segunda, que estos
dos mundos y su oposicion deben desaparecer juntos pues, tras el incendio del Uni
Park, la permanencia de la capilla Poldeve no tiene sentido.

Pierre Macherey no va a terminar aqui el analisis de Queneau; quiere recordar la
publicaciéon de Una historia modelo (1966), un libro inacabado con noventa y seis
capitulos cuya longitud, en algunos de ellos, no superaba unas pocas lineas. En este
escrito, el autor intenta hacer una relacion de la realidad, del conocimiento y de la
ficcidn, pero la desproporcion de la forma y del contenido eliminaron la importan-
cia de su pensamiento.

2. EN EL FONDO DE LAS COSAS

En la Francia de 1836, las publicaciones periddicas dejaron de estar reservadas
a los lectores seleccionados, para dirigirse a un pablico amplio. Se produce el naci-
miento del folletin como un modo de expresion popular. Victor Hugo escribid Les
misérables con las técnicas propias de este género, para y por el pueblo y no sobre
él, para hacer evidente la complejidad de la sociedad. Por ello, utilizo el testimonio
del protagonista Jean Valjean, simbolo del hombre subterraneo, para que hablara
por el resto de la humanidad. La novela se vuelve historia, la literatura es filosoffa.

Hay una oposicion entre el Parfs descrito por Baudelaire en Les mistéres de
Paris y el Paris en Les misérables de Hugo: Baudelaire presenta el Paris de 1848,
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la ciudad del fracaso de la revolucion democrética y la crisis que esto representa;
Hugo evoca el Parfs anterior a 1848, con un ascenso revolucionario. Pero no todo
va a ser antitesis: en ninguna de las dos obras, el pueblo tiene una presencia com-
pleja para poder aprehender su realidad.

Hay diferentes visiones de la situacion de 1848: para Marx, el fracaso de esta
revolucion se situaba en un nivel social y retoma el concepto de “sociedad civil”,
antes utilizado por Hegel. Tocqueville afirma que la democratizacion de la sociedad
debe llevarse a cabo con la inversion de las relaciones entre sociedad y estado. A
pesar de que las teorias se desarrollan en épocas diferentes, los dos estan de acuer-
do en la disociacion entre los fendmenos de arriba y los de abajo, la infraestructura
y la superestructura.

A comienzos de su carrera, Bataille esbozd las grandes lineas de una antropolo-
gia materialista, centrada en el tema de la ignominia, de la infamia, tema que des-
pués debia desarrollar toda su obra de escritor.

La escritura de Georges Bataille estd marcada por el intercambio entre ficcion y
especulacion; no se le puede considerar un materialista aunque, en sus primeras
obras, utiliza referencias materialistas para hacerse reconocer. Sin embargo, en
algunos articulos publicados en la revista de arte Documents, se ocupa del proble-
ma del materialismo. Bataille intenta, a través de sus articulos, esbozar una mitolo-
gia de la vida cotidiana y en la seccion de Diccionario critico, se formula la con-
cepcidon del materialismo planteando la necesidad de rematerializarlo. Hace la
distincion entre materialismo abstracto de la “materia muerta” y materialismo con-
creto “fundado sobre los hechos psicologicos o sociales, y no sobre las abstraccio-
nes tales como los fendmenos psiquicos artificialmente aislados”.

Por todos es conocida la polémica con André Breton, quien tras publicar su
Segundo Manifiesto del surrealismo (1929), critica en Bataille el querer redefinir el
materialismo y, reproduce el texto de ése cometiendo un fallo, quizas con ganas de
polémica, al escribir “hechos economicos” y no “hechos psicoldgicos”. Bataille res-
ponde con el articulo titulado “El bajo materialismo y la gnosis”, publicado en la
segunda serie de Documents (1930), donde va a oponer un materialismo monista,
que reduce toda la realidad a un Gnico principio, y un materialismo dualista, que afir-
ma la division de todo lo que es y renuncia a reabsorber sus oposiciones inmanentes.

En su obra Entretiens avec le professeur Y (1955), Louis-Ferdinand Céline pre-
senta un desarrollo literario a partir de la metafora del metro y, con la utilizacion de
la primera persona, transporta a sus lectores y crea la intimidad de una conviccion
personal. El esquema referencial que sirvié a Céline para desarrollar la imagen del
metro es: en superficie/en profundidad. Para ¢él, la superficie era donde se encon-
traba todo lo que es frecuentable. Confiesa que Pascal es el modelo del escritor sub-
terraneo, con quien rechaza el mundo y sus superficialidades, y ahade en su libro:

Yo soy un tipo del mismo género de Pascal(...) (Céline, 1955: p. 98).

JEl mismo terror que Pascal!... jel sentimiento del abismo... pero yo, no estoy en
el puente de Neuilly... jno!!! Me llego en el metro...delante de las escaleras del
metro... [Del Norte-Sur! ...La revelacion de mi genio se la debo a la estacion Piga-
lle. (Céline, 1955: p. 99).
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¢Las profundidades de la superficie? Oh, eleccion de Infinitos!. (Céline, 1955:
p.- 101).

El tema de la emocion es tratado como un verdadero estilo, el estilo emotivo, un
estilo indirecto, con el fin de asegurar el “transporte magico”. Esta invencion del
Ilamado estilo emotivo, que s6lo podia ser hablado, se convirtid en el truco de Céli-
ne: era inseparable de su propia persona y representaba su compromiso literario.

Todo lo que escribia, debia hacerse en primera persona, y ésta fue la razdon por
la que renuncid a la ficcion narrativa, utilizada en su primera novela Voyage au bout
de la nuit, y mas tarde se paso a la forma casi autobiografica (Mort a crédit), hasta
llegar a la verdadera y pura autobiografia, convirtiéndose en el inventor de una lite-
ratura del disgusto, del resentimiento y de la falta.

La lengua era el Gnico material que necesitaba para completar su trabajo y no
sOlo se transportaba a si mismo, sino que embarcaba a todos con él, a sus fieles y
numerosos lectores.

3. TODO DEBE DESAPARECER

Vamos a encontrar dentro de este enunciado a tres de los grandes: Sade, Flaubert
y Foucault.

La obra del Marqués de Sade, originada en una clausura (carcelaria o clinica), se
inscribe en una literatura del exceso con el Ginico objetivo de contar los limites de
la representacion. Les cent vingt journées de Sodoma, primer gran texto de Sade
redactado en una prision, configura un proceso de reflexion critica y cuestiona el
sentido de la realidad y los usos de la vida.

En el desarrollo de este texto encontramos tres preocupaciones fundamentales
que se convierten en los principales ejes de lectura: dominar, gozar y contar estan
en relacion con la politica, la ética y la retorica.

Si desarrollamos estos temas, podemos dividir esta obra de la literatura del siglo
XVIII en poder, placer y relato. En el marco del poder, este texto se presenta como
una utopia refugiada en los margenes del espacio y del tiempo, con una sociedad
que se mantiene fuera de la ley (no hay sociedad mejor que la del reino del deseo,
pero con la instauracion de una nueva relacion con la ley). La figura de Dios no esta
excluida, pues aparece como testimonio: si permanece presente es en forma de una
revelacion inversa que se presenta al comienzo como un rechazo. El poder de Sade
es democratico e intenta hacer comprender que, a través del proceso de integracion
de la sociedad democratica, se realiza una relacion de dominacion. Considera la
democracia la forma mas extrema del despotismo, el principio del interés y del
deseo. Regresa al concepto de naturaleza (a pesar de estar obsesionado con el con-
cepto de anti-naturaleza) dejando claro que puede con todo, con el bien y con el
mal, y comparandolo con la relacion de dominacion entre los fuertes y los débiles.
Hay una estrecha union entre Sade y Spinoza: “la constitucion de un vinculo social
se articula al proceso a partir del cual se construye el psiquismo individual, al riva-
lizar el individuo consigo mismo”.
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En relacion con el placer, Sade desarrolla una ética de la liberacion y declara que
el placer, resultado de una ascesis y de un trabajo, es inmanente y mantiene una rela-
cion negativa con el deseo, que por el contrario es trascendente. El deseo, forma
espontanea de los comportamientos humanos, se opone al placer, definido por el
goce de si y no por la basqueda de un objeto exterior.

La obra de Sade se apoya sobre el postulado de que todo debe ser decible: en la
ley politica del deseo y en las reglas del placer, interviene el principio poético de la
narracion, llevando a cabo una reconciliacion entre goce y conocimiento. El relato,
tercera preocupacion para Sade, es un proceso que sdlo conduce a su realizacion;
retdrica narrativa que hace del escritor un “eterno recluso” detenido por los limites
que sefialan su propia enunciacion.

Gustave Flaubert presenta una experiencia del pensamiento del que se puede
sacar una leccion de literatura y de filosofia. Esta doble ensefianza esta ligada a su
obra La tentation de Saint Antoine (1874), texto que se reconoce cOmo una mono-
tonfa del propio autor, pero que desprende una leccion, es como una enciclopedia,
un libro sobre todo y sobre nada, la misma denominacion que desprende Madame
Bovary. En sus paginas se describen los episodios de la vida de un hombre que es
asediado por imagenes, idea que le surgid a Flaubert tras observar el cuadro de san
Antonio de Breughel d’Enfer, y que llevo al autor a la creencia mas férrea de las
mitologfas. En la version final del libro, se ve mas claramente la idea de la infini-
tud del mundo como inmensidad vacfa.

Al igual que Sade, Flaubert muestra ciertas influencias de Spinoza, gracias a
Hegel, a través de la figura de Antonio, el protagonista de su obra; Spinoza apare-
ce como pensador radical en quien se resumen las filosoffas de Oriente. Pero no
recibe solamente esta influencia: en Francia, en los afios 1870, Schopenhauer esta
en pleno auge; a pesar de ello, Flaubert s6lo comienza a interesarse por su filosofia
después de haber publicado La tentation de Saint Antoine. En la séptima parte de su
libro, encontramos el dio de la Muerte y la Lujuria, figuras opuestas que participan
en el movimiento de la existencia y de la vida, también expresado a través de la con-
frontacion de la Esfinge (encarnacion de lo Incognoscido) y de la Quimera (mani-
festacion de la Fantasia).

El libro de Ernst Hackel, Historia de la creacion de los seres organizados segiin las
leyes naturales (1868), enumera las tres formas de la generacion espontanea, la arqui-
gonia, la ontogonfa y la plasmagonia, y Flaubert se siente fascinado por estos términos
que dejara entrever en la Gltima vision expuesta en La tentation de Saint Antoine.

En la primera version de su obra, Flaubert concedid un papel importante al
cerdo, animal emblematico, en cuya descripcion inicial de presentacion se le con-
cede el valor de un autorretrato.

El acto literario esta sumido a una doble regla que manifiesta la ambivalencia del
realismo flaubertiano: la desaparicion del autor frente a la verdad de las cosas que el
escritor debe restituir y que esta sometida a la condicion de absorcion de la realidad.

Los libros de Flaubert tratan diversos temas, pero todos desde un tono @inico de
fracaso y desilusion, demostrando que el escritor debe mantenerse cerca de lo real
y fusionarse con él.
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En su libro Raymond Roussel (1963), Michel Foucault considera que este litera-
to “apasionado y marginal” hab{a consagrado su vida a los juegos del lenguaje y que
éstos tenfan el valor de una experiencia del pensamiento. De su lectura se despren-
de una verdadera leccion de filosoffa.

Raymond Roussel se considerd a si mismo un “enfermo mental” clasificado bajo
la rabrica de los locos literarios. Esta forma de comportamiento queda patente en
algunos de sus libros: Comment j’ai écrit certains de mes livres o De la angustia al
éxtasis, donde relata su propia experiencia literaria: para €l, la literatura no era mas
que una mascara que, quitada, deja al descubierto al hombre con todos sus proble-
mas. Esta interpretacion es la que rechaza Foucault y define la obsesion de Roussel
con la literatura como una “experiencia’.

El estudio que llevo a cabo sobre Roussel le hizo ser un marginado en relacion
con el resto de su obra, pero esta locura permiti6 pasar la historia de la sinrazon a
la de una historia de la razon. La manera de pensar de Roussel estaba en relacion
con la de Freud, quien concede mayor interés a los fendmenos aberrantes del len-
guaje tratandolos como “debilidades del discurso representativo del que procede la
conciencia” (La interpretacion de los suefios, Psicologia de la vida cotidiana...)

La literatura en Roussel se presenta como una “interrogacion que remite a las
condiciones de posibilidad del lenguaje”, el cual funciona como un sistema de indi-
cadores y normas, y nos va a ensefiar a ver las cosas desde el punto de vista de su
muerte para, de alguna manera, ensefiarnos a morir.

Tras el minucioso estudio de los diferentes escritores junto con sus obras, el Glti-
mo capitulo de este libro de Pierre Macherey, A quoi pense la littérature? esta ente-
ramente dedicado a la filosoffa literaria. Macherey considera que profesar una filo-
soffa literaria es ser conducido a afirmar que ella piensa algo, a exponerse a la
tentacion de aislar de sus textos eso que ella piensa, ceder a la ilusion de una litera-
tura plena de filosofia. La filosofia literaria serfa una filosoffa espontanea de los
escritores, de la misma manera que se puede hablar de la filosofia espontanea de los
sabios, por lo que, mas que de una filosofia literaria, habria que hablar de una ide-
ologia de la literatura, que representaria lo no filosofico en el acto literario. La filo-
soffa literaria manifiesta el vinculo imposible de deshacer que ata verdad e historia.

El pensamiento que acompaia todas las obras literarias coincide con la reflexion
que la literatura realiza sobre si al mismo tiempo que produce sus textos. Macherey
declara que “al seguir el camino de la historia, para ir hasta el fondo de las cosas,
se alcanza el punto en el que todo desaparece” y de esta forma, resume todo el cor-
pus literario que ha sido sometido a una lectura filosofica.

Macherey hace un rapido recorrido por los diferentes escritores estudiados en
ese libro y las analogias que surgen entre ellos, afirmando que en Flaubert y Céli-
ne, el escritor se “traga” todo, de la misma manera que Bataille y Céline conducen
areleer a Victor Hugo y a Flaubert. Va a establecer tres perspectivas correlativas: el
exceso y el limite (en Sade, Flaubert y Foucault), la profundidad (en Hugo, Batai-
lle y Céline) y el devenir (en Madame de Staél, Georges Sand y Queneau). En Sade,
Madame de Stagl, Sand, Hugo y Queneau podemos encontrar los elementos de un
pensamiento historico social asi como Roussel, Céline y Mallarmé van a ilustrar lo
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absoluto de la escritura. De Sade a Céline, la literatura estara consagrada a la expo-
sicion de todo lo que no se puede decir.

Es la literatura como tal, la que especula instalandose en el elemento de lo filo-
sofico preexistente a todas las filosofias particulares.

Al comienzo de la lectura del libro, nos sorprende el corpus literario que pre-
senta Pierre Macherey, con el fin de sugerir lecturas que demuestren su hipotesis
(presentada anteriormente). Esta enumeracion tiene un caracter muy desordenado
respecto a los géneros literarios: literatura de ideas (Sand y Flaubert), escrito narra-
tivos (Staél y Queneau)... Pero este corpus no se opone en todo: todos los textos son
susceptibles de lecturas filosoficas, en la medida en que “pertenece al campo histo-
rico de la literatura”.

La propuesta que nos hace el autor tiene una muy importante relevancia en el
mundo literario y filosofico, que llevara a innumerables reflexiones a los lectores vy,
por supuesto, a los propios escritores.
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