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RESUMEN

Este articulo examina un aspecto en particular de la poética de la novela francesa decimononica, a
saber el tratamiento que reciben lenguas y lenguajes “excéntricos” (en los dos sentidos de la palabra).
Se propona aplicar a la literatura francesa un concepto muy comin en la critica anglosajona: la dis-
tincion entre novel (o novela de corte realista describiendo la vida cotidiana) y romance (un tipo de
novela menos mimético, cuyos personajes son mas estilizados y que se caracteriza —segln la tesis
defendida— por una mayor apertura a la diversidad linguiistica). Para ilustrar ambas categorias, se ana-
liza brevemente dos novelas: Splendeurs et miséres des courtisanes de Honoré de Balzac, y Notre-
Dame de Paris de Victor Hugo.

Palabras clave: Novela — realismo — multilingtiismo — Balzac — Hugo

(“Eccentric” Languages in the Nineteenth-Century Novel)

RESUME

Cet article examine un aspect particulier de la poétique du roman frangais du 19e siecle, a savoir le
traitement qu’y regoivent les langues et langages “excentriques” (au double sens du mot). Il propose
d’appliquer a la littérature frangaise un concept courant dans la critique anglo-saxonne: la distinction
entre le novel (ou roman réaliste décrivant la vie quotidienne), et le romance (un type de roman moins
mimétique, ou les personnages sont plus stylisés et qui —selon la these défendue— fait une plus large
place a la diversité linguistique). Afin d’illustrer les deux catégories, deux romans sont brievement
analysés: Splendeurs et miseres des courtisanes, d’Honoré de Balzac, et Notre-Dame de Paris de
Victor Hugo.

Mots clés: Roman — réalisme — plurilinguisme — Balzac — Hugo

Lenguas y lenguajes “excéntricos” en la novela decimonodnica

ABSTRACT:

This article examines a particular aspect of the poetics of the nineteenth-century French novel, name-
ly its treatment of “eccentric” languages and language varieties (both in a literal and a figurative sense).
It proposes to apply to French literature a concept commonly used in Anglo-Saxon criticism, i.e. the
distinction between novels (of the realistic kind, describing everyday life) and romances (a less mime-
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tic type of novel, whose characters are more stylized and that appears, it is argued, more open to lin-
guistic diversity). In order to illustrate both categories, two novels are briefly analyzed: Splendeurs et
miseéres des courtisanes, by Honoré de Balzac, and Notre-Dame de Paris, by Victor Hugo.

Key words: Novel/romance — realism — multilingualism — Balzac — Hugo

REALISMO Y GLOTOFAGIA

En uno de esos breves ensayos perspicaces de los que era todo un maestro Roland
Barthes constataba que la novela, al volverse realista, “tuvo un encuentro inevitable
en su camino con la copia de los lenguajes colectivos” (“a fatalement rencontré sur
son chemin la copie des langages collectifs”, 1984a: 120-121). Estos lenguajes la
novela realista tendera a tratarlos como sinécdoques, partes que representaban el
todo de un determinado grupo social o de una determinada cultura, de manera que
el texto podia llegar a convertirse en un “mosaico linguifstico”, compuesto de citas
de distintas hablas sociales: “el latin del cura, los clichés de los pobres, el argot del
soldado, el lenguaje infantil” (“il y a le latin du curé, le cliché des humbles, I’ar-
got du soldat, le mot d’enfant”, Hamon 1982: 141). Por motivos de legibilidad,
pero también para evitar una cierta anarquia linguistica, esta “imitacion de los len-
guajes de grupo” no podia ocupar una posicidon central en el texto, sino que a
menudo quedaba relegada, como dice Barthes, “a personajes secundarios, encar-
gados de «fijar» el realismo social” (“a des personnages secondaires, a des com-
parses, chargés de «fixer» le réalisme social”, 1984a: 121). En cuanto al héroe,
quien, por supuesto, no se salia del buen camino, éste discurria en un lenguaje mas
racional, transparente y neutro, en una palabra: clasico. En realidad, dicho lengua-
je sdlo parecia més aceptable en la replblica de las letras por ser mas legitimo en
este contexto, porque, en relacion con las hablas que llevaban la marca de su pro-
cedencia geogréfica, este lenguaje constituia lo que la linguiistica denomina el tér-
mino no marcado de la oposicion.

He aqui, sin lugar a duda, una evolucidon fundamental de la novela occidental en
general y de la novela francesa en particular. Durante méas de un siglo, de Balzac a
Simenon, los “novelistas de lo real” (Dubois 2000) estarian en primera fila. Antes
de que Nathalie Sarraute y los representantes del Nouveau Roman de los ahos cin-
cuenta decretaran “la era de la sospecha”, la estética del realismo alcanzaba su
punto algido: era el periodo de apogeo de la novela, todavia considerada mas como
un discurso sobre el mundo que sobre si misma. Atin hoy en dia, abundan los lec-
tores y criticos que esperan que las novelas los adentren en un mundo similar al que,
por otra parte, ellos conocen de manera empirica. La tendencia a buscar analogias
entre el mundo real y el universo ficticio que plasma la novela forma parte de los
reflejos “naturales” del lector moderno. En cuanto al novelista, éste toma parte de
buen grado en el juego de esta “ilusion referencial” (Barthes 1984b: 186), que pre-
tende sustituir el signo linguiistico por el referente, por el objeto real. Si bien el nove-
lista de hoy ya no se atreve a afirmar de manera tan contundente como el Balzac del

82 Théleme. Revista Complutense de Estudios Franceses
2006, 21, 81-96



Rainier Grutman Lenguas y lenguajes “excéntricos” en la novela decimondnica

Pere Goriot que “Todo es cierto” (All is true), el contrato de lectura novelesco
sigue basandose en una hipotesis de plausibilidad que invita a los lectores a “sus-
pender voluntariamente su incredulidad”!: “Créanme, porque lo que voy a decir
puede perfectamente ser cierto” (Please believe me, for what I am about to say may
well be true).

Aunque este giro mimético marcd enormemente la novela moderna, se trata de
una evolucion relativamente reciente (al menos para los que tienen en cuenta la his-
toria literaria en su larga evolucion). En Francia, podriamos situarla entre 1830 y
1860. Efectivamente, es en el momento en el que Flaubert supera la escritura de
Balzac en su propia poética —la altera al mismo tiempo que se inspira en ella— cuan-
do se da un paso decisivo que conduce al inicio de otro periodo. En otras literatu-
ras distintas de la francesa, no cabe duda de que tendriamos que corregir la crono-
logia propuesta. Por ejemplo, los paises catdlicos ofrecieron una resistencia feroz al
realismo de corte francés, con sus descripciones prolijas, su tono pesimista y sobre
todo, su mania por “los bajos fondos”, como dirfa mas tarde un adversario de Guy
de Maupassant (1938: 73). Tal fue en concreto el caso de Espana, donde Benito
Pérez Galdos empez0 a publicar sus Episodios nacionales mas de dos décadas des-
pués de la muerte de Balzac y cuarenta ahos tras la “revolucidén” inaugurada por este
Gltimo. La propia condesa de Pardo Bazan, gran defensora de la nueva estética, sdlo
se convirtio al realismo con la condicion expresa de que éste se adaptara a la tradi-
cion espanola. En el prefacio de Un viaje de novios, la Pardo Bazan consideraba que
los espafioles tenian el derecho a apropiarse del realismo, el cual no hacfia sino tra-
ducir su alma profunda. Los espafioles, hacia constar la condesa, lo conocian desde
siempre. Mas aln, el realismo de La Celestina y del Quijote, ese “realismo nacio-
nal” que constitufa “la tradicion gloriosisima del arte hispano”, era un arte jovial,
“indirecto e inconsciente” (1971: 60) que habia de preferirse abiertamente a la som-
bria versidn transpirenaica.

En cuanto a Gran Bretafia, a decir verdad, no tenia por qué descubrir el realismo
francés: ;no habia sido ella la que habfa proporcionado el prototipo desde el siglo
XVIII con las novelas de Defoe, Richardson y Fielding (Watt 1957)? Si hacemos
alusion aqui a la tradicion britanica, es precisamente porque nos permite destacar
otro hecho: la “revolucion realista”, por denominarla de alguna manera, nunca abar-
card el género novelesco completo, ni siquiera en el siglo que se ha considerado
CcOmo Su maximo exponente.

Los anglosajones ya posefan una tradicion romanesca muy solida en el momen-
to en el que este género se convirtid al realismo — no es una casualidad el hecho de

1 Como decia Coleridge en su Biographia Literaria (1818). Al volver sobre las Lyrical Ballads (1800)
compuestas con William Wordsworth, Coleridge recuerda su papel en la redaccion de este texto fundador
del romanticismo britanico. Mientras que Wordsworth tenfa encomendada la presentacion de lo cotidiano
bajo un aspecto nuevo, Coleridge se dedicaba a plasmar una verdad interior, “a semblance of truth sufficient
to procure for these shadows of imagination that willing suspension of disbelief for the moment, which cons-
titutes poetic faith.” [una verosimilitud suficiente para procurar a estas sombras de la imaginacion esa
momentanea suspension voluntaria de incredulidad, que constituye la fe poética] (Coleridge 1951: 264;
énfasis nuestro)
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que hayan sido precisamente las novelas britanicas las que tanto se gustaba imitar
en el continente europeo. Asimismo, Gran Bretaha es la cuna de tres tipos de nove-
la (la sentimental, la gbtica y la historica), que no se pueden reducir a los criterios
que pronto seran los del realismo triunfante. De ah{ la frecuente distincidén hecha en
inglés entre novel, que coincide aproximadamente con lo que hemos venido deno-
minando “novela realista”, y romance, que corresponde a algo totalmente distinto.
(Tampoco se confundira, claro esta, con el poema octosilabico espaiiol del mismo
nombre.) Aunque esta distincion no se conozca en Francia ni, alin menos, se haya
aplicado a la literatura francesa, consideramos que podria resultar muy fructiferaZ.
Efectivamente, a lo largo del siglo XIX, en Francia inclusive, el romance se man-
tuvo junto a la novela: Stendhal publica La Chartreuse de Parme en 1838, Hugo Les
Misérables en 1862 y Huysmans A rebours en 1884. No podriamos afiliar ninguna
de estas cumbres del arte romanesco francés al realismo sin desfigurarlas hasta el
punto de volverlas irreconocibles.

Volvamos pues a la oposicion terminoldgica a la que acabamos de aludir. Dicha
oposicidn aparece de la pluma de ciertos escritores: en concreto, podemos encontrar-
la en 1851 en el prefacio de The House of Seven Gables (La casa de las siete torres)
de Nathaniel Hawthorne. Es, sin embargo, al critico canadiense Northrop Frye (1957:
303-307) al que debemos el desarrollo mas sistematico de la pareja terminologica.
Frye empieza por advertirnos que ejemplos “puros” casi no se encuentran:

No existe practicamente ninglin romance que no pueda convertirse en una nove-
la y viceversa. Las formas de la ficcion en prosa estan mezcladas, como los linajes
en los seres humanos; no son separables como los sexos.

“Pure” examples of either form are never found; there is hardly any romance that
could not be made out to be a novel, and vice versa. The forms of prose fiction are
mixed, like racial strains in human beings, not separable like the sexes. (Frye 1957: 305)

Entre los rasgos que ¢l considera distintivos del romance en prosa, destaca a los
personajes (mucho mas estilizados y menos realistas que en la novela), el ideal
heroico sobre el que éste se sustenta, asi como una clara tendencia a la alegoria. Por
medio de la puesta en escena de héroes aristocraticos, el romance (heredero en este
sentido de las novelas de caballeria y de romanzi renacentistas como el Orlando
furioso) se encuentra a mitad de camino entre la novela, que muestra la evolucion
en sociedad de seres demasiado humanos, y el mito, que muestra dioses posando en
el Olimpo. Por nuestra parte, nos permitimos afiadir un cuarto criterio, al que Frye
se muestra menos sensible: a nuestro parecer, la doble trayectoria de la novela
moderna se manifiesta también desde el punto de vista estilistico y, para ser mas
precisos, en la integracion sumamente variable al texto de los diversos lenguajes
que éste invita.

En torno a 1830 las cosas empezaron a cambiar en este sentido. Precisamente
bajo la Monarquia de Julio comenzaron a multiplicarse los préstamos puntuales (lo

2 Si se ha aplicado a la novela espaiiola. Véanse Gilman (1993) y Villanueva (1990).
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mas frecuentemente 1éxicos) de lenguajes percibidos a la vez como “inferiores” y
“excéntricos”: “argot de ladrones, hablas campesinas, jerga alemana, lenguaje de
porteros” (“argot des voleurs, patois paysan, jargon allemand, langage concierge”,
Barthes 1972: 58). S6lo con mirar a Balzac, podemos observar abundantes ejemplos
de lenguajes asi puestos de relieve: el argot de Vautrin, el habla regional de Fourchon,
la jerigonza del Bardn de Nucingen, el habla de Mme Cibot (la portera del primo
Pons),... Poco después, empero, Barthes precisa que estas “jergas pintorescas deco-
raban la literatura sin amenazar su estructura” (“Ces jargons pittoresques décoraient
la littérature sans menacer sa structure”, Barthes 1972: 58). Resulta dificil no com-
partir este punto de vista. En efecto, si bien la novela llamada realista tomo6 cons-
ciencia (hasta cierto punto) de la complejidad linguistica de la realidad que se pro-
ponia plasmar, ésta puso las diversas “jergas” en una especie de cama de Procusto,
reduciendo ipso facto el potencial polifonico del romance en prosa, potencial toda-
via perceptible al alba del siglo XIX en los escritos de los romanticos alemanes.
Friedrich Schlegel, por ejemplo, reinvindicaba el caracter proteiforme del género.
En un texto publicado en 1800 en la revista del circulo de lena, el Athenaeum, hacia
constar lo siguiente:

Apenas me puedo maginar una novela que no sea mezcla de narracion, canto y
otras formas. Cervantes nunca escribid de otra manera, y el propio Boccaccio, tan
prosaico en general, adorna su coleccion [El Decameron] de canciones. Si existen
novelas donde esto no ocurre o no puede occurrir, se debe Ginicamente a la indivi-
dualidad de la obra, no al caricter del género.

Ja ich kann mir einem Roman kaum anders denken, als gemischt aus Erzahlung,
Gesang und andern Formen. Anders hat Cervantes nie gedichtet, und selbst der sonst
so prosaische Boccaccio schmiickt seine Sammlung mit einer Einfassung von
Liedern. Gibt es einen Roman, in dem dies nicht stattfindet und nicht stattfinden
kann, so liegt es nur in der Individualitat des Werks, nicht im Charakter der Gattung.
(Schlegel 1978: 210)

En otras palabras, la novela encarnaba todavia a su parecer una obra al menos
potencialmente total (donde alternaban verso y prosa, drama, narracion y descrip-
cion). En cambio, unos cincuenta aitos méas tarde, la novela de tipo novel acabara
siendo un mero reflejo de la realidad extratextual, “ya que cualquier manifestacion
de un idiolecto tiene como cometido provocar un efecto de lo real” (“toute manifes-
tation d’idiolecte étant chargée de provoquer un effet de réel”, Hamon 1982: 141).

Esta evolucion resultd provechosa en la medida en que la voluntad de poner en
escena lo real y lo cotidiano facilitd la entrada en literatura de estos “lenguajes
bajos” que la estética clasica relegaba con toda naturalidad a géneros menores,
comicos, o los dos a la vez. Ahora bien, la mezcla de estilos resultante® nunca se vio
acompanada de una mezcla de lenguas, al menos en lo que respecta a la literatura

3 La cual fue estudiada con acierto por Erich Auerbach en su celebérrimo libro La representacion de la
realidad en la literatura occidental (trad. esp. 1950, véase sobre todo el cap. 18 y el epilogo).
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francesa. Por el contrario, podriamos incluso afirmar que el elenco linguistico de la
novela francesa se redujo a medida que se impuso la estética realista. Debido a su
afiliacion realista, la novela o bien disminuy0 los otros lenguajes hasta el punto de
no producir sino un vago efecto de lo real, o bien los hizo desaparecer ingiriéndo-
los, englutiéndolos, digiriéndolos. La novela se volvid, por asi decirlo, glotofaga,
término metaforico que debemos al sociolingiiista francés Louis-Jean Calvet. En un
libro militante, este Gltimo lo habia creado por analogia con el término antropofa-
gia para denunciar el imperialismo linguiistico de las potencias europeas (jentre las
cuales se encontraba su propia nacion!). Le parecia mucho mas apropiado este tér-
mino que el de canibal, aparecido por primera vez en el Diario de Navegacion de
Coldn para “designar de manera peyorativa” y racista, primero a los indigenas del
Caribe, luego “al conjunto de sus hermanos dominados*”. “El primer antrop6fago
vino de Europa”, sefiala Calvet. Es él el que en realidad devord al colonizado, o al
menos su cultura, sus lenguas: “glotdfaga, pues”, concluird Calvet (1974: 12).

LA LECCION DE WALTER SCOTT

Asimismo, en el marco de la literatura se podria formular la hipdtesis de una
absorcion de las hablas “excéntricas” (tanto en sentido literal como figurado) por
parte de la lengua central del sistema, lengua vehicular que el poder de la metropolis
intentd a menudo imponer. Calvet evoca la literatura en varias ocasiones. Destaca
las repercusiones que tuvo “el desprecio por el dialecto” tipico de la Francia del
siglo XIX en la suerte adversa que le tenfan reservada los novelistas: el Balzac de
los Chouans por supuesto, pero también la George Sand de La mare au diable e
incluso el Zola de los Mysteres de Marseille (Calvet 1974: 49). Por el contrario, en
otras partes, Calvet (1974: 188-190) acoje favorablemente la “descripcion casi cien-
tifica” de la diglosia anglo-normanda que podemos encontrar en Ivanhoe (1819) de
Sir Walter Scott, un novelista obviamente mas sensible que sus iguales franceses a
la marca de las diferencias sociales en las divisiones linguisticas.

A decir verdad, “iguales” quizas no sea el término mas apropiado, puesto que
Scott fue el maestro de toda una generacion de novelistas en Francia. Stendhal se
hace eco (aunque, claro estd, de manera irbnica) de este entusiasmo cuando formu-
la la siguiente pregunta retorica, en su Racine et Shakespeare, texto que aparecid
por primera vez en la Paris Monthly Review de octubre de 1822: “Quel est I’ouvra-
ge littéraire qui a le plus réussi en France depuis dix ans? Les romans de Walter
Scott” (Stendhal 1970: 53). En esta época, la reflexion sobre la novela giraba en torno
ala obra cumbre de Scott, leida sobre todo en la traduccion de Auguste Defaucompret.
Todos querran, si no medirse con el escritor escocés, por lo menos tomarlo como tes-
tigo, invocar su autoridad. De la multitud de textos que entablan un dialogo con Scott,
retendremos dos, firmados respectivamente por Hugo y Balzac.

4 Calvet (1974: 59) se basa aqui en el ensayo del cubano Roberto Fernandez Retamar (1971), publica-
do por primera vez en la revista Casa de las Américas.
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En julio de 1823, apenas cuatro meses tras la publicacion en volumen del Racine
et Shakespeare de Stendhal, Victor Hugo escribe una reseha sobre Quentin Durward
en el nimero inaugural de La Muse frangaise, donde el joven poeta no oculta su
admiracion por Walter Scott, “habile magicien [...] dont I'imagination domine et
caresse toutes les imaginations, revét avec la méme étonnante vérité le haillon du
mendiant et la robe du roi, prend toutes les allures, adopte tous les vétements, parle
tous les langages” (Hugo 1985a: 146). Seglin Hugo, esta variedad, este caracter
multiforme se le atribuyeron con toda naturalidad a Scott, puesto que este Gltimo
buscaba “un mode d’exécution qui rende son roman semblable a la vie”, este “drame
bizarre ou se mélent le bon et le mauvais, le beau et le laid, le haut et le bas” (1985a:
148). Podemos observar claramente en este pasaje la audacia con la que Hugo se
sirve del modelo del escocés como trampolin para exponer su propia vision. Cuatro
ahos mas tarde, en el prefacio de Cromwell, la idea de mezcla se denominara “la
armonia de los contrarios”. En cuanto a los ingredientes de dicha mezcla, sdlo habran
mudado de nombre: “le sublime et le grotesque —dice el texto— se croisent dans le
drame, comme ils se croisent dans la vie et dans la création”, para finalmente
concluir: “tout ce qui est dans la nature est dans I’art” (Hugo 1985b: 16-17).

Todo esto es sumamente conocido. No vislumbremos en estas lineas afiliacion
alguna con el realismo, sin embargo. Hugo no confunde “la realidad segtn el arte”
y “la realidad segin la naturaleza” (1985b: 25) ni en 1823 ni tampoco mas tarde en
1827. Confundirlos serfa —segtin el ejemplo que él mismo da— tan absurdo como
constrefir al Cid de Corneille a hablar en prosa espanola en lugar de en alejandri-
nos franceses. Tal nunca fue el objetivo del arte. “Quelle doit &tre, en effet, I’inten-
tion du romancier?”, se preguntaba ya en La Muse francaise, a lo que respondio:
“C’est d’exprimer, dans une fable intéressante, une vérité utile”. (1985a: 147)
Prodesse et delectare, he aqui la regla fundamental del novelista escocés, cuyos
libros contienen mas ensefianzas y mas verdad que los de ninglin otro (ibid.). Mas
esto Gltimo sirve de pretexto a Hugo, quien cumple rapidamente con su propio pro-
grama y subordina al maestro —venerado, a fin de cuentas, como el Papa lo habia
sido para Carlos V: “Sanctissime pater, indulge victori” (Hugo 1985a: 151) —a una
estética de lo “grotesco” que todavia no lleva su nombre.

La leccion de Scott aparece también en Balzac, pero de manera diferente. En su
famoso “Avant-propos” (1842) de la Comédie humaine, este Gltimo dice haberse
encontrado con la obra del escritor escocés en el momento en que se preguntaba
“comment rendre intéressant le drame a trois ou quatre mille personnages que pré-
sente une Société™. Es una casualidad providencial comparable a las que abundan
en la mismisima Comédie humaine, puesto que en lugar de presentarse como obsta-
culo, el trabajo de Scott hara ver a Balzac “a la fois le systeme favorable a ’exécu-
tion de [s]on ouvrage et la possibilité de I’exécuter”. (1940: xxix). A su parecer, Scott
habia combinado con acierto “le drame, le dialogue, le portrait, le paysage, la des-
cription”; sus novelas (sus romances, dirfamos nosotros) se acercaban de epopeyas

5 La edicion utilizada es la de la editorial Conard (Balzac 1940: xxviii), cuya paginacion en redondas
permite distinguir més facilmente las citas de Balzac de las de Hugo (que aparecen en cifras ardbigas).
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por la mezcla de lo maravilloso y de lo verdadero, por la yuxtaposicidon de la poe-
sia y de “la familiarité des plus humbles langages”. (Balzac 1940: xxviii). Lo Gnico
que habia omitido fue “relier ses compositions ['une a I’autre de maniere a coor-
donner une histoire complete, dont chaque chapitre elit €€ un roman, et chaque
roman une époque”, defecto que Balzac (1940: xxix) se apresurara a corregir en su
propio trabajo.

Resulta dificil no vislumbrar la estrecha relacion entre ambas formulaciones.
Tanto uno como el otro celebran la rica paleta estilistica de la novela de Scott. Sin
embargo, los matices son también reveladores. Por una parte, la imaginacion de
Scott “prend toutes les allures, adopte tous les vétements, parle tous les langages”.
Segin Hugo, en cierto modo, la variedad linguiistica formara parte de lo que deno-
minard mas tarde “el color de época” (“la couleur des temps”, 1985b: 26). Balzac
insiste mas en la alternancia entre “lo maravilloso y lo verdadero”, entre la eleva-
cion poética y “la familiaridad de los mas humildes lenguajes”, que en la variedad
como tal. Ademas, hace menos hincapié en la idea de mezcla que en la de copia, de
“reproduccion rigurosa” (1940: xxix). Sea cual sea la dimension moral de una nove-
la, escribe Balzac, esta Gltima tiene que ser “verdadera en los detalles” (1940:
xxxiii). Asimismo, Balzac cree haber cogido en flagrante delito al escocés: “Obligé
de se conformer aux idées d’un pays relativement hypocrite, Walter Scott a été faux,
relativement a I’humanité” (1940: xxxiii). En esto estriba la diferencia mas notoria
con respecto a la vision de Hugo. Centrandose en el doble retrato antitético que traza
Quentin Durward de Luis XI, rey de Francia, y de su enemigo Carlos el Temerario,
duque de Burgofia, Hugo aprecia sobre todo la tension dramatica que Scott logra
crear: “L’histoire dit bien quelque chose de tout cela; mais ici j’aime mieux croire au
roman qu’a I’histoire, parce que je préfere la vérité morale a la vérité historique”.
(1985a: 150). En el fondo, los enfoques de los dos autores difieren completamente.
Con la intencidn de hacerle la “competencia al Estado Civil” (Balzac 1940: xxviii),
célebre formula, pero no por ello menos ambigua, Balzac se hara el secretario de la
sociedad contemporanea y escribira “I’histoire oubliée par tant d’historiens, celle des
meeurs.” (1940: xxix). La imaginacion pasa por el filtro de la observacion, y no lo
contrario.

Las “novelas épicas de Scott” mostraran a Hugo (1985a: 147) como salir del
estancamiento en el que se encontraba un género que se debatia entre la “mono-
tonfa” de la novela narrativa y la de la novela epistolar. Con respecto a la prime-
ra, los ingredientes mas diversos se vertian en el molde Ginico del “novelista narra-
dor”; en el segundo caso, asistimos a intercambios que se parecen a “laboriosas
conversaciones de sordos-mudos” (1985a: 148). Al abrir el camino de la novela
dramatica, en la cual “I’action imaginaire se déroule en tableaux vrais et variés,
comme se déroulent les événements réels de la vie” (1985a: 149), Scott dio un
impulso decisivo a la concepcidn hugoliana de la novela como romance, como
drama centrifugo, aspecto que ilustraremos en las lineas que siguen con Notre-
Dame de Paris. A nuestro parecer, esta concepcion guarda una relacion dialdgica
con la formula de la novela centripeta, tal como se encuentra en Balzac y que ha
pasado a la posteridad.
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BALZAC: LA COMEDIA DE LAS LENGUAS

La novela realista es el reino de la actuacion lingiifstica “normal’: la lengua de
la narracion constituye en ella “la referencia ficticia de los efectos de lenguaje”
(Balibar 1974: 133), el eje central en torno al cual giran idiomas por definicion sub-
ordinados. Tomar la palabra en otra lengua se considera como algo “anémalo”
—equivalente a hablar en argot, utilizar un habla regional, hablar mal, etc. De este
modo, las incursiones heterolingiiisticas sdlo pueden correr dos tipos de suerte: o
bien el texto las oculta y las neutraliza mediante glosas o traducciones, o bien las
caricaturiza, las pone en escena al mismo tiempo que las relega a un segundo plano.

Podemos observar ambas tendencias en Balzac. Es bien conocida su propension
a proceder por elipsis, es decir, a mencionar lenguas sin citarlas. Por ejemplo, en
Splendeurs et miséres des courtisanes, novela que nos servird de piedra de toque, el
espanol del sacerdote Carlos Herrera (uno de los muchos disfraces de Jacques
Collin, alias Vautrin) casi siempre se sobrentiende y aparece en raras ocasiones en
la superficie del texto, supuestamente para no alterar el habito de lectura de un
publico monolingiie. Balzac es, por otra parte, un maestro de la apertura hacia “los
bajos fondos” por medio de la integracion de hablas consideradas como no legiti-
mas. En un “Essai philosophique, linguistique et littéraire sur 1’argot, les filles et les
voleurs” que inserta en dicha novela, Balzac (1968: 507-511) nos remite —no sin
cierta complicidad— a las observaciones expuestas por varios literatos contempora-
neos, en concreto, por Hugo. Ahora bien, cabe sefalar que a Balzac le interesa
menos la morfologia de este habla, su “espantosa poesia” (1968: 509), que el papel
que puede desempenar desde el punto de vista de la intriga: efectivamente, el argot,
“la langue des grecs, des filous, des voleurs et des assassins —es en sus propias pala-
bras— indispensable dans cette partie du récit” (1968: 509). “Ce monde ne saurait
étre dédaigné dans la peinture de nos mceurs, dans la reproduction littéraire de notre
état social”. (Balzac 1968: 511) En realidad, la gran mayoria de sus préstamos del
argot son léxicos y en raras ocasiones llegan a abarcar el sintagma o la proposicion.
Inmediatamente acompanado de una traduccion que lo reduce al estado de lengua-
je-objeto, el argot nunca llega a ser un metalenguaje que genera su propio punto de
vista; no tiene ni voz ni voto ni narra una historia paralela. Se da lo contrario en Le
Dernier Jour d’un condamné (1829), donde Hugo inserta una cancion completa (ch.
16) y deja las traducciones en notas. En el universo novelesco de Balzac, empero,
el argot queda mas bien “un habla convencional” (1968: 351), al igual que los len-
guajes secretos de los que se sirve Jacques Collin con sus acolitos. La finalidad de
estas hablas marginales no es otra sino el efecto que producen en la intriga; su moti-
vacion podria calificarse, en términos de los formalistas rusos, de puramente “com-
posicional ™.

Sin embargo, Splendeurs et miseres des courtisanes constituye una verdadera
comedia de las lenguas. Entre las extrafiezas linguisticas de las que esta literalmente

6 Tomachevski (1965: 282-284). Otro ejemplo de este procedimiento serfa el tartamudeo estratégico de
Félix Grandet en Eugénie Grandet. Véase Dufour (1995).
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erizada esta vasta novela, el acento del bardn Frederic (“Fritz”, 1968: 325) de Nucingen
ocupa una posicion destacada. Balzac, consciente de ello, escribe lo siguiente:

11 faut faire observer ici que Jacques Collin [disfrazado de Carlos Herrera] parlait
le francais comme une vache espagnole, en baragouinant de maniere a rendre ses
réponses presque inintelligibles et s’en faire demander la répétition. Les germanis-
mes de monsieur de Nucingen ont déja trop émaillé cette scene pour y mettre d’au-
tres phrases soulignées difficiles a lire, et qui nuiraient a la rapidité d’un dénouement.
(1968: 406)

Esta “rapidez” es muy relativa, dado que la cita aparece en la tercera parte de la
novela y el desenlace no tendrd lugar sino doscientas paginas mas tarde. Dicho
pasaje es, no obstante, digno de mencidn, puesto que nos muestra a un Balzac
enfrascado en su trabajo, pensando su novela. ;Es verdaderamente por economia
narrativa por lo que pasa por alto el falso acento del sacerdote Herrera? Cuesta cre-
erlo. En plena posesion de sus facultades, pero al mismo tiempo consciente del
medio por el que ha optado, Balzac no ha querido infligir “otras frases [...] difici-
les de leer” a lectores que ya se han molestado en descifrar o leer en voz alta el gran
niimero de paginas contaminadas por la jerga de Nucingen’. Efectivamente, mas de
una de cada diez paginas lleva la marca fonética del riquisimo banquero, cuya voz
resuena en Splendeurs et miseres des courtisanes tanto como su dinero debia de cir-
cular en el Paris ficticio de 1829. No solo se trata de una cantidad enorme, muy
superior a la que hacfa falta para caracterizar al personaje, sino que la trascripcion
de su acento germéanico no hace ninguna concesion. “El narrador nunca propone
una traduccion”, contrariamente a lo que acabamos de observar para el argot de los
ladrones. “La pronunciacidén no esta separada del discurso de la novela, sino que la
inviste” (“La prononciation n’est donc pas isolée du discours romanesque, elle 1’in-
vestit”, Bordas 1997: 72).

Durante mucho tiempo se ha comparado a Frédéric de Nucingen con los banque-
ros (Humann, Rothschild) que eran el tema de conversacion bajo la Monarquia de
Julio, sin preocuparse demasiado por el hecho de que el acento del personaje de
Balzac se haya sistematizado con intencion caricaturesca. Puesto que, si bien la ten-
dencia a cerrar las vocales y a neutralizar la oposicion fonologica entre las conso-
nantes sordas y sonoras es, en efecto, una caracteristica de la pronunciacion germa-
nica, casi nunca es tan exagerada como en el caso que nos ocupa. El retrato linguiis-
tico de Nucingen no corresponde a ninguna realidad, sino que combina elementos de
la doxa de la germanofobia con la psicologia sumaria del teatro burlesco. Poderoso y
artero, Nucingen pierde todas sus armas cuando se enamora de Esther van Bogseck:
“el baron enamorado”, como lo llama en alguna parte el narrador (1968: 189), reac-
tiva el cliché del viejo “barbdn enamorado” propio de la commedia dell’arte. A pesar

7 La palabra contaminar no es fuerte en absoluto en comparacion con los términos injuriosos que utili-
za Balzac para designar la manera de hablar del alsaciano, que califica de “patois de juif polonais [sic], dont
les singulieres désinences ne doivent pas donner moins de mal a ceux qui les lisent qu’a ceux qui les enten-
dent”. (1968: 283)
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de estar acostumbrado a manejar dinero, quedara reducido al papel de insulso ena-
morado por Jacques Collin, que quiere adueharse de sus millones. El ridiculo acen-
to extravagante con el que se representa contribuye evidentemente a disminuir el
impacto de un personaje que, dado su doble alteridad de germanoparlante y de
judio, hubiese podido anadir una voz discordante a la polifonia novelesca. Sin
embargo, se trata de un tipo de hibridacidon que el discurso realista no acoge favo-
rablemente, discurso que, segiin Philippe Hamon, “busca siempre la transparencia
y la circulacion del saber” (“toujours a la recherche de la transparence et de la cir-
culation des savoirs”, 1982: 156).

HUGO: EL CARNAVAL LINGUISTICO

Basta con echar un vistazo a la obra de Hugo para darse cuenta de que la solu-
cion adoptada por Balzac no era la Gnica posible, incluso en los afios 1830. De
hecho, Notre-Dame de Paris exhibe una riqueza linguistica comparable a la de
Splendeurs et miséres, pero no lo hace exclusivamente para producir un efecto
comico. Como es sabido, la novela comienza con el descubrimiento por parte del
narrador de un jeroglifico grabado en la misma pared de la catedral. Las letras de la
palabra griega ananke (fatalidad), precisa Hugo, presentan una caligrafia gotica
“comme pour révéler que c’était une main du moyen-age qui les avait écrites”
(1961: 3). Lejos de constituir un obstaculo, este xenismo —que no es sino el prime-
ro de toda una serie— oculta y muestra algo a la vez. Su significacion no es fortuita,
sino que puede contribuir a una mejor aprehension de la obra. Los ejemplos de este
tipo de funcionamiento semiodtico abundan hasta tal punto que se ha podido califi-
car esta obra de “novela jeroglifica” (Chaitin 1990; Grutman, 2000). Analizaremos
algunos ejemplos en las lineas que siguen.

En medio de un capitulo titulado Besos para golpes y que inaugura el relato
detallado de las nupcias del poeta Gringoire y de la gitana Esmeralda, esta Gltima
entona un aire.

Les paroles qu’elle chantait étaient d’une une langue inconnue a Gringoire, et qui
paraissait lui tre inconnue a elle-méme, tant I’expression qu’elle donnait au chant se
rapportait peu au sens des paroles. Ainsi ces quatre vers dans sa bouche étaient d’une
gaieté folle:

Un cofre de gran riqueza — Hallaron dentro un pilar,
Dentro del, nuevas banderas [sic] — Con figuras de espantar.

Et un instant apres, a I’accent qu’elle donnait a cette stance :

Alarabes de cavallo [sic] — Sin poderse menear,
Con espadas, y los cuellos [sic], — Ballestas de buen echar.

Gringoire se sentait venir les larmes aux yeux. Cependant son chant respirait sur-
tout la joie, et elle semblait chanter, comme 1’oiseau, par sérénité et par insouciance
(Hugo 1961: 78-80).
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Debido a su disposicion en la pagina, estos versos interrumpen el itinerario
visual de la lectura. Asimismo, estos Gltimos constituyen una ruptura de género,
puesto que el cambio de codigo del francés al espaiol corresponde a un cambio
entre la prosa y la poesia. Se trata ademas de una ruptura acistica, gracias a un ritmo
y a un acento diferentes y de una ruptura semantica, ya que Hugo no juzga ttil hacer
inteligibles estos versos.

Por el contrario, Hugo se complace resaltando la extraieza de estas palabras. El
hecho de que Gringoire no entienda el sentido de los versos cantados por la gita-
na® es comprensible; lo que s es singular es el hecho de que la propia cantante lo
ignore. Sin embargo, en la novela de tipo romance a la que pertenece Notre-Dame
de Paris, no es menester copiar la realidad. Hay otras explicaciones posibles:
Esmeralda no es en absoluto espafiola, sino que la secuestraron unas gitanas tras
haberse criado en Reims. Las viejas romanzas que le gusta cantar se le han queda-
do grabadas “parce que les bohémiennes ’en avaient bercée tout enfant” (Hugo
1961: 426-427). Estos son los recuerdos que le quedan de su vida errante, de los
viajes que habfa hecho en su “caravana de zingaros”, primero a Espana e Italia,
luego al reino de Argelia. “De tous ces pays, la jeune fille avait rapporté des lam-
beaux de jargons bizarres, des chants et des idées étrangeres, qui faisaient de son
langage quelque chose d’aussi bigarré que son costume moitié parisien, moitié
africain”. (Hugo 1961: 297)

A diferencia de muchas otras estrofas que Hugo cita en castellano en sus novelas’,
las de Esmeralda no carecen de sentido. Su “fuente” es bien conocida: proceden de
un viejo romance espaiol, perteneciente al ciclo “del rey Rodrigo”, asi denomina-
do no por el Cid Campeador sino por el Gltimo rey cristiano de la Espana visigoda,
quién perdid la vida en la batalla del Guadalete el 19 de julio del afio 711. En el
Romancero, la pérdida de Espana se explica mas bien por una mezcla de intrigas de
Estado y secretos de alcoba, procedimiento que agradaba al pablico francés de los
anos 1820, acostumbrado a leer novelas historicas que pretendian suplir los inters-
ticios de la Historia Oficial.

Menos antiguos de lo que sugiere el anonimato de los romances, la mayoria de
estos breves poemas son mas o menos contemporaneos a la invencion de la impren-
ta por Gutenberg. Por lo tanto, no es imposible en absoluto (aunque Hugo no se lo
hubiese planteado de tal manera) que Esmeralda cantara uno en 1482, aio en el que
se sit@ia la accion de Notre-Dame de Paris. La balada en cuestion narra como el pue-
blo de Toledo pidi6 al rey Rodrigo que fuera a cerrar con candado la casa de
Hércules, como lo mandaba la costumbre.

8 Este no comprende el nombre de la gitana: “Qu’est-ce que cela veut dire, la Esmeralda? [...] je veux
que le diable m’écorche si je comprends ce qu’ils veulent dire avec leur Esmeralda! Qu’est-ce que c’est que
ce mot-la d’abord? C’est de I’égyptiaque!” (Hugo 1961: 65-66)

9 En el segundo Bug-Jargal, el esclavo Pierrot canta ;Por qué me huyes, Maria? y Yo soy contraban-
dista. Posteriormente, en Les Misérables, Félix Tholomyes entona una cancion supuestamente gallega, pero
en realidad escrita en una especie de espanol chapurreado (“Toda mi alma es en mi ojos”, etc.). Los interlu-
dios de Ursus, en L’Homme qui rit, son ain mas extravagantes...
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Vino gente de Toledo — para habelle suplicar

Que a la antigua casa de Hércules — quisiese un candado echar,
Como sus antepasados — lo solian acostumbrar.

(Lozano 1998: 65, versos 5-7)

En lugar de hacer esto, Rodrigo, que crefa que habia un tesoro, hace saltar todos
los candados que impedian el acceso a la casa, con las consecuencias desastrosas
que nos podemos imaginar. Es en este momento cuando aparecen los versos de
Esmeralda, que Hugo habia copiado, con ortografia arcaica e incluso errores de lec-
tura (“y los cuellos” por “a los cuellos”), de su hermano mayor Abel. Este Gltimo
habfa publicado poco antes en Paris una edicion del Romancero e historia del rey
de Esparia don Rodrigo que, sin obedecer a los criterios modernos de la filologia,
constitufa una mejora notable con respecto a los trabajos hechos en el siglo XVIII
(Grutman & Jobin 2004: 127-130). Abel Hugo también dio titulo a los varios
romances: el que canta Esmeralda se llama asi “Entra el Rey don Rodrigo en la casa
de Hércules™ (1821: 22). En las ediciones modernas del Romancero, estos mismos
versos se leen de la manera siguiente:

Un cofre de gran riqueza — hallaron dentro un pilar,
Dentro dél, nuevas banderas — con figuras de espantar,
Alarabes de caballo — sin poderse menear,

Con espadas a los cuellos, — ballestas de buen echar.
(Lozano 1998: 65-66, versos 13-16)

Este descubrimiento traeria consigo nefastos augurios, ya que Rodrigo perderia
poco después la guerra contra los beréberes procedentes del norte de Africa. El ciclo
de poemas que lleva su nombre presenta una funcidn claramente compensatoria:
evoca un episodio clave de la historia de Espafa, la invasion musulmana, que
pone fin al reinado visigodo a principios del siglo VIII, pero lo evoca de manera
maniquea, excluyendo a los “paganos” e idealizando el antiguo régimen cristiano
(Wright 1991: 18-23).

Queda por evaluar la aportacion de esta insercion espanola en la novela: ;enri-
quece la novela o es algo foraneo al texto hugoliano? Nos decantariamos por la pri-
mera posibilidad. No olvidemos que Notre-Dame de Paris también describe el final
de un reinado, el de Luis XI, lo que, a su vez, corresponde con el fin de una época
teocratica dominada por la Iglesia catdlica y sus simbolos (véase la famosisima
digresion “Ceci tuera cela”, Hugo 1961: 209-224). A esto se afiade el valor clara-
mente anticipatorio de los versos que canta Esmeralda: ;no se podria decir que los
guerreros arabes del romance de don Rodrigo, cada uno de ellos hipdstasis de la
alteridad en el imaginario medieval, prefiguran el ejército de hombres y mujeres
harapientos que Clopin Trouillefou lanza contra la catedral donde la Esmeralda se
ha refugiado al final de la novela!®?

10" Para una ampliacion de esta hipdtesis, véase Grutman (2002). Sobre la presencia del Romancero en
otras obras de Hugo, se podra leer Losada Goya (1997; 1999).
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CONCLUSION

Vemos al menos tres diferencias entre el tratamiento hugoliano de las lenguas
extranjeras y el de Balzac. En primer lugar, la presencia del espafol en Notre-Dame
de Paris no esta motivada por la preocupacion de adherirse a una realidad histori-
ca, de dar una reproduccion literaria de una determinada situacion social. Lo que es
mas, Hugo parece casi burlarse de este tipo de actitudes cuando insiste en el hecho
de que la Esmeralda no entiende lo que esta cantando. El efecto que busca nos pare-
ce ante todo estético, incluso eufonico, lo cual no podria aplicarse en absoluto a la
jerga de Nucingen. En segundo lugar, el funcionamiento textual del heterolinguis-
mo se resiste a ser reducido a un resorte narrativo, como era el caso del argot en
Splendeurs et miséres des courtisanes. Es cierto que es posible relacionar la signi-
ficacion del fragmento espanol con la novela en su totalidad, pero el narrador no
explicita esta conexion ni invoca ninglin imperativo para citar en lengua extranjera.
Se trata més bien de una conexidn retrospectiva que compromete exclusivamente al
lector y sus conocimientos enciclopédicos. Ya que, si bien el don de lenguas no es
indispensable para la recepcion de la novela de Hugo, éste aumenta ciertamente su
placer. Lo que nos lleva a la tercera diferencia: mientras que Hugo, al igual que
Balzac, acompaina a veces sus digresiones heterolinguiisticas de glosas explicativas,
esto constituye mas bien una excepcion. Hugo luce una exhuberancia linguistica
que seria inimaginable en la novela de corte realista (a la cual hemos denominado
glotdfaga inspirandonos en Louis-Jean Calvet). Mientras que esta Gltima le prohibe
la entrada a la diferencia linguistica o la encierra dejandole poco margen de manio-
bra, el romance, que Hugo ilustra de manera ejemplar, logra hacer resonar las len-
guas extranjeras sin someterlas a los imperativos de la mimesis.

Traducido del francés por Maria Sierra Cordoba Serrano, revisado por el autor.
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