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RESUME

En essayant d’étudier les raisons pour lesquelles Gaston Bachelard n’a pas répondu favorablement a
la demande qui lui avait été faite de préfacer un livre sur le réve, on en vient a présenter ses rapports
avec le mouvement surréaliste et la psychanalyse. Il s’en dégage que le philosophe a toujours privilé-
gié sa propre voie aussi bien dans la poétique que dans I’analyse psychologique. C’est ce que révele
en particulier son enthousiasme pour les travaux de Robert Desoille.
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El Prélogo de Robert Desoille

RESUMEN

Tratando de estudiar los motivos por los que Gaston Bachelard no respondi6 favorablemente a la peti-
cién que se le habia hecho de prologar un libro sobre el suefio, llegamos a presentar sus vinculos con
el movimiento surrealista y con el psicoandlisis. Se desprende de todo ello el hecho de que el filésofo
siempre privilegiara su propia via, tanto en la poética como en el andlisis psicoldgico. Esto explicarfa
fundamentalmente su entusiasmo por los trabajos de Robert Desoille.

Palabras clave: edicion, suefio, surrealismo, psicoanalisis.

Robert Desoille’s preface

ABSTRACT

Trying to study reasons why Gaston Bachelard did’nt agree to preface a book about dream, we present
his relationship with Surrealism and psycho-analysis. It appears that the philosopher has always follo-
wed his one way as well in poetic as in psychological analysis. It is particularly obvious when he
shows his enthusiasm for Robert Desoille’s Works.

Key words: edition, dream, surrealism, psycho-analysis.

Dans le courant de I’année 2000 paraissait dans la collection Poésie/ Gallimard,
le livre de Pierre Oster intitulé Paysage du Tout. A 1’occasion de sa sortie, je posais
a I’auteur une question devenue rituelle depuis que j’avais découvert par Louis
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Guillaume 2 quel point Gaston Bachelard aimait les pogtes de son temps!: «Avez-vous
été en contact avec le philosophe ?» Certes Pierre Oster appartenait a la génération
qui avait suivi celle de Louis Guillaume, mais la question ne me paraissait pas
incongrue. Son Premier poeme avait été publié en 1954 par le Mercure de France
et, la méme année, la Nouvelle Revue Francaise retenait ses Quatrains gnomiques.
Et c’est a cette époque les relations entre Gaston Bachelard et les poetes s’étaient
intensifiées.

La réponse que me fit Pierre Oster sortait de la configuration binaire dans laquelle
je 'avais envisagée. Oui, I’auteur avait vu le philosophe mais non en sa qualité
de poete. La rencontre ne s’était d’ailleurs pas tres bien passée et ne méritait pas que
I’on s’y attardat. Voila qui venait contredire I’image de cordialité et de chaleur trans-
mise habituellement par ceux qui avaient rendu visite au sage de la Place Maubert.
Etait-il bien nécessaire de faire écho a ce témoignage ?

C’est au cours de I’été 2004, au festival international de poésie Voix de la Médi-
terranée a Lodeve, que j’ai pu retrouver Pierre Oster et lui en demander un peu plus
sur cette énigmatique entrevue. Apres avoir effectué quelques travaux pour Galli-
mard, il était entré chez Claude Tchou pour commencer une carriere dans 1’édition.
Celle-ci devait le conduire quelques années plus tard au comité éditorial du Seuil.
Cela se passait en 1961 et sa premiere mission, quelques jours apres sa prise de
fonction, fut d’aller demander a Gaston Bachelard une préface. Le philosophe refu-
sa, et apprenant que le jeune homme débutait dans le métier, eut cette réplique, sans
doute a vocation pédagogique: «Il est bon de commencer par un échec.» Un maitre
zen n’aurait pas agi et répondu autrement.

A ce stade du récit quelques précisions sont nécessaires. En 1961, Gaston
Bachelard est au sommet de sa notoriété. C’est cette méme année qu’il regoit le
Grand Prix National des Lettres. Il est devenu un personnage public que la télévi-
sion vient méme filmer chez lui. Une année avant, Louis Guillaume a déja noté dans
son journal, aprés une visite a son domicile: «Deux fabricants de tapis plus ou
moins surréalistes sont la qui voudraient une préface a leur exposition. Un peu plus
tard, une jeune femme vient lui demander de patronner un étudiant ami. Il n’évince
personne, reste poli, bien que, visiblement, cela I’ennuie et qu’il n’ait plus guere de
temps pour ses travaux personnels..» Et pour terminer son compte-rendu, Louis
Guillaume ajoute ce commentaire de son épouse: «M. me dit qu’il est honteux
qu ‘un homme de cette valeur soit laissé ainsi seul (ou presque), sans secrétaire
pour ’aider, dans un logis si exigu®...»

Voila relatées quelques raisons de comprendre ce qui a conduit Gaston Bache-
lard a décliner la proposition de Pierre Oster. Nous pouvons en ajouter une autre. Le
philosophe arrive a la fin de son existence. Il va mourir I’année suivante. Il est
vieux, malade, en proie a la mélancolie. Dans une lettre datée du 1°" aoiit 1961, qu’il

I Lire a ce sujet mon étude: Louis Guillaume, Gaston Bachelard: une amitié féconde, Théleme-Revis-
ta complutense de estudios franceses, vol.17, mars 2002, Madrid, pp 233-242.

2 Cet extrait du journal de Louis Guillaume figure dans le bulletin n°4 de L’ Association des Amis de
Gaston Bachelard en 2002.

196 Théleme. Revista Complutense de Estudios Franceses
2005, 20, 195-202



Jean-Luc Pouliquen La preface de Robert Desoille

adresse a Michel Foucault pour le remercier de lui avoir envoyé Histoire de la folie
a l’age classique, il glisse en confidence: «Avec le cafard, d’ou cela vient-il que je
dis que j’ai le cafard ?», puis fait une bréve allusion a la mauvaise humeur qui en
découle’. L heure n’était plus a cette sérénité qui avait guidé tant de ses écrits, tant
de ses actes. L’instant lui imposait une autre vérité.

Attardons-nous sur le livre en question afin de le situer par rapport au champ
d’étude du philosophe. Claude Tchou, sur les conseils de René Alleau®, avait choi-
si de le rééditer dans sa collection Bibliotheque du merveilleux. 11 s’intitulait Les
réves et les moyens de les diriger et son auteur était Hervey de Saint-Denys. Les
réves, un theme qui a toujours intéressé Gaston Bachelard et I’a fait avancer dans la
proximité des Surréalistes. C’est précisément André Breton qui avait tiré Hervey de
Saint-Denys de I’oubli. De la méme maniere qu’il s’était attaché a identifier les pré-
curseurs de son mouvement dans le domaine poétique, comme par exemple Cole-
ridge, William Blake ou Lautréamont, il avait inventorié tous ceux qui avant lui s’é-
taient intéressés au réve>. A une premiere liste que 1’on trouve dans Trajectoire du
réve® ol figurent les occultistes Jérome Cardan et Paracelse, les romantiques alle-
mands Jean Paul, Lichtenberg et Moritz, le romantique francais Xavier Forneret,
Pouchkine et le mathématicien Lucas, il avait ajouté par la suite les noms d’ Alfred
Maury, d’Hervey de Saint-Denys et, bien sir, de Freud.

Le personnage du marquis Hervey de Saint-Denys ne pouvait que séduire les
Surréalistes. Né en 1822, il était entré a 1’4ge de dix-neuf ans a I’Ecole des Langues
Orientales Vivantes pour étudier le chinois et le tartaro-mandchou. Et c’est comme
sinologue qu’il fut nommé en 1874 professeur titulaire au College de France. Il
devint par la suite membre puis président de I’ Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres. Jusqu’a sa mort en 1892, il multipliera ses travaux orientalistes, auteur en
particulier de Recherches sur ’agriculture et [’horticulture des Chinois, d’un livre
intitulé La Chine et I’Europe, d’une étude sur Confucius, de publications sur le
Japon, Formose ou I’'Indochine.

Mais derriere cette facade de respectabilité scientifique, se cache un écrivain
épris d’originalité. Des 1847, il avait fait paraitre une traduction de I’espagnol d’une
piece de Manuel Breton de los Herreros intitulé Le Poil de la prairie. Cette comé-
die en cinq actes fut d’ailleurs jouée cette méme année a Paris au théatre Ventadour.
Et puis Hervey de Saint-Denys se passionna pour le réve, qui devint pour lui une
activité expérimentale. Pendant plus de cinq années, soit mille neuf cent quarante-
six nuits, il tint son journal de réveur qu’il consigna dans vingt-deux cahiers. Fort

3 Cette lettre de Gaston Bachelard a Michel Foucault a été reproduite en fac-similé dans Michel Fou-
cault, une histoire de la vérité, éditions Syros.

4 René Alleau a dirigé chez Tchou, la collection Réalités de I'imaginaire. Ses conférences sur 1’alchi-
mie au début des années cinquante avaient fasciné André Breton qui lui demanda par la suite de collaborer
aux revues surréalistes Medium puis Le Surréalisme. On lui doit en particulier Aspects de I’alchimie tradi-
tionnelle (Paris, Minuit, 1953) ainsi que De la nature des symboles (Paris, Payot, 1958).

5 Pour une étude complete se référer a Le surréalisme et le réve de Sarane Alexandrian, NRF/Gallimard,
Collection «Connaissance de 1’inconscient», Paris, 510 pages, 1978.

6 Paris, GLM, 1938, 132 pages.
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de ce matériau ol se mélent expériences, analyses et réflexions, il rédigea son essai
Les réves et les moyens de les diriger qu’il publia pour la premicre fois sous 1’a-
nonymat en 1867. Sans doute voulait-il se protéger des attaques que 1’on aurait pu lui
porter pour avoir joué avec une activité humaine encore entourée au dix-neuvieme
siecle d’un halo de mystere et de superstition.

Pour arriver a guider ses songes, Hervey de Saint-Denys se livre en effet a tou-
tes les fantaisies. Il raconte par exemple comment lors d’un séjour a Aubenas, dans
le Vivarais, il ne cesse de respirer un parfum dont il a imprégné son mouchoir. A
Paris, plusieurs mois apres son retour, il demande a son domestique d’en répandre
quelques gouttes sur 1’oreiller durant son sommeil. Lui reviennent alors les images
des montagnes et des chataigniers qui I’avaient entouré en Ardeche. 11 tente ensuite
de méler deux parfums associés a deux lieux différents. Et puis, il en vient a solli-
citer ses autres sens. Il demande a un chef d’orchestre de jouer telle musique lors-
qu’il valse avec telle dame, telle autre lorsqu’il change de partenaire. Il commande
ensuite une boite & musique qu’il relie a un réveil-matin dont il a supprimé la son-
nerie. Son déclenchement sur ’'une ou I’autre des valses lui permet de réver a I’une
de ses deux partenaires. Il s’exerce encore a peindre 1’épisode de Pygmalion avec
une racine d’iris dans la bouche. Lorsqu’on lui glisse entre les levres alors qu’il est
endormi un morceau de cette méme racine, lui apparait la statue de Pygmalion.

Quelle attitude pouvait adopter Gaston Bachelard face a de telles pratiques, lui
qui eut a cceur d’explorer I’'imagination humaine aussi bien diurne que nocturne? On
ne trouve trace d’ Hervey de Saint-Denys dans ses livres. Essayons d’en imaginer
les raisons. Peut-étre tout simplement n’avait-il pas eu connaissance de ses travaux.
Sans jouer sur les mots, nous pouvons préciser aussi que Gaston Bachelard a préfé-
ré la réverie au réve. C’est a dire que c’est I’activité consciente qu’il a privilégiée,
par rapport a la dictée non contrdlée de I’inconscient. Celle que les Surréalistes se
sont efforcés de transcrire lors de leurs séances d’hypnose. Le matériau dont s’est
servi Gaston Bachelard pour I’élaboration de ses ouvrages sur I’imagination, c’est
I’image telle qu’elle a jailli de la plume des poetes. Le matériau de Bachelard est
littéraire, il I’a lui-méme revendiqué. Ce ne sont pas de simples comptes-rendus de
réves qu’il a voulu rassembler. Et Hervey de Saint-Denys n’est pas a proprement
parler un poete. C’est un aristocrate qui avait 1’argent et le loisir de se livrer a ses
passions.

Quel image pouvait en avoir Gaston Bachelard, lui qui était issu d’une humble
lignée d’artisans champenois ? A ce propos nous pouvons le situer vis-a-vis des
représentants du Surréalisme qui ont redécouvert Hervey de Saint-Denys. Certes, le
philosophe a envoyé en 1938 a André Breton La Formation de [’esprit scientifique
avec cette dédicace: «A André Breton avec toutes les sympathies de 1’esprit»’. Mais
y a-t-il eu entre les deux hommes les sympathies du cceur ? Il semble que non, la
place occupée par André Breton dans I’ceuvre de Bachelard reste minime quand par
exemple celle d’un Tristan Tzara court tout au long de ses ouvrages de poétique et

7 On trouvera un fac-similé de cette dédicace dans le catalogue Calmelscohen réalisé a I’occasion de la
vente des collections d’André Breton a 1’Hotel Drouot en avril 2003.
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jusqu’au dernier La Flamme d’une chandelle®. Or ces deux grands podtes ne se
situent pas du méme coté de la ligne de fracture qui est venue couper le Surréalis-
me en deux, a savoir I’attitude a adopter vis-a-vis du Parti Communiste. Il ne s’agit
pas ici de s’attarder sur des positions politiques mais de montrer comment elles peu-
vent étre révélatrices de choix esthétiques et humains. En 1935, André Breton sera
évincé du Congres International pour la Défense de la Culture apres avoir infligé
une correction a I’écrivain soviétique Ilya Ehrenbourg qui avait traité les Surré-
alistes d’oisifs et de pervers sexuels. En 1948, a Geneve lors de Rencontres inter-
nationales, un an apres sa conférence en Sorbonne ou cette fois c’est André Breton
qui avait €té spectaculairement corrigé par Francis Crémieux, Tristan Tzara dira:
«Agiter des gris-gris de sorcier, comme les surréalistes le font aujourd’hui, ne me
semble pas constituer la méthode la plus efficace pour effectuer ce changement
radical de la société actuelle dont ils avaient fait dépendre I’intégration de leurs acti-
vités dans le comportement humain»®.

Au premier abord les expériences d’Hervey de Saint-Denys ne semblent pas non
plus induire un quelconque changement social. Signalons que Tristan Tzara s’était
aussi livré a un récit de «réve expérimental» auquel il avait ajouté un certain nom-
bre de textes a portée révolutionnaire. Il I’avait fait dans un livre paru en 1935, inti-
tulé Grains et Issues'?. De celui-ci Gaston Bachelard en extraira un bref passage
dans L’Air et les songes'! et puis surtout dés sa lecture en 1936, il écrira a son
auteur: «En lisant page p. 271 Grains et Issues j’ai pensé a une nouvelle doctrine de
la substantialisation»'2. On trouvera quelques années plus tard cette doctrine déve-
loppée dans La Formation de I’Esprit scientifique.

Mais pour revenir a I’intérét d’ André Breton pour le réve et ses premiers explo-
rateurs, est-il judicieux de I’envisager uniquement sous 1’angle de la poésie ou de la
révolution surréaliste? Rappelons-nous que le chef de file du Surréalisme avait aussi
fait des études de médecine et pratiqué la psychiatrie durant la premiere guerre
mondiale. Et c’est avant tout dans cette sphere que le livre d” Hervey de Saint-Denys
trouve sa pertinence.

Pierre Oster I’a compris lorsqu’il réoriente sa recherche pour un nouveau pré-
facier. Elle va le conduire cette fois jusqu’a Robert Desoille. C’est avec bonheur
qu’il se souvient de sa rencontre avec ce praticien qui le recoit aimablement, en
blouse blanche, dans son cabinet de la rue Chambiges, prés des Champs-Elysées. 11
a toujours en mémoire, accroché derriere son bureau, ce tableau représentant un
arbre magnifique qui prétait a tous les réves. Cette fois, I’affaire est conclue et
Robert Desoille promet une préface importante.

8 Edité par les Presses Universitaires de France en 1961.

9 Ce texte a été publié dans les Lettres Francaises du 16 septembre 1948.

10 Editions Denoél et Steele, Paris, 320 pages. Avec une eau-forte de Salvador Dali dans les 15 exem-
plaires de téte.

1 P 101, chapitre sur la poétique des ailes.

12 Cette lettre est reproduite dans Inquisitions, du Surréalisme au front populaire, de Henri Béhar, Edi-
tions du C.N.R.S, 1990.
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Notre histoire pourrait s’arréter 1a si Robert Desoille n’avait occupé une place
a part dans I’ceuvre de Gaston Bachelard. C’est a partir de La Formation de [’es-
prit scientifique, de ce que Jacques Gagey a appelé «sa conversion a I’imaginai-
re!3» que psychologues, psychiatres et psychanalystes commencent 2 entrer dans
I’ceuvre du philosophe et a y étre cités régulicrement. Ainsi peut-on voir apparai-
tre pour commencer les noms de Freud et de ses tout premiers collaborateurs, Otto
Rank, Sandor Ferenczi, Ernest Jones. Puis viendra celui de Carl Gustav Jung.
Parmi les Suisses, Charles Baudouin sera aussi cité. Et puis au coté de la psycho-
logie traditionnelle, représentée en France par Pierre Janet, Gaston Bachelard fera
référence a ceux qui ont introduit la psychanalyse dans le pays comme Marie
Bonaparte ou René Allendy. Il entretiendra avec eux plus qu’un commerce livres-
que. En 1926, avec quelques autres, Marie Bonaparte avait fondé la Société
Psychanalytique de Paris. Les années d’Occupation avaient interrompu ses activi-
tés, si bien que la Société Psychanalytique de Paris s’était trouvée sans local a la
Libération. A partir de 1945 et pour trois années, Gaston Bachelard lui offrira
I’hospitalité dans les locaux de I’Institut d’histoire des sciences dont il est le
directeur depuis 1940'4. Ce lien direct lui permettra de cotoyer les représentants
plus jeunes de la psychanalyse frangaise comme par exemple Jacques Lacan,
Jean-Betrand Pontalis ou encore Juliette Favez-Boutonier.

Cela ne I’empéche pas de continuer a fréquenter des praticiens étrangers comme
par exemple le psychiatre hollandais Jan Hendrik Van den Berg a qui il doit sa
conversion 2 la phénoménologie!>. Et surtout, cela ne I’empéche pas de développer
sa propre approche de la psychologie, en dehors de toute mode et de toute école.
C’est ainsi qu’il consacre dans L’Air et les songes, ouvrage essentiellement nourri
de poésie, un chapitre entier aux travaux de Robert Desoille dont il présente la
pratique particulierement originale du réve éveillé dirigé.

C’est en lisant son livre Exploration de [’affectivité subconsciente par la
méthode du réve éveillé. Sublimation et acquisitions psychologiques paru en
1938, que Gaston Bachelard a été séduit par la méthode de Robert Desoille qu’il
sent proche de sa «métaphysique de I’imagination»'. Mais ce qui intéresse le
philosophe au-dela de la théorie, c’est la réelle efficacité qu’il confére a la prati-
que de Robert Desoille. Il écrit ainsi: «A I’étre bloqué dans un complexe incons-
cient, la méthode de Desoille n’apporte pas seulement le moyen d’un ‘déblocage’
comme le fait la psychanalyse classique; elle offre une mise en marche»!”. A sa
maniere de louer, dans L’Air et les songes, la dynamique de la psychologie ascen-
sionnelle, de montrer, dans La Terre et les réveries de la volonté, les vertus du réve
de descente permettant «de désancrer un psychisme trop attaché a un passé dou-
loureux»18, le lecteur peut aussi se demander si la méthode de Robert Desoille n’a

Jacques Gagey, Gaston Bachelard ou la Conversion a l’imaginaire, Paris, M. Riviere, 1969, 303p.
Information recueillie sur le site Internet de la SPP: www.spp.asso.fr..

15 Voir le Cahier Gaston Bachelard n® 4, Université de Dijon, 2001, pp 200-203.

L’Air et les songes, José Corti, Paris, 1943, page 129.

L’Air et les songes, page 131.

La Terre et les réveries de la volonté, José Corti, Paris, 1948, page 394.
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pas été utile au philosophe lui-méme. On sait que la vie ne 1’a pas épargné en
épreuves.

Comme Gaston Bachelard, Robert Desoille (1890-1966) a suivi a I’origine une
formation scientifique. Il est ingénieur électricien et travaillera a Electricité de Fran-
ce jusqu’en 1953. Mais une attirance ressentie tres jeune, pour la psychologie et les
phénomenes de transmission et de lecture de pensée, le conduit vers 1’age de 24 ans
a approfondir dans cette direction. C’est chez le lieutenant-colonel Caslant, ancien
éleve de 1’Ecole polytechnique, qui se livre a des expériences de montées et de
descentes dans I’imaginaire a des fins ésotériques, que tout se met en route pour lui.
Il s’engage alors dans une perspective thérapeutique sur la voie du réve éveillé diri-
gé et met en place une réflexion et une pratique qui n’ont cessé€ depuis de se déve-
lopper et d’essaimer dans le monde entier. Actuellement en France, c’est le Grou-
pement International du Réve-Eveillé en Psychanalyse'® qui continue le travail
engagé par Robert Desoille.

Chez ce psychothérapeute et théoricien autodidacte, 1’exploration de I’imagi-
naire n’était pas déconnectée de convictions sociales et politiques marquées. Pen-
dant la Résistance, il avait adopté une vision marxiste de la société. Celle-ci a
d’ailleurs contribué a son intérét pour les travaux de Pavlov. Mais un texte intitu-
1€ Pour une éthique de I’humanité*® dans lequel on peut lire ces lignes: «L’équi-
libre spirituel signifie la paix intérieure mais nullement le repos. Cette recherche
de I’équilibre doit s’accompagner d’une incessante activité et I’on pourrait dire
que le véritable critere de la sainteté, c’est 1’efficacité du mystique sur le plan
social» nous permet de penser que cet homme était difficilement réductible & une
philosophie matérialiste.

Alors que dit Robert Desoille du livre d’Hervey de Saint-Denys ? Dans sa situa-
tion de préfacier, il ne peut qu’adopter une attitude favorable, il doit donner envie
de le lire. En fait, il va s’employer a le présenter a partir de ses propres criteres et
des connaissances dont il peut disposer sur les réves, bien supérieures a ce qu’elles
pouvaient étre au dix-neuvieme siecle. Il insistera en particulier sur les découvertes
de Pavlov concernant les lois de I’activité du systeéme nerveux supérieur et sur le
role joué par le cortex a I’état de veille. Cela ne remettra pas en cause la démarche
d’Hervey de Saint-Denys mais permettra de faire la part entre ce qui lui semble res-
ter pertinent et ce qui est résolument d’un autre age. Il verra en lui un précurseur de
Freud dans ses tentatives d’interprétation du réve et un pionnier du réve dirigé. Il se
sera auparavant attaché a démontrer que les souvenirs qu’a pu garder 1’auteur de ses
réves, ne concernent pas le sommeil profond, mais un état proche de la veille, un
état hypnoide qui ressemble a celui a partir duquel il travaille avec ses patients. Il
reviendra sur I’épisode du parfum qui s’inscrit tout a fait dans la conception du

19 Se référer a son site Internet www.girep.brinkster.net.
20 Tn Robert Desoille, Le Réve éveillé dirigé - Ces étranges chemins de I'imaginaire, (Textes réunis par
Nicole Fabre), Editions éres, 2000.
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réflexe conditionné chere a Pavlov. C’est une préface de trente quatre pages, nourrie,
détaillée et argumentée par un expert que Robert Desoille a remise a Pierre Oster.
Ce dernier ne pouvait pas espérer mieux.

Le livre paraitra en 1964. Depuis deux ans déja Gaston Bachelard était mort. La
flamme de la chandelle qui avait inspiré ses dernieres méditations s’était éteinte.
Oui, au moment ou Pierre Oster était venu le solliciter, Gaston Bachelard avait déja
tout donné concernant méthodes et sciences pour mieux connaitre I’ame humaine.
Il souhaitait alors que ses ultimes €crits soient tout entiers portés par ses propres
réveries.
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